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Kapitel 1 – År 70
PORTRÄTT – Josefus, Jerusalem “Historikern som bytte sida”
Hur stor del har jag i detta?

Josefus tittade ut över Jerusalems röda gator. Även härifrån kunde han se sina judiska
bröders förvridna kroppar. De var många, låg i högar utmed husfasaderna. Röken sved i lungorna
och den söta lukten av bränt kött fick det att vända sig i magen. Josefus tryckte en linneduk mot
näsan och kämpade mot illamåendet. Än hördes skrik av smärta och jämmer från dem vars blod
fortfarande pulserade ut över de trånga grändernas runda kullerstenar. De romerska soldaterna
visade ingen nåd. Deras fötter klättrade över berg av lik under jakten på flyende barn, kvinnor och
gamla. Ingen skulle komma undan och blodet flöt i en aldrig sinande ström längs Guds stads gator.

Hur väl kände han inte den staden? Hur många gånger hade han inte lekt kurragömma i dess
gränder, med handen i sin mors insupit alla dofter från stånden som sålde kryddor, frukt och
nyslaktat kött. Blivit nypt i fingret efter att ha stoppat in det genom spjälorna i kacklande hönors
burar. Med ett stygn i hjärtat mindes han hur han sprickfärdig av stolthet burit sin första offergåva i
famnen på väg mot templet. Lammet hade varit lockigt och vitt och tittat på honom med stora,
förtröstansfulla ögon. Välbehaglig inför Gud, så sa man, var röken som steg mot himlen från
altarets alla offer.

Också nu steg rök från tempelplatsen. Svart bolmade den upp ur det judiska templet och lade
sig som ett sorgedok över solen. Men tempelberget glödde, rött och ilsket. Elden slukade allt i dess
väg och lågorna slog upp mot himlen.

Josefus vände sig bort. Han förmådde inte se mer. Inte de livlösa kropparna som kunde
räknas i tusental, inte staden full av minnen, våldtagen och skändad. Men själv behövde han inte
frukta. Han stod på betryggande avstånd. Handen vilade inte längre förtröstansfullt i moderns, utan i
fiendens. Ingen romersk soldat skulle sticka sitt svärd i Josefus hjärta.

Romarna hade alltid varit fienden. De hade funnits i landet långt innan Josefus såg dagens ljus.
Ockupationsmakten hade utgjort en dov fond till det judiska livet i Jerusalem – alltid närvarande
men inte alltid något man tänkte på. Josefus hade levt gott. Han var son till en präst av Levi stam,
av förnäm börd och med tillgång till all kunskap han kunde önska. Han och storebror Matthias fick
studera språk och kultur, lärde sig Toran utantill och fick lyssna till de främsta lärarna bland sitt
folk. Det var sannerligen inte alla förunnat. Men Josefus hade längtat efter mer. Hans egen stad
hade börjat kännas trång. Templet i all sin skönhet var inte tillräckligt för att mätta hans hunger.
Han ville se världen.

Fängslandet av några judiska präster blev Josefus biljett till det stora äventyret. För att
förhandla om prästernas frihet for han västerut, till Rom och kejsar Nero och rakt in i den förhatliga
fiendens högkvarter. Men han, som i hela sitt liv så förundrats över Jerusalems skönhet, drabbades
av den stora staden – denna kokande, myllrande kittel av folk från världens alla hörn. Av
marmortemplen och pelarsalarna, de vackra kläderna, rikedomen och det sofistikerade folket med
en kultur så annorlunda och fascinerande jämfört med allt han upplevt dittills i sitt snart trettioåriga
liv. Josefus njöt, och han längtade inte hem. Fienden som han och hans vänner spottat bakom
ryggen på hemma i barndomens kvarter började bli en vän. Att vara en del av det romerska
imperiet, detta stora, mäktiga rike med sin förfining och en krigsmakt långt starkare än alla andra
folks, var kanske inte det värsta som kunde hända hans judiska folk?

Josefus hade sedan barnsben drillats i sitt folks historia. Liksom sin far och hans far före honom, så
långt tillbaka någon kunde minnas, hade han fått ta del av berättelsen om hur Herren kallat kaldén
Abraham att lämna sitt land och sitt folk för att bege sig till det land som Herren skulle visa honom
– det land som flöt av mjölk och honung och som blivit Abrahams efterkommandes arvedel. Josefus
hade besökt hans grav. I Hebron, den uråldriga staden två dagsresor söder om Jerusalem i vilken de
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sandgula husen klättrade tätt utmed soldränkta kullar, vilade kvarlevorna av den man som blivit det
judiska folkets anfader. Abraham, liksom hans fru Sara och deras ende son Isak som Sara fött på sin
ålders höst, låg begravda där tillsammans med Isaks fru Rebecka, deras son Jakob och en av hans
hustrur. I staden ekade minnet av det judiska folkets märkliga historia. De som från att ha varit en
familj av boskapsskötare som slagit upp sina tält bland Kaanans berg blivit ett stort folk som
förslavats i Egypten. Och så befrielsen många generationer senare, då Herren själv slog Faraos land
med plågor och räddade Abrahams, Isaks och Jakobs barn, Israels folk. Till dem gav Herren
budorden och lagen, prästerskapet och offertjänsten. Och landet. Det välsignade landet. Landet de
kämpat för. Blött sitt blod för. Om och om igen försvarat, bebyggt, planterat och älskat. Förts bort
ifrån och vänt åter till. Det landet.

Under hela Josefus liv hade han hört viskningar om upproret som skulle komma. Hur Herren än en
gång skulle göra som han gjort i forna dagar: befria sitt folk från dess förtryckare, från invaderande
folk. Romarna skulle slås ner, det var bara en fråga om tid, och uppror följde på uppror i väntan på
det slutliga slaget. Under tiden fortsatte romerska soldater att patrullera gatorna. Det judiska livet
fortlöpte så gott det gick. Men folket plågades av att deras interna angelägenheter, sådant som rörde
relationen mellan dem och deras Gud, ytterst sett styrdes av hedningar som inte hade någon insikt i
Mose lag och inte alls förstod sig på – eller brydde sig om – den judiska kulturen. I judarnas hjärtan
bodde övertygelsen om att även Gud tyckte att allt detta var fel och att det smeds himmelska planer
på att vända upp och ner på spelplanen. Romarna skulle bort.

Levande var också de storslagna berättelserna om hur Judas Mackabaios, prästsonen som
levt tvåhundra år tidigare, lett ett uppror mot dåtidens grekiska övermakt som i sin iver att befästa
sitt herravälde försökte tvinga judarna att ge upp sin tro, sin kultur och sin Gud. Att bli precis som
alla andra folk. Men Gud var nådefull. Efter många och långa strider var Jerusalem befriat från det
grekiska förtrycket. Ett eget judiskt rike upprättat.

Friheten blev dock kortvarig. Knappt hundra år senare hade greker ersatts av framvällande
romerska arméer. Vem skulle Gud använda för att frälsa sitt folk den här gången?

I Rom hade det ljuva livet skymt sikten för Josefus. Han förstod det när han åter satte sina fötter på
hemlandsjord. Tveksamt hade han lämnat det kejserliga hovet bakom sig, men när han till sist
återvände till Jerusalem väcktes han: han mindes vem han var. En jude av Levi stam, en israelit
bland israeliter som Gud planterat i det här landet.

När han såg templet mindes han bönerna han memorerat som barn och ritualerna som skulle
utföras exakt som de alltid utförts, generation efter generation. Men det var inte bara historia och
traditioner. Det var liv. När han gick längs stadens gator mindes han hur stenarna känts mot hans
fötter som barn. Han hörde sitt språk talas av männen i gathörnen, skrattas av de lekande barnen. I
Rom fanns inga minnen. Där fanns ingen barndom, inga bortgångna släktingars gravar och ingen
Gud som kallat honom sin.

Israels folk var i Eretz Israel för att Gud ville det, det var Josefus övertygad om. Visst hade
Herren slagit dem, men han hade förbundit dem också. Han hade låtit dem föras bort, men också
fört dem tillbaka. Han hade tillåtit Salomos storslagna tempel att slås i spillror när babylonierna
intog Jerusalem, men han hade hjälpt dem bygga ett nytt igen. I femhundra år hade det judiska
folket tillbett och offrat, levt och andats, i sitt andra tempel. Det hade varit deras stora skatt: platsen
där Herren bodde. Det andra templet var slående vackert, men det var inte skönheten som var dess
största förtjänst. Det var något annat. Templet var navet som formade ett folk. Det gav en identitet.
Det var det judiska livets hjärta. Josefus hade insett det, och känt kallelsen. Precis som prästsonen
Mackabaios på sin tid skulle Josefus göra vad han kunde för att befria Guds folk från romarnas
förtryck. Kanske var tiden inne för den tid att komma som profeten Jeremia talat om för så länge
sedan. En tid av frid och frihet för Israel, då Herren än en gång satte en kung av Davids ätt på
Israels tron. Det var en framtid värd att kämpa för.

Så Josefus hade gått med i den judiska motståndsrörelsen. Snart var han officer och ansvarig
för Galileens försvar. Det var ett stort uppdrag, men han var född till ledare. Folket följde honom
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och han kunde se hoppet glänsa likt feber i deras ögon. Men storheten hos de judiska förebilderna
han gärna ville efterlikna var omöjlig att leva upp till. Precis som kung David på sin tid med mod
och förtröstan kämpat mot jätten Goliat och vunnit, behövde Josefus kämpa mot sin tids jätte:
romarriket. Uppdraget krävde en ledare av Davids kaliber. Men Josefus var ingen David. Ingen
frälsare.

Han slet för att bygga upp en armé som kunde försvara Galileen mot den romerske
generalen Vespasianus som, med sin tränade här i ryggen, fått i uppgift av kejsaren att krossa varje
spår av judiskt uppror – en gång för alla. Josefus uppgift var inte enkel. I Galileen fanns bara ett
fåtal stora städer med naturligt försvar i form av starka stadsmurar eller fördelaktig placering på en
höjd, däremot by efter by med bönder illa skickade för strid. Trots Josefus lidelsefulla anföranden
och trots människornas frihetstörst valde många av bönderna att ställa sig utanför upproret. Med
hackan i åkern och skräck i hjärtat såg de Vespasianus och hans son Titus legioner marschera förbi –
en framvällande våg av död och förödelse. Barmhärtigt nog lämnade soldaterna dem i fred. I stället
inriktade de sin fulla kraft mot de byar som valt en annan väg. Upprorets väg. Josefus väg.

Vilka steg hade lett honom hit? Josefus såg ner på sina fötter, smutsiga av vägarnas damm. Han var
inte en av dem som kämpade innanför Jerusalems murar den här dagen, han stod levande utanför.

”Kom. Plåga dig inte mer. Judarna har själva dragit det här blodbadet över sig.” Titus lade
en hand på Josefus axel, ville leda honom in i sitt tält så att han slapp ifrån eländet. Som om att
slippa se skulle hjälpa. Lukten berättade allt.

”Ni kunde ha lämnat templet. Ni behövde inte förstöra det.”
”Sant.” Vespasianus son lyfte blicken mot himlen och betraktade röken som färgade en blå

himmel grå. ”Det var ett vackert tempel, för att vara tillägnat en osynlig gud.” Han log snett. ”Jag
beordrade släckning så snart jag upptäckte branden. Tanken var aldrig att förstöra det. Det var en
olyckshändelse, men elden spred sig. Templet gick inte att rädda.”

Josefus nickade. Kanske var ”en olyckshändelse” svaret också på hans fråga. Det han gjort
var åtminstone inget han planerat.

För Vespasianus och hans väldrillade armé hade Galileens upproriska byar inte varit någon större
utmaning. De hade arbetat sig igenom området systematiskt, intagit by efter by likt en hord av
gräshoppor som inte lämnade något liv kvar efter sig. Egentligen var deras seger inget som borde ha
förvånat någon. Ändå hade förstås hoppet funnits där. Hoppet bodde i den judiska identiteten, hade
inpräntats i själ och hjärta under århundraden av pesachmåltider och purimhögtider. Hoppet om
räddning och seger med Guds hjälp.

Nu uteblev både räddning och seger. Men inte motstånd. Josefus hade varit en del av det.
På en ås uppe i Golanhöjderna låg Gamla, en stad omgiven av djupa stup i tre väderstreck.

Endast en smal landremsa behövde försvaras och Josefus mobiliserade, utrustade, tränade. Gamlas
stadsport förstärktes. Sten, stock och murbruk. Svetten flödade under solens hetta, sömnen flydde
nattens timmar.

När anfallet kom var judarna redo. Deras bågskyttar fällde vana krigare, stenblock
nedvältrade från murkrönen krossade soldaters liv och rustning. Det blev kostsamt för romarna,
men till slut var krigsmaskineriet igenom. Stormakten vann. Soldaterna strömmade in i staden,
adrenalinstinna och törstiga på hämnd. Det blev en massaker. De flesta av Gamlas judar föll för
romersk hand, resten föstes mot branten. Åt vilket håll de än såg var döden enda utväg. Bakom dem
romerska svärd, framför dem några korta sekunders frihet innan mötet med vassa klippor. En efter
en valde de friheten, och därmed var striden om regionens starkaste fäste över.

Men Josefus hade inte varit på plats i Gamla när staden föll. Sida vid sida med sina judiska
bröder hade han kämpat innanför murarna i sin hemstad Jotapata. General Titus stod utanför med
murbräckor, styrka och uthållighet. Och så en sommardag, när flugor surrade kring svettiga kroppar
och törsten rev och förtvivlan vann, tog han sig igenom. Invasionen var ett faktum.

Runt Josefus föll barndomsvänner. Män han studerat Toran tillsammans med. Män som trott
och hoppats som han.
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”Josefus! De får inte få tag på dig!” Den unge mannen hade dragit i Josefus arm. ”Du gör
mer nytta levande än död. Kom!”

Josefus visste att det var sant. Som en av ledarna för upproret var han högvilt för
ockupationsmakten och hans död skulle vara ett stort bakslag för judarna.

Blod och svärd och vrål och strid. Han lämnade frontlinjen bakom sig och sprang genom
Jotapatas välkända gator. Tillsammans med ett fyrtiotal andra jotapataner som liksom han själv
ännu ägde livet tog han sin tillflykt till en grotta i närheten. Handen som inte längre stred skakade
av våndan över att ha lämnat. Och samtidigt: Åh, denna lättnad över att ha undkommit svärdet!

Männen grät och andades tillsammans i grottans dunkel tills insikten landade i deras hjärtan:
de fördröjde bara det oundvikliga. Jotapata hade fallit och kryllade av fiender. Och aldrig, aldrig att
de frivilligt skulle ge sina liv i fiendens hand.

Vilket var värst i Guds ögon, att dö för egen hand eller låta någon annan göra jobbet?
Josefus övertygade dem om att det var bäst att låta lotten avgöra vem som skulle dödas härnäst tills
endast en man återstod. Den mannen blev han själv.

Att fyrtio judiska män skulle undkomma hade framstått otroligt. Men en? Kanske var
självmord inte Josefus enda val. Kanske var drömmen, den som framträtt så tydligt för honom
häromnatten, sänd av Gud – en dörröppnare ut ur fängelsehålans mörker precis som för Josef en
gång?

Josefus kom inte långt. Snart var han satt i kedjor, bevakad av Titus soldater. Som fiende till
kejsaren skulle han förlora sitt liv inför densamma; hans död bli en förlustelse för Nero. Ändå var
han tacksam. Han levde, och han hade hopp. I grottan, när man efter man segnat ner i stoftet i
förtröstan på att döden var att föredra framför romarna, hade Josefus insett att livet var en gåva. Han
skulle göra allt han kunde för att behålla den.

”Du är Josefus, alltså?” Det hade varit mer ett konstaterande än en fråga. Josefus nickade och hade
vågat sig på att se den romerske generalen i ögonen. Blicken var genomträngande och intelligent.
Vespasianus såg ut som en man som visste att han kunde få allt han ville, en man med makt.

”Jag har hört att du har något att berätta för mig. Nå, låt höra.”
Josefus fuktade läpparna. Nu skulle han kasta sin tärning.
”Ärade Vespasianus. Du har tänkt sända mig till kejsar Nero, men jag måste fråga: varför?

Du kommer att bli kejsare, Vespasianus. Du och din son efter dig.”
Vespasianus höjde på ögonbrynen, men sa inget.
”Du, Ceasar, kommer bli herre, inte bara över mig utan över land och hav och hela

mänskligheten. Talar jag osanning om att jag fått detta budskap från Herren Gud förtjänar jag att
straffas mycket hårdare än vad som nu är tänkt.”

Om Vespasianus trott honom? Säkert inte först. Generalen hade skickat ut honom ur rummet
med en loj viftning med handen. Men till Nero blev Josefus inte sänd. Kanske höll hans profetia
honom vid liv, eller om det var det faktum att han besatt ovärderlig kunskap om judarnas
försvarsstrategier. Dessutom visste han hur judarna tänkte, kände de kulturella egenheter som guidar
en människas övertygelser och handlingar. Han kunde tolka språk och signaler. Men att överräcka
denna kunskap till romarna var att vända sina judiska bröder ryggen. Priset för liv var svek. Josefus
hade betalat det priset.

Det kändes som en evighet, den tid Josefus tillbringat i Titus belägringsläger utanför Jerusalem.
Månader av väntan. Men Titus hade tålamod och ingen brådska. Han visste att staden förr eller
senare skulle bli hans.

Josefus klev in i Titus tält och tog emot bägaren som den nytillträdde kejsarens son räckte
fram. Hur många gånger de senaste månaderna hade de inte suttit här, samtalat och drömt?
Jämngamla, beresta och högutbildade båda två hade de haft mycket att tala om. Josefus tid i bojor
var förbi, för tid kan göra mycket med både människor och situationer. Fiender kan bli vänner.
Generaler kan bli kejsare.

9



När Titus först anlänt till Jerusalem hade han låtit placera ut romerska soldater runt hela
staden. Om någon ville gå in genom portarna gick det bra, men alla vägar ut stängdes. Josefus hade
sett judiska bågskyttar patrullera stadsmuren, redo att försvara Jerusalem mot varje anfall. Men
Titus anföll inte. Han väntade.

”När maten tar slut och svälten regerar i människors magar, då är min tid kommen”, hade
han sagt, och tagit ett bett av ett grillat kycklingben.

Tiden gick och staden fylldes av folk, blev en kokande kittel av inbördes stridigheter.
Saduccéer, fariséer och seloter, alla hade egna idéer om hur man bäst skulle förhålla sig till romarna.
Josefus kände så väl till de olika falangerna, hur de så länge han kunde minnas aldrig kommit
överens om någonting av vikt. Hur skulle dessa grupperingar kunna enas om en gemensam strategi
för att försvara Jerusalem?

För Titus kunde han berätta om saduccéerna, den grupp judar som mer än övriga såg
fördelar med att hålla sig väl med romarna. De argumenterade helt säkert för att förhandla. Om
fariséerna, som tänkte precis tvärtom. Den nit med vilken de försökte hålla Torans alla renhetsbud,
bland dem påbudet om att inte beblanda sig med icke-judar, trumfade alla positiva vinster med
politiska relationer. Om seloterna som ansåg striden med romarna oundviklig och menade att ju förr
den blev av dess bättre. Och så fanns förstås herodianerna, esséerna och … Det var nog bara Gud
själv som kunde hålla reda på alla dessa grupperingar.

Titus hade skakat på huvudet och undrat hur ett folk som inte lyckades hålla sams ens när
fienden belägrade dem, alls kunde överleva i fredstid.

Det var inte utan att Josefus undrade detsamma.
I takt med att svälten blev större i staden ställde de romerska soldaterna till med allt fler

festmåltider utanför murarna. Förföriska dofter av grillat kött letade sig in genom portar, över
stadsmurar och fram till förtvivlade näsor. Desperata hade människor nattetid försökt smyga ut ur
staden i jakt på mat, eller kanske frihet. De tillfångatogs och korsfästes inför ögonen på murens
patrullerande kämpar. Rad efter rad av kors restes. Också träden togs i bruk, de stod ju redan där
fast förankrade i den torra jorden och dög till att spika upp judar på. Kropparna blev bara fler.
Josefus tyckte att det vilade en konstant doft av förruttnelse runt staden. Någon strid blev det
däremot inte. Det fanns uppenbarligen fortfarande mat i staden.

Men en morgon hade Jerusalems invånare vaknat till nyheten att deras matlager brunnit upp.
Seloterna hade tröttnat på att vänta. De ville strid nu, och uppenbarligen hade de kommit till samma
slutsats som Titus: när maten tog slut, då väntade striden. Därför hade de tänt sina facklor och låtit
brödsäden, allt judarna hade kvar att äta, gå upp i rök.

General Titus mottog denna oväntade gåva från det judiska motståndet med förundran, och
tackade gudarna som givit detta egendomliga folk i hans hand.

Slutet på den judiska hungersommaren kom kort därefter – den nionde i månaden Av. Roms
murbräckor tog sig till slut igenom Jerusalems murar och på Titus befallning vällde de romerska
soldaterna in i staden. Josefus såg solen blänka i deras dragna svärd och inget kunde hindra tårarna
att flöda över hans kinder. Han hörde jämret stiga från staden, skrik av ångest, förlust och smärta.
De som försökte försvara sin stad och sitt tempel gav allt de hade, både liv och blod, men armarna
som lyfte svärden var svaga av hunger.

Det blev en massaker – på frihetstörstande upprorsmän och på vanliga män, kvinnor och
barn. När Josefus såg den ändlösa raden av krigsfångar släpas ut genom stadens portar och lågorna
från sin barndoms, ungdoms, ja, sitt livs tempel slunga sig mot himlen, var det något som gick
sönder inom honom. En epok tog slut. Det judiska liv som levts här – bönerna och offren,
vallfärderna till de stora högtiderna i Jerusalem av vanligt folk från byar och städer i Israel och
judar från hela världen – det skulle upphöra. När facklan kastades in i judarnas heliga tempel
förstördes mer än en helgedom. Navet för judiskt liv var sönderslaget, och kanske skulle det aldrig
byggas upp igen. Kanske var detta slutet. För hur skulle hans folk överleva ett så hårt slag som
detta?
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”Du följer med mig till Rom”, sa Titus och lutade sig tillbaka i stolen och sträckte armarna över
huvudet i en avslappnad gest. ”Efter åratal i den här dammiga avkroken blir det en välbehövlig
kvalitetshöjning.”

”Jag kan redan höra folkets jubel”, fortsatte han och blundade, som om han såg allt framför
sig. ”När jag körs in genom Porta Triumphalis av mitt fyrspann, med lagerkrans på huvudet och
purpurtoga. Och suset genom folkhopen när de får se fångarna, skatterna, guldet – åh, det fanns
mycket guld i ert tempel! Den där sjuarmade ljusstaken kommer bli något att visa upp för romarna.
Har du sett ett triumftåg någon gång, Josefus?”

Josefus skakade på huvudet. Han kände sig underligt tom. Dagens seger skulle helt säkert
firas stort i Rom, som i ett slag blivit hela den judiska nationens skatter rikare. Judarna däremot, de
som överlevt, skulle skingras över hela det romerska riket. Förslavas. Med Jerusalems fall föll allt.
Ingen judisk kung skulle finnas mer, inget politiskt inflytande. Inget tempel där de kunde offra och
sona sina synder. Allt försvann i ett hav av eld och blod. Skulle den judiska nationen, hans folks tro
och kultur, inom några generationer ha gått samma öde till mötes?

Hur stor del har jag i detta? Den frågan skulle Josefus aldrig få veta svaret på.

FAKTA – Templets förstörelse och det judiska folkets uppkomst
Även om Josefus vände sitt eget folk ryggen har vi honom att tacka för de målande beskrivningarna
av det judiska upproret, Jerusalems fall, Templets förstörelse och de kommande årens
händelseutveckling. Förvisso är vi också i händerna på Josefus historieskrivning, och hans
beskrivningar kan inte alltid prövas mot andra källor.

Det skulle lika gärna ha kunnat bli de sista kapitlen i judarnas historia som Josefus beskrev.
Historien är full av folk som inte överlevde, folk som försvann. I Bibeln nämns en lång rad folk,
vissa av dem oövervinneliga i sin tid, som i dag bara utgör ett kapitel i historieboken. Babylonierna,
assyrierna, hettiterna, amoreerna, kananeerna, ammoniterna, moabiterna, filistéerna – de tillhör alla
folk och kulturer som inte överlevde.

Ett folk som däremot överlevde var hebreerna, israeliterna, judarna – tre olika namn på ett och
samma folk. Att det judiska folket fortfarande finns som ett unikt och eget folk beror inte på brist på
försök att förgöra dem. Tvärtom är det sannolikt det folk i världshistorien som upplevt mest
förföljelse. Många gånger riktades förföljelsen direkt mot deras judiska identitet; inte mot vad de
gjorde eller vilka resurser de hade, utan mot vilka de var.

Det är inte utan grund att judarnas traditionella påskläsning slår fast: "I varje generation reser de sig
mot oss för att omintetgöra oss.” Judarna kan dra en linje ända från Farao för över 3000 år sedan
till Hitler och ända till våra dagars antisemiter i Iran, Hamas och Hizbollah för att visa påståendets
trovärdighet.

Vad kan förklara det judiska folket överlevnad? Traditionen från den judiska påskmåltiden
fortsätter: "Men den Helige, välsignad vare Han, räddar oss från deras hand.” Det är närapå
omöjligt att försöka förklara det judiska folket utan dess tro. Tron på honom som de senare ska lära
känna som Israels Gud finns med från första stund, vilket för oss till Abrahams kallelse i Första
Mosebok 12, för ungefär 4000 år sedan.

Gud väljer en man, Abram som han då hette, och säger att han vill göra honom till ett folk och ge
dem ett land. Han gör detta för att de ska bli en välsignelse för alla folk. Från första stund kopplas
alltså detta folk till Guds planer för alla världens folk.

I rabbinsk judendom finns ett uttryck som på många sätta sammanfattar kallelsen till Abraham, om
än med en karaktäristisk rabbinsk twist (se år 220 och år 500). Uttrycket tonar ner den universella
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aspekten och ger Toran en central plats: Am Israel – Torat Israel – Eretz Israel. Israels folk – Israels
Tora – Israels land. Dessa tre utgör kärnan för det judiska folkets självförståelse och identitet som
ofrånkomligen är kopplad till Israels Gud. Samtidigt utgör de en central del av förbundet mellan
Gud och Israel, och det är detta förbund som enligt judisk tro gör att Gud gång på gång "räddar oss
från deras hand”.

Tanakh, eller den hebreiska Bibeln med samma innehåll som kristna kallar Gamla testamentet,
beskriver hur det judiska folkets kultur formas genom dramatiska händelser där Gud griper in på
olika sätt. Genom Mose blir judarna givna ett detaljerat ramverk att försöka leva utifrån, där allt
relaterar till Gud. Tabernaklet och senare templet blev centrum för folkets tillbedjan och existens
som folk. Profeternas uppdrag blir i hög utsträckning att förhindra Israel att vända Gud ryggen,
genom att "bli som alla andra”. De bär också bud om att det en dag ska komma en person som ska
vara smord av Gud, Messias, en av Davids söner som en dag ska förgöra Israels fiender och ställa
allt till rätta.

Den assyriska och babyloniska fångenskapen och den första förstörelsen av templet i Jerusalem är
enligt profeterna ett resultat av att en stor del av befolkningen vänt sig till andra gudar. Men
förbundets Gud lovade också att föra dem tillbaka från Babylon till deras eget land. När vi är
framme vid början av vår tideräkning är folket tillbaka i landet. Templet är återuppbyggt och på nytt
finns det gudstro i landet.

Men Israel är under romersk ockupation, skattetrycket är enormt, livet är svårt och längtan efter en
messiansk förlösare blir till ett desperat rop. Somliga skrider till verket och ett antal personer träder
fram och utger sig för att vara den smorde, Messias. Det slår fel gång på gång.

Spritt över hela Israel finns grekisk-romerska städer med all dåtidens prakt och glans. Breda
stenlagda marknadsgator med pelargångar på båda sidor, stora romerska teatrar, romerska bad,
fontäner och hippodromer. Tempel, avgudadyrkan och statyer. Även Jerusalem är präglat av
hellenismen. Men samtidigt tronar det judiska templet över allt annat. Jerusalem är först och främst
judarnas stad, den ende Gudens stad.

Det är under dessa omständigheter världens mest kända jude, Jesus från Nasaret, träder fram.
Tusentals judar tror att han är Messias. Han förkastas däremot av majoriteten av den judiska eliten.
Trots det är det hans efterföljare som kommer att forma en av inriktningarna som reser sig ur
ruinerna efter det förstörda templet. Den andra inriktningen är vad som kan kallas rabbinsk
judendom, och det är denna som kommer att forma judendomen som vi känner den i dag.

Övertygelsen om att de var ett folk som stod i förbund med den ende sanne Guden, och att de därför
var bärare av en kallelse som ibland definierades enbart nationellt och ibland mer universellt, är en
viktig förklaring till folkets överlevnad. Samma relation till Israels Gud har också varit orsak till
mycket av förföljelsen mot dem. Israels barns historia kan därför bäst förstås i relation till Israels
Gud även om en stor del av dagens judar är sekulära.

Genom att förstå historien om judarnas ursprung kan vi ta oss an den stora berättelsen om hur de,
mot alla odds, är Folket som överlevde.
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Kapitel 2 – År 73
PORTRÄTT – Eleazar Ben Yair, Masada i Juda öken
”Upprorsmakaren som valde död framför fångenskap”
Hammarslagen ekade mellan bergen. Det gick inte att undfly dem någonstans. Likt upprörda
hjärtslag slog de vilt och ursinnigt, som ordlösa löften om blod och hämnd. 
Eleazar Ben Yair lutade sig ut över murkanten. Där nere i dalen tog arbetet ingen paus. Män i de
förhatliga röda mantlarna gormade befallningar om sten, grus och trä, och andras svett byggde
rampen som skulle leda till hans död. Det var oundvikligt. De var tiotusen och han var fast på
toppen av ett berg. 

En svettdroppe letade sig ner för hans panna och i en rörelse lika inövad som intuitiv grep hans
hand om dolken. Hans trogna följeslagare. 

Första gången han satt sina fötter innanför de här murarna hade han känt sig alldeles rusig. Det
var sju år sedan, och segern hade gjort dem vimmelkantiga av glädje. Här fanns allt de behövde:
säkerhet, mat, vatten, vapen. Vackra bad, stora salar och mer plats för sikariebröder än de behövde.
De hade undrat om inte Herren haft deras behov i åtanke när han tillåtit den där låtsaskungen
Herodes att bygga sin fästning här ute i Juda öken. Han hade inte sparat in på någon lyx. 

Masada. En plats så nära himlen. Härifrån hade han utsikt över oändliga vidder och öknens
berg, så ombytliga i färg och känsla att det kändes som att ständigt göra en ny bekantskap. Vid
horisonten glittrade Salthavets vatten, förrädiskt lockande. En illusion av liv som bara hade död att
erbjuda. 

Vad hade han att erbjuda dem som såg upp till honom? Liv? Död? Eleazar kastade ännu en
blick ner mot romarna som slet med sitt bygge, och vände muren ryggen. 
 
Han hade sett Jerusalem falla. Helig vrede brann i hans bröst, vrede riktad mot romarna men också
mot judar – judar som låtit sig kuvas, förslavas. Att acceptera Roms överhöghet var förräderi, inget
annat än det. Att förhandla med fienden var otänkbart. Det spelade ingen roll vad romarna gjort
eller skulle kunna tänkas göra mot dem, underkastelse var en väg Eleazar aldrig någonsin skulle
vandra. Han böjde sig för en enda, Herren själv, och ingen annan. Så med löfte om att kriget mot
Rom aldrig, aldrig skulle vara över med mindre än att Israel vann sin frihet – inte så länge han hade
något att säga till om – tog han sin hustru och sina barn och installerade sig på Masada. Därifrån
hade han lett räder mot fienden, åsamkat romarna både smärtsamma nålstick och dödliga knivhugg.
Han hade varit en ständig störande påminnelse om att den fina romerska freden inte existerade
annat än i de kejserliga drömmarna. 

Eleazar slog handen mot sitt bröst. Smärtan var nära nog outhärdlig. Han hade trott att Herren
berett en plats åt dem här, räddat dem undan den totala förödelse som drabbat så många andra av
deras folk. Hans sikarier, Herrens nitälskande, överlåtna kämpar. Undantagna. Vilken villfarelse!
Guds vrede var upptänd mot Israel, varför hade han annars utlämnat sitt folk till död och
undergång? Han hade vänt bort sina ögon till och med från sin egen allra heligaste stad och låtit de
orena förvandla den till grus. Det hade gått rättrogna och hycklare lika. Varför skulle sikarier vara
undantagna den Högstes dom? De hade också gjort sig förtjänta av den. 
 
Eleazar väcktes ur sina funderingar när en hand smög sig in i hans. Shirah. Mjuka lockar krusade
sig runt hennes panna och de mörka ögonen såg förtröstansfullt in i hans. Oh Gud, låt inte den
tillitsfulla blicken någonsin grumlas! Han satte sig på huk framför henne och smekte hennes kind. 

”Var har du din mor, Shirah?” 
”Hon är med de andra kvinnorna i synagogan. Jag vill inte vara där. De bara gråter och ropar.” 
”Det är bra att de ber. Att ropa till Gud är aldrig fel.” 
”Jag sa inte att det är fel, far. Jag vill bara inte höra på det mer.” 
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Det var omöjligt att hålla tillbaka ett leende. Hon hade så mycket av honom i sig. Rastlösheten,
drivkraften. Själv hade han aldrig stått ut med att bara förlita sig på ett gudomligt ingripande när
sådant som var uppenbart fel utspelade sig framför honom. När prästerskapet som borde ha kämpat
för folket sparkade nedåt och slickade uppåt i sin vämjeliga strävan efter makt och rikedom, och när
människor – bugande i tacksamhet över att ha livet i behåll – underdånigt accepterade att överräcka
sina surt förvärvade pengar till sin nye herre, en som föraktade och förtryckte dem – då hade
Eleazar varit tvungen att sätta stopp. En Herrens hämnare hade han blivit. En rebell och mördare
menade andra. 

”Far, visst kommer de onda männen inte att kunna ta oss?” 
Eleazar fattade hennes händer och kramade dem.  
”Nej.” 
”Så Masada faller inte?”  
”Masada kommer att stå kvar, också om tusen år. Det kan du lita på.” 
Shirah log ett barns oskuldsfulla leende, ett barn som litar på sin fars ord och tror honom vara

hjälten som kommer skydda henne från allt ont, bara han säger det. Och han hade sagt det hon
behövde höra. Han släppte hennes händer och såg henne springa iväg över gårdsplanen. 

Men i tankarna var han inte längre där. Kanske var det för att döden stod vid porten och krävde
att få komma in som minnena vällde fram och samvetskvalen till slut vaknade. Vad hade kvinnan
som han sett skydda sin dotter med sin kropp viskat till henne som tröst, sekunderna innan han
rände svärdet igenom dem? Eller den lille storebrodern som bredbent ställt sig framför sin syster i
hopp om att kunna stoppa Eleazar från att beröva henne livet? Han hade utgjutit först pojkens blod,
sedan hennes. Små judiska barn. Precis som Shirah. Skillnaden var att deras föräldrar var förrädare,
hennes var Eleazar Ben Yair som ansåg sig ha rätt att ta deras förnödenheter till att fylla Masadas
förråd. Så att tusen sikarier kunde överleva på sin bergstopp. Jodå, maten skulle ha räckt i flera år.
Om han vetat att det varit i onödan, skulle han ha fattat samma beslut då? Sjuhundra män, kvinnor
och barn. Den lummiga oasen vid Saltsjöns sluttning hade förvandlats till ett veritabelt
slakteri. Doften av blod hade varit kväljande, men på kvällen hade de firat sin seger. 

Om han inte lett sina män i räder likt den i En Gedi, hade domen fallit lika tung över dem?
Hade tiotusen romerska soldater slagit läger i öknen då? 

Eleazar ruskade på sig för att bli kvitt alla oönskade tankar. Grubblerier. Det hjälpte ingen att
han ältade handlingar som redan var gjorda. Inga döda barn skulle få liv igen. Inga tröstande ord
skulle bli mer sanna. Nu handlade den stora frågan om framtiden för de tusen människoliv han var
satt att leda. Tiden att fly var förbi. Skulle han leda dem i en sista strid där utgången redan på
förhand var avgjord, eller fanns en väg att trots allt lura kejsaren på hans judiska trofé? 

 
”Jag vill dö i frihet, Eleazar. Du lovade mig det, minns du? ’Jag kommer aldrig tillåta en romare att
förslava dig’ sa du.”

”Jag minns vad jag sa, kvinna.”
”Så vad är planen?”
Han var tyst ett tag. Hela tiden kände han hennes blick på sig, genomträngande, utmanande.
”Jag tänker. Jag ska tala med bröderna i kväll.” 

Hans hustrus ord ekade inom honom när han stod inför sina män. Frihet framför allt. Frihet var
ledordet, vad som drivit dem och motiverat alla deras vägval fram till denna punkt. Även nu skulle
det vara vad som avgjorde frågan. 

”Bröder. Tiden har kommit.” 
De vanligen så högljudda krigarna var tysta, men Masada var inte tyst. Murbräckans taktfasta

slag hade hamrat oupphörligt i timmar.
”Ni vet vad som väntar oss när de bryter igenom muren. Ingen nåd.” Eleazar lät orden sjunka

in. ”Flera av er såg med egna ögon de hundratals, ja, tusentals kors de reste runt Jerusalem och lät
våra landsmän pinas till döds på. Till och med träden använde de, hela dungar med uppspikade
döende män. Zuriel här, hans bror Uri var en av dem. Tog det tre dagar innan han gav upp andan?
Oss kommer visas långt mindre barmhärtighet.”
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”Vi fruktar ingen smärta, Eleazar! Låt dem se vad vi är beredda att utstå för vår frihet!”
”Jag har ingen anledning att tvivla på ert mod, Yohanan. Det har ni bevisat fler gånger än någon

människa borde behöva. Och dö kommer vi. Om ett par timmar falla för deras svärd, om vi har tur.
Korsfästa, skinnflådda eller slitna itu av vilda djur på någon arena om vi inte har det. Våra kvinnor
och barn av svält och utmattning på vägen mot någon avlägsen slavmarknad, eller våldförda på tills
de önskar att de sluppit bli födda. Det är den framtid som väntar oss.”

Yohahan som i ivern att bedyra sitt mod rest sig upp, satte sig långsamt ner igen. Fiendens
bultande på Masadas port genljöd i varenda fiber av deras kroppar.

”Bröder. Allt hopp om räddning är ute. Det som nu drabbar oss är Guds straff för våra många
synder, och mot Guds rättfärdiga dom kan vi inte invända. Men trots det, ja, trots det tror jag
att Herren visat oss nåd – större nåd än vad många andra skänkts. Nåden att inte behöva dö för en
fiendes hand. Nåden att slippa berövas vår frihet. Att ta den äran och segersötman från de gudlösa
hedningarna vore en nåd av stora mått!”

Luften var tjock av spänning, varm av pumpande adrenalin. Eleazar hade deras fulla
uppmärksamhet.

”Vi vet vad som väntar oss, men vi har fortfarande tid. Låt oss ta vara på den möjlighet Herren
gett oss. Låt oss döda våra fruar innan de misshandlas, och våra barn innan de måste smaka slaveri.
Och efter att vi dödat dem, låt oss ge också varandra denna härliga förmån: att förbli fria, ända in i
döden.”

 
”Jag väljer döden framför slaveriet. Tack, min älskade. Tack.” Hon smekte hans kind och tårarna
strömmade nedför hennes kinder. ”Och Shirah?”

”Det går snabbt. Hon kommer inte märka någonting. Jag vet var jag ska sätta kniven.” Eleazars
röst var tjock av rörelse. Han drog in henne i sin famn och tryckte henne mot sitt bröst en sista
gång. Av allt han gjort var detta det svåraste. Hennes varma blod färgade hans händer röda.
Försiktigt lade han henne ner i gruset. Bredvid henne skulle snart fler kroppar vila i evig sömn.
Rom skulle inte finna några judar vid liv på Masada. Frihet framför allt.

FAKTA – Masadas belägring och fall
Även efter Jerusalems fall och templets förstörelse år 70 fanns små fickor av motstånd kvar. Efter att
romarna erövrat fästningarna Herodion strax söder om Betlehem och Macherus i bergen på Döda havets
nordöstra sida, fanns endast en fästning kvar: Masada. Enligt Josefus, den enda källa vi har om denna
händelse, hade 967 judar tillhörande den extrema gruppen sikarier befäst sig där. Dessa upprorsmän leddes
av Eleazar Ben Yair.

Sikarierna hade till en början deltagit i kampen för att befria Jerusalem från romarna, men deras maktlystnad
ledde till konfrontation med bland annat seloterna, och de blev till slut utkastade från Jerusalem. Seloterna,
eller ha-kana’im på hebreiska, betyder de nitälskande och var medlemmar i en antiromersk rörelse som
startades av Judas från Galileen under första halvan av det första århundradet. En av Jesu lärjungar, Simon
Seloten, lär ha tillhört denna grupp. Sikarierna beskrivs ofta som en mer extrem utbrytargrupp från seloterna
och menade att den väpnade kampen mot romarna inte kunde vänta. De fick sitt namn av att de bar dolkar
gömda i sina mantlar. I skydd av stora folkmassor mördade de romerska soldater. De kan vara historiens
första kända lönnmördare och har gett namn till dagens sicarios i latinamerikanska karteller som mördar för
pengar och lojalitet.

Masada blev sikariernas tillflyktsort. Redan år 66, i början av det judiska upproret, hade sikarierna
överrumplat den romerska garnisonen och tagit kontroll över Masada. Denna fristående klippa reser sig 300
till 400 meter över den omkringliggande marken och befästes först av hasmoneerkungen Janneus (regent
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103–76 före Kristus.). Genom Herodes den stores försyn omvandlades Masada till en till synes ointaglig
fästning på 30-talet före Kristus.

Klipphöjden är relativt platt och mäter 550 x 270 meter på den längsta respektive bredaste delen. Herodes
byggde en sex meter hög och 1400 meter lång mur runt hela höjden. Längs muren placerade han 38 torn,
enligt Josefus. Arkeologiska utgrävningar har bekräftat muren men inte alla tornen. Dessutom byggde
Herodes flera palats med all tänkbar romersk lyx. För vattenförsörjningen lät han hugga ut gigantiska
reservoarer som totalt kunde samla 41 000 kubikmeter vatten. I tillägg till regnvatten leddes vatten via långa
ledningar från de högre bergen västerut. Lägg därtill enorma mat- och vapenlager så innebar det att den som
hade kontroll över Masada skulle kunna klara sig i åratal vid en belägring.

Detta var dock inte nog för Eleazar Ben Yair. Från sin befästa ställning gjorde han attacker mot judiska
samhällen i området kring Masada vilka i vissa fall innebar rena massakrer. Enligt Josefus mördade de vid ett
sådant tillfälle 700 judar i Ein Gedi strax norr om Masada. Sikarierna rättfärdigade sina attacker genom att
anklaga sina judiska bröder för att samarbeta med romarna genom att betala skatt till dem. Plundringstågen
medförde stora byten som Eleazar använde för att ytterligare fylla lagren på Masada.

Till sist var det Flavius Silva, befälhavare för romarnas tionde legion, som fick i uppdrag att inta Masada.
Tillsammans med en armé och stödtrupper om sammanlagt 15 000 man anlände de till den majestätiska
klippan år 72 (möjligen år 73). Silva beordrade byggandet av en mur med vakttorn runt hela klippan så att
ingen skulle kunna fly. Därtill byggde han åtta militärläger på strategiska platser. Han själv höll till i det
största lägret på västsidan vars kvarlämningar än i dag är väl synliga. Tusentals judiska krigsfångar såg till att
mat och vatten dagligen fördes till lägret i detta avlägsna och karga område.

Flavius Silva insåg att de två gamla djurstigar som ledde upp till Masada inte var tillräckliga för att inta
fästningen. Den så kallade Ormstigen på östsidan slingrar sig långsamt upp längs den branta klippväggen;
romerska soldater skulle ha varit enkla måltavlor för upprorsmännen. På västsidan fanns en naturlig smal ås
som slutade tretton meter under platån där den herodianska muren reste sig. Silva bestämde att det var den
bästa platsen för att inta den till synes ointagliga klippan. Med hjälp av judiska krigsfångar fyllde romarna
dalen väster om Masada med grus och sten och förstärkte åsen tills de nådde hela vägen upp. På detta sätt
skapade de en ramp på vilken de kunde rulla en gigantisk järnklädd murbräcka upp till muren. Det dröjde
inte länge förrän den började ge vika. Upprorsmännens desperata försök att bygga en ny mur av trä och jord
bakom den gamla var förgäves, eftersom romarna lätt kunde tända eld på den.

Eleazar Ben Yair insåg att slaget var förlorat, och kvällen innan romarna bröt igenom de sista barriärerna höll
han ett dramatiskt tal där sikariernas frihetsideal, som de förstod begreppet, stod i centrum: "Låt våra fruar
dö innan de misshandlas, och våra barn innan de har smakat slaveri. Och efter att vi har dödat dem, låt oss
ge varandra denna härliga förmån; och bevara oss själva i frihet ...” Tio män valdes för att utföra den
omänskliga uppgiften att ta livet av alla andra. Josefus beskriver hur fäderna omfamnade sina fruar och barn
innan familjen lade sig ner och villigt lät svärdet fullgöra sin oåterkalleliga gärning. Till sist kastade de tio
återstående männen lott om vem som skulle döda de andra nio och till sist tvingas begå självmord – en
ohederlig död för en jude. Vid utgrävningar på Masada har man funnit lerskärvor med namn på, bland annat
Eleazar, som kan ha använts vid lottningen.

När romarna bröt igenom muren vid soluppgången följande morgon möttes de av tystnad. De döda kropparna
vittnade om en enorm beslutsamhet – men de berövade också romarna tillfredsställelsen att hugga ner dessa
förhatliga upprorsmän. De enda överlevande på Masada var två kvinnor och fem barn som hade gömt sig i en
grotta. De blev Josefus vittnen, och beskrev det dramatiska händelseförloppet. Det judiska upproret hade fått
det sista dödliga slaget.
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Det gjordes några få spridda försök att bosätta Masada igen, men snart blev den majestätiska klippans storhet
täckt av ökensand och historiens damm. Först i modern tid har Masada blivit symbolen för judiskt hjältemod
och gett upphov till slagordet "Masada ska inte falla igen”. Men än i dag finns det judar som anser att
sikarierna inte var hjältar utan religiösa fanatiker som missförstod Guds befallningar.
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Kapitel 3 – År 135
PORTRÄTT – Rabbi Akiva, Judeen ”Rabbinen som utsåg messias”
Rabbi Akiva rättade till sjalen, blundade och lyfte sina händer mot himlen.

”Hör Israel! Herren vår Gud, Herren är en. Och du ska älska Herren din Gud av hela ditt hjärta
och av hela din själ och av hela din kraft.”

Han tystnade och sänkte händerna. Pojkarna såg förväntansfullt på honom. Trots att solen som
nu kikade fram genom molnslöjorna måste bränna deras huvuden lika svårt som hans, rörde sig
ingen ur fläcken. Det var som om de inte ville gå miste om ett enda ord, inte en enda sekund. Deras
ögon hängde vid hans läppar. Det här var dyrbara, hemliga stunder som kunde kosta dem alla både
liv och frihet. Men de kom. Där var Elazar och Shmuel, Yochanan och Natan. De lydde Herren och
trotsade makten, och Akivas hjärta svällde av stolthet. Vid hans fötter satt en ung generation, ett
uppväxande släkte, och de törstade efter Guds ord och lagar. Än fanns hopp för Israel.

”Mina barn, minns ni vad Mose sa till folket precis innan han fick gå hem till Herren?”
Elazar höjde sin hand. Rabbi Akiva nickade.
”Han höll fram liv och lycka eller död och olycka för dem. Om de lyssnade till Herren Guds bud

skulle de få leva.”
”Du minns rätt, Elazar. Men vad är liv? Vad är lycka? Ni vet att kejsar Hadrianus har förbjudit

oss att studera våra heliga skrifter, att lyda Guds bud att omskära våra pojkar och hålla sabbaten.
Ändå sitter vi här nu, ni och jag, och gör just det. Blir vi upptäckta …”

Pojkarna skruvade sig där de satt, någon kastade en blick över axeln. Hotet var verkligt.
Akiva knäppte händerna i knät och lutade sig framåt. Han visste att han strax skulle fånga deras

uppmärksamhet igen.
”Det var en gång en räv.” Han log när han såg hur det glittrade till i pojkarnas ögon. De älskade

hans berättelser. ”Räven spatserade utmed en flod, när han lade märke till några fiskar som snabbt,
snabbt simmade fram och tillbaka i vattnet. ’Vad flyr ni från?’ frågade räven, och fiskarna svarade:
’Från näten som människorna har lagt ut för oss.’ ’Men varför kommer ni inte upp på torra land i
stället?' Vi kan leva tillsammans här’, sa räven. Men fiskarna svarade:’Sägs det inte att du är det
klokaste bland djur? Du är inte klok, men dåraktig! Om vi i vår rätta livsmiljö har anledning att
vara rädda för våra liv, hur mycket mer skulle vi inte frukta en miljö som garanterat leder till vår
död!’”

”Detsamma gäller oss”, sa rabbi Akiva och såg från den ene till den andre. ”Trots kejsarens
dödsstraff hängande över var och en som blir påkommen med att studera Toran, sitter vi här och
lyssnar till Guds ord. Varför? För att detta är en handling om vilken Mose vid samma tillfälle säger:
’Detta betyder liv och lång levnad för dig.’ Slutar vi lyssna till och följa Herrens ord, då, mina barn,
då är det garanterat slut med Israels barn. Vi är Herrens, och utan Herren är vi inte mer. Hur många
nät kejsaren än lägger ut kan vi inte rädda oss genom att lämna vattnet. Utan Guds ord kommer vi
flämta och dö som fiskar på land.”

Rabbi Akiva samlade ihop bokrullarna och sopade undan spåren efter pojkarna som medan de
lyssnat gjort anteckningar i sanden. Visste de hur välsignade de var som redan i så ung ålder fick
lära sig följa Herrens lag? Själv hade han lärt sig läsa och skriva först i vuxen ålder, och några
studier i Toran hade han inte fått som barn. Faktum var att han inte ens var född jude. Hans familj
var konvertiter, och även om han – likt kung David – umgåtts med Herren under stjärnorna ute på
ängarna, var det judiska religiösa livet inget han engagerat sig i.

Akiva såg ner på sina händer, lena och mjuka efter åratal av studier och bön. Annat hade det varit
när han var ung. Herdestaven hade han fått fatta redan som pojke, och väder, vind och hårt arbete
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hade gjort hans händer sträva och starka. Den fräna doften av får hade varit hans parfym och ingen,
nej ingen, hade förstått vad den förmögna Rachel sett hos honom – en smutsig, fattig, olärd
fåraherde. För hans skull hade hennes far drivit henne på porten och rasande lovat att aldrig ge
henne så mycket som en kopparskärv så länge hon förblev den oduglige Akivas hustru. Ändå hade
hon älskat honom. Och hon hade manat honom att läsa, till och med uppmuntrat honom att resa
ifrån henne och barnen för att kunna studera för de allra främsta rabbinerna. I tjugofyra år hade han
studerat Toran. Hunnit bli både gammal och grå. Men rabbi hade han blivit, somliga menade den
största på långa tider.

Akiva skakade på huvudet åt sådana tankar. Folket ropade efter ledare, någon som kunde föra
deras talan nu när det varken hade tempel eller kung. Sanhedrin var försvagat; Jerusalems fall hade
åderlåtit prästerskapet på både makt och medlemmar. En mansålder efter templets förstörelse var
judarna vilsna får som behövde en herde. Hur levde man som jude utan ett tempel att offra i, utan en
plats att fira högtiderna på? Akiva var en herde, och han hade erfarenhet av att leda får till grönbete.
Kunde han hjälpa sina bröder skulle han göra det.

”Rabbi, tror du vi kan slå oss fria från romarna och få tillbaka vårt rike?”
”I Guds tid, Elazar. I Guds tid. När han sänder oss sin messias.”
”Men rabbi, måste vi inte försöka? Ska vi bara sitta här stilla och be våra böner, eller ska vi be

och strida – som Gideon!”
”Är du kallad som Gideon, min son? Har Gud sagt ’Herren är med dig, du tappre stridsman’?”
”Inte jag, rabbi, men … Tänk om någon annan är?” Elazar stirrade ner på den lilla högen sand

han skrapat ihop med sandalen innan han sneglade på Akiva igen. ”Den där Shimon Ben Kosiba,
vad tror du om honom? Han är stark. Och modig. Och en massa folk följer honom. Kanske har Gud
kallat honom?”

Akiva suckade tungt. Om pojken bara anat hur ofta han grubblat över den frågan. Det hade varit
lättare förr när han haft rabbi Yoshua Ben Hananiah att ta rygg på. Hananiah, en fridens man som
alltid framhöll fredens väg framför våldets. Som trodde på att förhandla med fienden för att nå
största möjliga frihet för Israels barn. Samtala, bygga relationer. Kanske byggde hans tro på fredens
väg på erfarenheten av hur det fungerat tidigare, då när judarna haft visst självstyre trots romersk
överhöghet. Men tiden såg annorlunda ut nu. Kejsar Hadrianus var inte lika öppen för förhandling
och kompromisser som hans föregångare varit. Hadrianus trodde på ett rike, ett folk, en kultur, ett
språk – det var kittet som skulle hålla samman hans enorma rike. Och för det projektet ansågs
judarna, som vägrade tillbe romerska gudar, som höll sig för sig själva och inte ens kunde tänka sig
att äta samma mat som romare, som skadedjur. Ett hot mot sammanhållningen och den romerska
freden. Så han förbjöd dem att göra allt det som gjorde dem annorlunda. Men hur skulle judarna
kunna annat än att fortsätta? Gav de efter för kejsarens krav skulle de försvinna in i glömskan.

”Vissa kallar honom Bar Kochba, rabbi. Stjärnans son.”
Åh, nog var han en stjärna alltid! Akiva hade sett honom, lyssnat när han eldat på massorna med

sina ord. Det var svårt att inte ryckas med. Han brann för frihet med den allra hetaste glöd, hans röst
mullrade som åskan och han var stark nog att slita upp ett cederträd från hästryggen – åtminstone
påstod folk det. Säkert var att Shimon Ben Kosiba var imponerande och kompromisslös, och han
samlade judiska män runt sig i tiotusental. Och han vann många segrar, vann över de påstått
oövervinnerliga. Han anföll när fienden inte var beredd, attackerade när soldaterna lagt sig att vila
för natten. Han lade sig i bakhåll och gillrade fällor och gav kejsar Hadrianus så stor huvudvärk att
allt fler judar började tro att Goliat kunde besegras.

Men var Ben Kosibas väg Guds väg? Var blodet och stridens väg Herrens?
”Jag vet inte, Elazar. Jag vet faktiskt inte vad jag ska tro.” Och Akiva böjde sitt huvud i bön om

vishet, som så många gånger förut.
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”General Julius Severus? Den Severus som är posterad i Britannien?”
”Ja, rabbi, den Severus. Han landsteg i Ceasarea för någon dag sedan. Han kom inte ensam.”
Akiva ville inte frukta, ändå skakade han. Skinnpungen gled ur hans händer och silvermynten

den förvarade trillade ut över golvet. Namnet som var präglat på deras blanka yta blängde
förebrående upp mot honom. Shimon. Akiva böjde sig ner och plockade upp dem, ett efter ett. Med
tummen smekte han bilden av drömmen, av templet de hoppades kunna resa igen.

Kanske var det Bar Kochbas tal om det nya templet han ville bygga när Jerusalem var befriat
som slutligen öppnat Akivas ögon. Den kvällen hade han suttit i oljelampans sken och studerat
Toran, som så många gånger förr. Han läste om Bileam, profetlymmeln som åtagit sig att för pengar
förbanna Israel men som inte kunnat annat än välsigna, och plötsligt stod något där som han aldrig
sett förut. ”En stjärna stiger fram ur Jakob, en spira höjer sig ur Israel.” Med rusande puls läste
Akiva orden igen, ord han memorerat men förstod först då. Svettpärlor trängde fram på pannan,
tårar av glädje skymde sikten. Han torkade bort dem med baksidan av handen och läste
fortsättningen. Stjärnan skulle krossa och slå ner fienden, och Israel skulle göra mäktiga ting. Ja, det
måste vara så! Äntligen var tiden inne. Gud hade rest upp sin messias – Stjärnans son, Bar Kochba
– för att befria sitt folk från förtryckarna, och återupprätta riket åt Israel!

Akiva hade känt sig som ung på nytt, full av hopp och trosvisshet. Hans övertygelse svepte med
sig massorna. Folket lyssnade på honom, rabbi Akiva, den gamle, den kloke, och de slöt upp kring
sin stjärna – i hundratusental. Tillsammans med honom hade de erövrat byar och städer, befriat
Jerusalem och Judeen och drivit romarna hela vägen till Syrien. Bar Kochba var nasi, prins, och
Israel hade återtagit sin frihet.

Rabbi Akiva rycktes tillbaka till nuet av ett otåligt bultande på porten. Han stoppade tillbaka
mynten i skinnpungen, dem Bar Kochba låtit prägla och stolt förkunnat att kejsaren i Rom aldrig
kunde kräva någon på skatt av, kastade den ifrån sig på bordet och gick fram till dörren. Ett
underligt lugn lägrade sig inom honom. Om Gud stred för Israel spelade det ingen roll om Severus
stod i Ceasarea med aldrig så många romerska legioner. Han sköt regeln åt sidan och drog upp
porten.

”Rabbi! Oh rabbi! De är fler än sanden på stranden! Jag såg dem, det kommer fler hela tiden!”
Elazars blick var vild, och skräck hade gjort hans svarta hår lockigt av svett. ”Kejsar Hadrianus har
gett befallning om seger till varje pris och jag såg med egna ögon, tiotusen och åter tiotusen
solda...”

”Besinna dig pojk! Trodde du att Hadrianus skulle rulla tummarna och stilla se på när judarna
bryter sig loss från hans romerska rike och sätter ett exempel för andra folk att följa? Nej, han
skickar det bästa han har. Men Herren har gett oss Bar Kochba, glöm inte det. Friheten kommer
kosta, men nu är tid för bön, strid och förtröstan!”

Elazar sänkte sitt huvud.
”Rabbi. Tänk om det kostar våra liv?”
Akiva lade handen på den unge mannens axel. Han förstod. Frihetens pris var en tung börda att

bära för en som knappt börjat leva.
”Bara det liv som är värt att dö för är värt att leva, Elazar.”

Döden. Bunden till händer och fötter valde han inte längre själv sin väg. Om de valt döden åt
honom, var det dit han tvingades gå. Förneka Herren, tillbe Jupiter, förkasta Toran? Det vore att dö
en bittrare död än den de tänkt ut åt honom!

Akiva kunde inte skyla sin nakenhet. Som en gammal skrynklig man, lika naken som han en
gång trätt in i världen, var han utlämnad åt hyenan som stod lutad över honom med en plågares kniv
i handen. Akiva tog ett djupt andetag. Han fäste sitt hjärta vid orden som skulle hålla hans själ vid
liv. Hör, Israel! Herren vår Gud, Herren är en.
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Det hade inte kommit som en överraskning att de tog honom till fånga. Han visste att han bröt
kejsarens lag genom att fortsätta undervisa ur Toran, och han hade gjort det mycket medvetet. När
Severus och hans legioner bit för bit ätit sig tillbaka in i landet hade Akiva ställts inför två val: att
gå emot allt han någonsin förkunnat och låta sig kuvas av rädslan, eller fortsätta lyda Gud.

Stål mot hud och kött som blöder. Smärtan sköljde över honom som en våg. Beslutet vacklade
inte. Akiva blundade och fortsatte sin bön. Hör, Israel! Knivens egg flådde skinnet från hans kropp.
Bit för bit. Som Severus arméer skövlade landet skövlades också hans kropp. Blödde, tömdes på
judiskt liv. Men Herrens ord sa att den som höll hans bud skulle få leva. Må Israel leva! Herren vår
Gud, Herren är en.

Genom smärta hade han fötts till livet, genom smärta fick han gå. Men han fick nåden att i
dödens stund älska Herren sin Gud av hela sitt hjärta och av hela sin själ och av hela sin kraft, och
för det fröjdades han.

Elazar föll på knä i hippodromens grus, platsen där hans rabbi fått avsluta sitt liv. Vinden bar med
sig en svag doft av hav, en ljum, salt smekning av den stora blå famn som snart skulle föra honom
långt härifrån. Hans mor väntade i skuggan. Detta sista avsked var hans, och tårarna strömmade
nerför hans kinder när han böjde sitt huvud och vilade pannan mot Ceasareas sandvita sten.

”Jag kommer aldrig glömma dig, rabbi. Vart livet än tar mig aldrig glömma det du lärde mig.”
Han log genom tårarna.

”Jag är en fisk, rabbi, och måste leva i vattnet. Du sa det, och jag tror det. Men mor säger att
havet är stort, och kanske finns färre nät som vill fånga oss någon annanstans. Sedan du dog …”

Rösten bröts och Elazar drog häftigt efter andan.
”Vi stred modigt, rabbi, men Roms hand blev oss övermäktig. Judeen föll, Galileen, Jerusalem.

Det var en massaker. Hundratals byar jämnades med marken, nästan inget levande lämnades kvar.
Vårt Eretz Israel, landet som en gång flöt av mjölk och honung, är inget annat än en gravplats!”

Elazar kunde se dem framför sig, drivorna av livlösa kroppar. De vänliga marknadstanterna som
brukat ge honom en klapp på kinden och en persika i handen. Män vars ögon inte längre såg.
Barndomsvännerna. Sorgen skar i bröstet när han tänkte på allt som gått förlorat. Först templet,
jämnat med marken, då när hans farfar varit ung. Vilset hade de sökt nya sätt att tillbe Herren, men
de hade åtminstone varit kvar i landet. Men nu. Hadrianus hade inte visat någon nåd. Deras döda,
från norr till söder, kunde räknas i hundratusental, men Hadrianus lät inte nöja sig. Han skulle
radera till och med minnet av det talrika folk som tills nyligen befolkat landet.

”Bar Kochba retirerade från Jerusalem till Beitar med sina män, omgrupperade, försökte hitta en
väg att slå tillbaka. Vi hoppade in i det sista på ett under. Men han är död, rabbi. Död. Och upproret
dog med honom. Det var som om luften gick ur oss, vi hade ju trott, vi ville ju tro …”

Fotsteg i gruset och en mjuk hand på hans axel.
”Elazar. Vi behöver gå. Skeppet väntar.” Hon viskade, trots att de var ensamma här. De sista åren

hade gjort henne nästan osynlig. Skygg, mager. Han kramade hennes hand.
”Strax, mor. Jag kommer alldeles strax.”
Han grep om det varma gruset med fingrarna. Jorden som fött honom och som han snart skulle

lämna för alltid. Men han såg ingen annan väg. Hadrianus hade förvandlat hans land till
oigenkännlighet.

”Vet du vad han kallar Jerusalem? Aelia Capitolina! Som om ett namnbyte kunde radera Guds
Jerusalem ur historien. Och på tempelplatsen bygger han ett tempel – åt Jupiter! Jag är glad att du
slapp se det, rabbi. Han brände Toran där, och i askan tillbad han sin hednagud. Jag hade inte ens
velat gå dit om jag så fått, men judar får inte längre ens komma i närheten av Jerusalem. Inte Judeen
heller. Vi ska bort. Allt ska bort! Inte ens landet får ha kvar sitt namn.”

Elazar drämde näven i marken.
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”Israel, Herrens ögonsten, ska heta Palestina. Syriska Palestina! Och det bara av en enda
anledning: För att Hadrianus riktigt ska kunna gnugga in vårt nederlag i såren. Goliat vann!
Filistéerna fick landet! Herren ska straffa honom!”

Ilskan kokade i hans blod. Hadrianus visste vad han gjorde när han valde att namnge landet efter
Israels ärkefiende. Men ilskan tjänade inget till, inte nu.

Han ställde sig upp och borstade bort sanden från knäna. Mor väntade. Framtiden väntade.
”Farväl, min rabbi. Jag vill att du ska veta detta: Du lärde mig väl. Jag ska alltid välja livet. Vart

jag än går ska jag älska Herren min Gud, vandra på hans vägar och hålla hans bud. Och jag litar på
att Herren en dag, än en gång, ska utvälja Israel och låta oss få ro i vårt eget land. Herren är trofast.”

Så vände han sig bort, gick till sin mor och fattade hennes hand. Vattnet glittrade i Ceasareas
hamn, och havet som bredde ut sig framför dem var stort.

”Gör jag mig en boning ytterst i havet, ska också där din hand leda mig, och din högra hand
hålla mig, Herre”, mumlade han. ”Välsignat vare Herrens, Israels Guds, namn.”

FAKTA – Bar Kochba och det stora upproret
Det fatala nederlaget år 70, templets förstörelse och fördrivningen av judar – ofta sålda som slavar –
från landet hade trots allt inte lyckats tömma Eretz Israel på dess judiska befolkning. Och det hade
definitivt inte släckt tron på en messiansk frälsare som skulle återupprätta riket åt Israel. Medan den
kvarvarande befolkningen kämpade under en hård romersk ockupation, samtidigt som den försökte
att förstå sin egen relation till Gud nu när platsen Han hade utvalt åt sig själv låg i ruiner, hölls tron
på ett mirakulöst gudomligt ingripande vid liv.

Upproren bland judar i Egypten, Cypern och Kyrene under kejsar Trajanus mellan åren 115–117
hade även spritt sig till Judeen. Det var troligtvis främst romarnas religiösa intolerans och dåliga
behandling av judarna som utlöste dessa uppror, men tron på att Israels Gud skulle gripa in som han
gjort så många gånger förr, var alltid en faktor. Upprorsmännens våldsanvändning, som beskrevs
grafiskt om än inte helt objektivt av den romerske historikern Dio Cassius, överträffades till slut av
de romerska legionerna som brutalt satte stopp för upproret.

De judiska religiösa ledarna drev inte på den messianska förväntan som låg i luften. Tvärtom hördes
stadigt flera röster som försökte tona ner dessa. Den fariseiska traditionen hade blivit stärkt till följd
av templets förstörelse då saddukéer och präster förlorade sin maktbas och i hög grad blev
irrelevanta. Fariséerna var dock inga politiska revolutionärer; deras fokus låg på att noggrant utföra
buden dag efter dag. Revolutionära messianska tendenser var ett orosmoment som försvårade
efterlevnad av Mose lag.

Därför var det bland vanligt folk som Shimon Ben Kosibas budskap först slog rot. Det var också
dessa som mest av alla fick känna av den romerska ockupationen in på livet. Dels genom
landreformerna romarna införde där stora landegendomar fråntogs judarna, dels genom de tunga
skatter som ålades befolkningen.

Likväl är det osannolikt att ett nytt judiskt uppror hade brutit ut om inte Hadrianus genomfört sitt
program för att skapa en homogen kultur i hela romarriket. För en religion som var annorlunda
jämfört med alla andra, som den romerske historikern Tacitus korrekt beskrivit judendomen, är
detta slags religiösa intolerans något judarna alltid har rest sig upp mot.

Historiker är oeniga om huruvida det var Hadrianus planer på att att återuppbygga Jerusalem som
en hednisk stad full av avgudatempel som utlöste Bar Kochba-upproret år 132 eller om det var
upproret som utlöste en sådan vrede hos Hadrianus att han valde att ”avjudaisera” Jerusalem. Men
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en tilltagande del arkeologiska fynd tyder på att Hadrianus byggprogram i Jerusalem startade före
upproret. Möjligen var det en kombination där beslutet att återuppbygga ett hedniskt Jerusalem blev
än mer fastslaget i efterdyningarna av upproret och ledde till både namnförändringar och till att
judarna blev utestängda från staden.

Efter att upproret krossats år 135, fick staden namnet Aelia Capitolina och regionen – som tidigare
kallades Judeen – fick namnet Syriska Palestina. Namnet Palestina hade använts informellt av
grekerna sedan 500-talet före Kristus, men nu var första gången det blev det officiella namnet och
första gången det fick definierade gränser. Under århundradena som följde togs namnet Palestina
under långa tider ur bruk och området blev oftast sett som en del av Syrien. Namnet dyker trots det
upp här och där i historiska källor, men det var först under det brittiska Palestinamandatet
(1920–1948) som det åter blev det officiella namnet.

Bar Kochba samlade efter hand en stor armé; rabbinska källor säger 400 000 man, men det är
troligtvis en överdrift. Att han valde gerillametoder som krigföring pekar på att hans armé var
betydligt mindre. Oavsett vilket lyckades han befria Jerusalem och driva de oförberedda romarna,
som därtill var upptagna på annat håll, så långt bort som till Syrien. Det skulle ta tre år innan
romarna hade samlat sig.

Romarnas hämnd blev som vanligt skoningslös. Sakta men säkert tog de tillbaka territorier och
efterlämnade ödeläggelse och död. När Beitar, Bar Kochbas sista fästning, föll var så många som
580 000 judar dödade, fyrtio fästningar och 985 byar lagda i grus, allt enligt Dio Cassius.

Enligt Talmud ska Rabbi Akiva till slut ha utropat Shimon Ben Kosiba som messias under namnet
Simon Bar Kochba – Stjärnans son. Det verkar däremot inte som om Shimon själv såg sig som
messias. Papyrusbrev funna på 1960-talet i grottor vid Döda havet visar att han signerade sina brev
med Shimon Ben Kosiba. Detsamma gäller mynt som han präglade som en del i frihetskampen. Här
kallades han också nasi, prins, en vanlig titel för en judisk härskare vid denna tid.

Efter Bar Kochba skulle det ta 1813 år innan nästa judiska nasi tog sin boning i Jerusalem; Chaim
Weizmann blev 1948 den moderna staten Israels första president, på hebreiska Nasi Israel.
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Kapitel 4 – År 220
PORTRÄTT – Judah ha-Nasi, Beit She’arim i Galileen ”Patriarken
som lade grunden för rabbinsk judendom”
Judah ha-Nasi lade ner vasspennan på skrivbordet och läste igenom texten han precis skrivit. Allt
stämde, vartenda ord. Gammelfarfar Gamaliel hade inte haft något att anmärka på, utom möjligen
att han skrev ner de memorerade lagarna över huvud taget. 

Judah lutade sig bakåt i stolen och suckade. Han gjorde rätt, det visste han. Det fanns inget annat
sätt. Säkert skulle den store lagläraren Hillel, Judahs egen anfader, ha kunnat landa i samma beslut,
om världen på hans tid sett ut som den gjorde på Judahs. Kanske till och med självaste Mose hade
gett sitt medgivande. För det största hotet var inte att den muntliga, under årtusenden traderade
lagen skulle bli stulen om den skrevs ner, så som alltid hävdats, eller att den då skulle riskera att
jämställas med Toran, utan att kunskapen och visdomen skulle glömmas bort helt och hållet. Så
många judiska liv hade spillts under de senaste hundrafemtio åren, så många minnen hade gått
förlorade. Vem visste hur länge det skulle dröja innan nya förföljelser kom? Hur många av deras
lärde skulle överleva den gången och kunna föra kunskapen om Herrens lag vidare? 

Dessutom var det förstås ett komplicerande faktum att judarna numera bodde runt om i hela det
romerska riket. Ja, längre bort ändå, ända till Babylon. Där hade det förvisso bott judar ända sedan
kung Nebudkadnessars tid, alltså i åttahundra år, men det hade trots allt varit en helt annorlunda
situation då. Nu fanns små spillror av folket lite överallt – från Medelhavets västra kuster till
Eufrats stränder. Synagogor byggdes, men långt ifrån överallt fanns tillgång till tillräckligt många
laglärda män för att judendomen skulle kunna bevaras renlärig. Det kunde sluta hur galet som
helst! 

Men en skrift kunde skrivas av och spridas i stora antal och över stora avstånd, en bokrulle
överleva en man med många hundra år. Det var precis vad som behövdes nu. Det var sant som rabbi
Akiva sagt: ”Utan Guds ord skulle det judiska folket flämta och dö som fiskar på torra land.” Judah
var fast besluten att se till att det inte skulle ske. Han tänkte skriva ner Mishna, den muntliga lagen,
uttolkningen av lagen, den som förts vidare från rabbi till lärjunge ända sedan Mose fått den
uppenbarad för sig samtidigt som han tagit emot den skrivna lagen, Toran. Men den som läste Toran
utan hjälp av en rabbi eller förklaringen som Mishna gav befann sig snart på ett gungfly. 

En nation utan land, utan huvudstad eller tempel, utan armé eller mynt eller befästa städer, ett
sådant folk behövde något annat som svetsade det samman, som förhindrade det från att blandas
upp och upphöra att existera. Toran och Mishna, Judah ha-Nasis nedtecknade muntliga lag, skulle
tillsammans bevara Israels barn enade och avskilda från de andra folk de bodde mitt ibland.

”Shimon! Gamaliel! Kom och sätt er här hos mig!”
Judah vinkade ivrigt in sina söner i peristylen där han satt på en marmorbänk intill fontänen och

lyssnade till vattnets harmoniska plaskande. Bröderna gick fram till sin far, kysste honom på kinden
och slog sig ner intill honom. Doften från de vita liljorna som deras mor låtit plantera i stora
keramiska urnor vilade tung över gården. Världen utanför kändes avlägsen. Här hördes inget
slammer från vagnar eller bräkanden från får på väg mot betesmarker i bergen.

Judah fyllde handen med vatten ur fontänen och lät dropparna rinna mellan sina fingrar ner över
det stenlagda golvet. 

”Rabbi Akiva sa en gång att om något så mjukt som vattendroppar kan urholka något så hårt som
sten genom ett oupphörligt droppande, hur mycket mer ska då inte Guds ord kunna genomtränga ett
människohjärta, om det oavlåtligen får ljuda.” 

Judah rättade till bönesjalen över sina axlar och lade händerna i knät. Några kvarvarande
vattendroppar sögs upp av hans mörka linnedräkt. 

”Hur går det med dina studier, Gamaliel?” 
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”Det går bra, far. Jag har precis lärt mig Davids längsta psalm utantill. Lyssna här: Saliga är de
som vandrar i fullkomlighet, som lever efter Herrens undervisning. Saliga är de som tar vara på
hans vittnesbörd, som söker honom av hela sitt hjärta, som inte gör orätt utan vandrar på hans
vägar. Du har gett dina befallningar för att de ska hållas noga. Om bara mina vägar var rätta så att
jag höll dina stadgar! Då skulle jag inte skämmas när jag tänker på alla dina bud. Jag vill tacka
dig med ärligt hjärta när jag lär mig dina rättfärdiga domar. Jag kan citera hela för dig efter
middagen om du vill lyssna?” 

”Jag vill inget hellre, Gamaliel. Du hedrar ditt namn.” 
”Apropå det, far, är det sant att gammelfarfars far, Gamaliel, var lärare åt den Paulus som de

kristna kallar apostel? Jag hörde några säga det, men det kan väl ändå ändå inte stämma!” 
”Jo, det är sant”, sa Shimon. ”Eller hur, far? Och hans farfar, Hillel, mötte Jesus när han som

liten besökte templet och pratade med de lärde där. För Hillel var ju den mest lärde i Jerusalem på
den tiden, så det måste han ha gjort.” 

”Har du så bra koll på de kristna, Shimon?” sa Judah och rynkade pannan. 
”Det finns ingen anledning till oro, far. Min nyfikenhet är av strikt professionell karaktär. Men

som du brukar säga: Kunskap är alltid något gott.” 
Judah skakade roat på huvudet åt den kommentaren och strök tankfullt sitt stora vita skägg. 
”Det stämmer som du säger Shimon. Paulus studerade för Gamaliel. Det är inte svårt att gissa

vad han ansåg om den vändning hans elev gjorde. Blasfemi! Förskräckligt. Men han lär ha varit en
framstående elev. Innan han gick vilse.” 

”Vad gäller Hillel och eventuella möten mellan honom och Jesus går det förstås inte att veta
säkert, det är mer än tvåhundra år sedan och var inget han berättade om vad jag vet. Men omöjligt
är det inte. Hillel undervisade ju och sa ’Gör inte mot andra det du inte vill att andra ska göra mot
dig.’ Är inte det misstänkt likt det som de kristna lär ut att Jesus sa: ’Gör mot andra det du vill att
andra ska göra mot dig’? Jag tror att era fäder kan ha haft större påverkan på både judar och kristna
än vad vi förstår.” 

”Jag tror detsamma kommer sägas om dig, käre far. Lyckas du sammanställa hela den muntliga
lagen …" 

”Vi ska lyckas, Shimon. Vi måste lyckas. Ärligt talat tror jag att vårt folks överlevnad beror på
det. På Herren ytterst, förstås, men Israels barn har gått bort ifrån Herren förut. Men då har vi haft
nåden att bo här i landet Herren gett oss, haft dåliga kungar som kunnat ersättas av goda, haft
präster och profeter som – åtminstone några av dem – manat till omvändelse och haft ett tempel
som stått mitt ibland oss och hållit sin tysta predikan: Kom och fira gudstjänst inför mig!” 

En port sköts upp inifrån huset och små fötter hördes skutta fram över stenläggningen. Judah
fångade in gossen och lyfte upp honom i knät. I sin famn höll han allas hopp, beviset för att livet
fortsatte, att Guds barmhärtighet trots allt var ny varje morgon. 

”Berätta om kung David, saba! Om hur han slog björn och lejon!” 
”Aha, du vill höra om tiden innan David blev kung, när han var en enkel fåraherde?” skrattade

Judah och rufsade om pojkens hår. Han älskade de här stunderna, släppte allt han hade för händer.
Det fanns inget lika viktigt som att ge barnen deras historia, räcka dem deras Gud. 

”Nej, förresten. Inte den berättelsen. Vi har ingen kung längre, det är ledsamt. Jag gillar David.
Jag önskar att Israel hade en egen kung.” 

”Herren är kung över hela jorden, Hananja. Och vi är hans folk, och får i hans hjord. På samma
sätt som David var herde åt sina får, är Herren herde åt sina.” 

”Så många herdar och kungar och får. Men hur är det med rabbiner då? Du är ju en rabbi, saba
Judah. Är Herren en rabbi också? Berätta om en rabbi, saba!” 

”Herren är visheten, Hananja. Vår uppgift är att lära känna honom. Men jag ska berätta för dig
om en rabbi som levde för ett par hundra år sedan, vid tiden för templets förstörelse.” 

Hananja kröp längre upp i Judahs knä. Så här hade hans söner också suttit som små. Och han
själv i sin egen fars famn. Judah rördes fortfarande till tårar vid sådana minnen, både av känslan av
närhet till sin far och av berättelsen om uppoffringarna av dem som gått före. 
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”Rabbi Yohanan Ben Zakkai var en fridens man. Han hade hunnit bli både gammal och grå, som
jag själv nu ungefär, när Jerusalem omringades och belägrades av romarna. Men inne i staden var
också hjärtan belägrade – av rädsla och av hat – och Ben Zakkai fruktade att varje chans till fredlig
lösning på konflikten snart var förlorad. För att få den romerske generalen att förstå att inte alla
judar ställde sig bakom uppror och våld och för att om möjligt vända utvecklingen och rädda liv,
bad han sina lärjungar sända generalen ett budskap. Han, Yohanan Ben Zakkai, en av de främsta
judiska lärarna som företrädde många människor i staden, var villig att förhandla och hitta en
lösning. Meddelandet fästes på pilar som sköts ut över murarna. Men pilarna sköts förgäves.” 

”Sköt de så dåligt, saba?” 
”Nej, de sköt nog inte så dåligt. Men för att människor alldeles för ofta väljer våldets väg framför

fridens.” 
Hananja fick något fundersamt i blicken och satt tyst ett tag, innan han till slut hängde med

huvudet och lutade sig mot Judahs bröst. 
”Som jag och Yusef. När han satte tänderna i den där persikan vi båda ville ha och tog en stor

tugga, då slog jag honom. Han bad mig sluta men ... jag slog en gång till.” 
”Ja, lite så. Lite så”, sa Judah och smekte pojken över huvudet. ”Men vet du vad, Hanaja? Ben

Zakkai gav inte upp. Vet du vad han gjorde?” 
Pojken skakade på huvudet så hastigt att lockarna guppade runt tinningarna. 
”Ben Zakkai förstod att han måste ta sig ut ur den stängda staden och prata med romarna själv.

Men hur skulle han komma ut? Ingen fick ju komma ut! Så fick han en idé: han byggde en kista. I
den lade han ruttet stinkande kött. Sedan lade han sig själv ner i kistan och spelade död. Några av
hans lärjungar lade på locket, ljög för vakterna vid stadsporten att deras rabbi var död så att
vakterna skulle låta dem bära ut den döde för att begrava honom utanför murarna. Det luktade så
illa om kistan att ingen brydde sig om att se efter om det verkligen var ett lik där eller ej – och så
lyckades Ben Zakkai ta sig levande ut ur Jerusalem.” 

”Hu, så äckligt!” 
”Men modigt”, sa Gamaliel som lyssnade med nästan lika stor fascination som systersonen. Till

skillnad från Hananja visste Gamaliel vart Judah var på väg. Han hade hört berättelsen många
gånger förut. 

”Ben Zakkai lyckades få träffa Vespasianus, den romerske generalen som några år senare skulle
bli kejsare över hela det romerska riket”, fortsatte Judah. ”Men det visste ingen då, så klart. Men
kanske Ben Zakkai anade det, för vet du hur han hälsade honom?” 

”Shalom, kejsare!” 
”Precis, Hananja! ’Frid vare med dig, kejsare!’ sa han. Så kom det sig att Ben Zakkai fick

Vespasianus att lova honom tre saker: att en äldre sjuk rabbi, Rabbi Zadok, skulle få läkarvård, att
romarna lovade att skona livet på ättlingarna till kung Davids hus – rabbi Gamaliels familj – och
…” 

”Det är vår familj, Hananja, visste du det?” avbröt Shimon, som var mån om att inga av
berättelsens alla fascinerande djup skulle gå lillkillen förbi. 

”Är det sant?” Hananjas ögon var alldeles runda av förundran och han kunde knappt sitta stilla i
knät längre. 

”Det där kan vi fördjupa oss i en annan gång, men ja, så är det. Min far, Shimon Ben Gamaliel
den andre och som var son ti...” 

”Och den tredje saken, far?” påminde Gamaliel och avbröt en släkthistoria han visste skulle
kunna dra ut på tiden. 

”Det tredje, och det allra viktigaste”, sa Judah och gav Gamaliel en snabb nick, ”var att Ben
Zakkai fick Vespasianus tillåtelse att flytta Sanhedrin från det belägrade Jerusalem till staden
Yavne, en stad nära havet i väster. Där byggde Ben Zakkai upp ett nytt lärocenter, och där kunde
studierna av Toran fortsätta. Efter Ben Zakkai blev min farfarsfar ledare för lärocentret i Yavne.
Och i dag är det jag, även om vi tvingats lämna Yavne och börja om här i Beit She’arim. Så, man
kan verkligen säga att även om Jerusalem föll och templet förstördes, räddade Ben Zakkai trots allt
judiskt liv. För utan Toran är vi ingenting. Ingenting.” 
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”Kom ihåg detta, Hananja, och låt den historien vägleda dig. Med samma iver som tidigare
generationer älskat Herren av hela sitt hjärta och hela sin själ och hela sin kraft, ska du också älska
Herren och hålla hans bud.” 

”Men ni studerar ju bara hela tiden. Läser och läser. Det är inte alls lika spännande som det där
med kistan”, stönade Hananja, som nu verkade ha fått en alldeles tillräcklig dos av både historia och
Tora. 

Judah lyfte ner honom från knät och ställde sitt barnbarn framför sig. Han skulle växa till sig och
med tiden förstå. 

”Det ena ger det andra, Hananja”, sa Judah och log. ”Utan kärleken till Toran och till studierna
hade rabbi Yohanan Ben Zakkai inte lagt sig i kistan över huvud taget. För vem skulle våga spela
död inför romare, eller vilja lägga sig i högar av stinkande ruttet kött, om det inte var för att det man
försökte uppnå var värt det och mycket mer?” 

Hananja lade huvudet på sned. 
”Nej, usch. Det hade man inte”, sa han sedan, kysste sin morfar på kinden och sprang iväg. Snart

därefter reste sig också Gamaliel och Shimon och gick in i huset. Snart skulle bröd, oliver och kött
ställas fram, familjen samlas runt gåvorna Herren försett dem med. För stunden rådde frid i Beit
She’arim, i Galileen, i Syriska Palestina. Sådana gåvor fick man också ta emot med tacksamhet.
Han var rikt välsignad, trots allt. 

Med tårarna strömmande nedför kinderna lade Judah ha-Nasi ena handen över sina ögon, som
han brukade göra när han närmade sig Israels helige, och stämde upp i den bekännelse hans fäder
hållit högt i generationer före honom och som hans hjärtas önskan var skulle ljuda ur hans
efterkommandes munnar i generationer efter att han själv fått gå till vila. 

”Hör Israel! Herren vår Gud, Herren är en. Och du ska älska Herren din Gud av hela ditt hjärta
och av hela din själ och av hela din kraft.” 

Sedan kom fortsättningen av den psalm av David som Gamaliel stolt börjat läsa ur minnet till
honom. En längtan och en bön som väglett honom i allt. 

”Dina stadgar vill jag hålla. Överge mig aldrig!” 

FAKTA – Mishna, den muntliga lagen nedtecknas
Decennierna efter den misslyckade Bar Kochba-revolten – som i sin tur följde på det stora upproret
och förstörelsen av templet – var kanske mer kritiska och fyllda av desperation än någonsin för det
judiska folket, undantaget slaveriet i Egypten. Hoppet om judisk självständighet och en
återuppbyggnad av templet krossades nästan helt och hållet. Judarna tvingades tänka nytt och
anpassa sig till ett liv utan land, tempel och traditionellt ledarskap.

Ett första steg var kanoniseringen av de heliga böckerna som fullbordades mot slutet av det första
århundradet. 24 böcker samlades i Tanakh, även känd som den hebreiska Bibeln. Det är samma
innehåll som i kristendomens Gamla testamente där texterna förvisso delats upp i 39 böcker i till
viss del annan ordning. Namnet Tanakh är sammansatt av de inledande bokstäverna i dess tre delar:
Toran, Nevi'im och Ketuvim som betyder läran, profeterna och skrifterna. Nu var det fastställt vilka
böcker som utgjorde Guds auktoritativa ord. Men tolkningsmöjligheterna och frågorna var många.

När templet förstördes uppstod ett ledarskapsvakuum. Kvar fanns vare sig regent, lydkung eller
prästerskap. Rabbi Yohanan Ben Zakkai lyckades vinna romarnas gunst och utsågs till talesperson
för det judiska samfundet. Hans anhängare fick allt större status, både internt bland judarna men
även i förhållande till romarna. Rabbinerna kom från den fariseiska traditionen och detta skifte blev
starten på rabbinsk judendom. Ben Zakkai etablerade ett lärosäte i Yavne, nära dagens Tel Aviv.
Fortfarande fanns många frågetecken om rabbinernas budskap och auktoritet skulle accepteras
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allmänt av judar utspridda världen över. Fram till templets förstörelse hade fariséerna bara varit en
grupp av många. Flera av de andra – inklusive saddukéerna – förkastade fariséernas lära. För att
lyckas behövdes något nytt som samtidigt kunde erkännas som traditionellt judiskt.

Fariséernas strävan att tolka den över 1000 år gamla Toran så att den skulle förbli aktuell i ständigt
föränderliga tider, hade redan pågått i århundraden. Från första början efter att Mose mottog lagen
började den tolkas. Detta började formaliseras av fariséerna och de skriftlärda under tidsperioden
mellan Gamla och Nya testamentet då judar levde utan kung och profeter. Under föränderliga
regimer och nya kulturella utmaningar var behovet stort att avgöra vad som var Guds vägar och
vilja. Lärda män trädde fram som ansåg sig fortsätta det arbete Esra hade påbörjat under den
babyloniska fångenskapen med ”att studera HERRENS lag och leva efter den och lära ut lag och
rätt i Israel” (Esra 7:10). Två mycket välkända rabbiner var Hillel och Shammai som kom att bli
företrädare för två olika skolor av rabbinsk tolkning. I dagens centrala Jerusalem har de var sin gata
uppkallad efter sig som löper parallellt.

Den muntliga traditionen består huvudsakligen av religiösa lagar som dikterar hur man ska leva som
jude under vardag och högtider. På hebreiska kallas dessa lagar "halacha” som kan översättas med
"vandringen”. Nya testamentet innehåller flera exempel där Jesus konfronterar fariséerna angående
deras muntliga tradition när han säger: "Ni upphäver Guds ord för era stadgars skull” (Matt 15:6).
Hundratals regler och förordningar hade adderats till de bibliska lagarna eller definierat hur Torans
mer övergripande lagar ska följas i praktiken.

Det var denna tradition Rabbi Judah Ha-Nasi samlade, utvecklade, anpassade och – allra mest
revolutionerande – skrev ner. Han var inte ensam i arbetet, det fanns ett stort antal rabbiner som
hjälpte till, men det är Rabbi Judah som har fått äran för det omfattande verket som kom att kallas
Mishna (upprepa, studera).

Rabbi, som Judah Ha-Nasi ofta kallades, är även känd som nasi (prinsen) vilket var en ärofylld titel
som användes för ledaren av Sanhedrin, det judiska rådet. Sanhedrin hade sina rötter i den stora
synagogan som uppstod i babyloniska fångenskapen. Medlemmarna av Sanhedrin var "de äldste”,
som vi också kan läsa om i Nya testamentet.

Ett av Mishnas viktigaste och mest citerade uttalanden finns i Pirkei Avot 1:1 (Fädernas
kapitel/Etik): "Moses tog emot Toran vid Sinai och överlämnade den till Josua, Josua till de äldste
och de äldste till profeterna och profeterna till männen i den stora synagogan.” Genom detta
uttalande etablerades auktoriteten i rakt nedstigande led från rabbinsk tid hela vägen till Mose.
Ett väldigt viktigt tillägg till Perkei Avot 1:1 är att Toran, som Mose fick på Sinai berg, inkluderade
den muntliga traditionen. Detta står inte uttryckligen men tolkades så av rabbinerna. På så vis ville
de påvisa att alla lagar som lagts till och skulle läggas till av rabbinerna var gudomligt inspirerade.
Ursprunget var intakt samtidigt som det öppnade för anpassning.

Sedan Ben Zakkais dagar hade centrum för judiskt liv i Eretz Israel flyttats till just Galileen, därför
var det naturligt att Galileen blev huvudsätet för den rabbinska judendomen. Inte minst med tanke
på kejsar Hadrianus beslut att fördriva judar från hela Judeen när han krossade Bar Kochba-upproret
år 135.

Rabbi Judah var en man med stor kunskap och vishet som kunde spåra sin härkomst hela vägen
tillbaka till kung David. Därtill hade rabbinerna redan i Yavne tagit kontroll över den judiska
kalendern vilket innebar att rabbinska beslut avgjorde när sabbaten inträdde likväl som andra
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högtider. Detta var bidragande faktorer till att allt fler synagogor började följa den rabbinska vägen.
Ytterligare en orsak var förstås att andra grupper, som präster och saddukéer, hade förlorat sin
maktbas och sitt inflytande och seloterna och esseerna hade utrotats eller försvunnit.

På så vis blev Mishna den bok som rent praktiskt beskrev hur en dag i ett judiskt liv skulle se ut.
Fokus var inte så mycket på de stora principerna om vem Gud är, skapelsen, dom och gudomlig
rättvisa. Enkelt förklarat kan man säga att Mishna betonar en persons händer och fötter mer än
hennes huvud och hjärta. Ortopraxi (rätt praktik) är i fokus snarare än ortodoxi (rätt lära). Nu visste
en jude vad det innebar att vara jude och kunde känna igen andra judar utifrån hur de levde sina liv.

Vilken Gamaliel?
Rabbi Judah Ha-Nasi sägs härstamma från en berömd rabbinsk släktlinje som kan dras rakt ner till
den berömde rabbinen Hillel från det första århundradet som sägs härstamma från kung David.
Hillel sade bland annat: "Gör inte mot andra vad du inte vill att de ska göra mot dig” vilket Jesus
vände på i Matteusevangeliet 7:12: "Allt vad ni vill att andra ska göra mot er, det ska ni också göra
för dem.” Detta brukar kallas den gyllene regeln.

Hillels efterkommande består av en samling individer som alla förvirrande nog heter antingen
Gamaliel eller Shimon. Från Hillel och framåt ser ätten ut såhär:
Hillel
Shimon Ben Hillel
Gamaliel (den äldre) Ben Shimon I
Shimon Ben Gamaliel I
Gamaliel (av Yavne) Ben Shimon II
Shimon Ben Gamaliel II
Judah ha-Nasi

Gamaliel den äldre känner vi igen från Nya testamentet som den som Paulus förmodligen studerade
under. Gamaliel av Yavne var den första att tjäna som nasi i Sanhedrin efter Jerusalems fall år 70 då
judarnas råd återuppstod i just staden Yavne nära Jaffa, genom den åldrande Yohanan Ben Zakkais
inflytande och goda ställning hos romarna.

Även om det finns frågetecken kring ett par av de personer som nämnts ovan, finns det anledning
att tro att de alla tjänade som nasi, högste ledare för Sanhedrin. Om så är fallet var denna familj i
det yttersta rabbinska ledarskapet i nästan två sekel under det att Mishna växte fram.
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Kapitel 5 – År 364
PORTRÄTT – Hieronymus, Betlehem ”Kyrkofadern som älskade
det hebreiska men föraktade judarna”
Hieronymus registrerade ljudet av de försiktiga fotstegen redan innan de upphörde utanför hans
port. De kunde ha fortsatt förbi. Kunde ha tillhört brodern som sov i kammaren intill hans. Ibland
tassade broder Lucius ut på nätterna, ställde sig under den svarta stjärnhimlen och, som han sa,
föreställde sig hur här sett ut när änglakören sjungit för Betlehems herdar. Några änglar hade inte
synts till under de år de levt här, desto fler pilgrimer. Härbärget gick med vinst och möjliggjorde
både hans, brödernas och systrarnas klosterliv. För det var han förstås tacksam. Samtidigt var det
ständiga genomflödet av storögda, upplevelsesökande människor påfrestande. Visst kunde han
glädjas åt den vilja att söka Gud som en resa i Jesu fotspår visade, men glädjen blandades med sorg
över dessa svaga, ömkliga barn i tron som sa sig törsta efter Gud men inte var beredda att betala
priset. De hävdade med eftertryck den egna längtan efter asketiskt liv utan att för ens ett par dagar
förmå sig respektera tystnad, fasta och askes. 

Inte för att han inte själv visste vad frestelser var, han var väl bekant med dem alla. Det var
fruktan för det eviga straffet för sina utsvävningar och synder som drivit honom ner i Roms
katakombers mörka gångar som ung. Bland flämtande facklor och skrämmande skuggor, bland
kistor med kvarlevor av heliga män, hade han sökt botgöring och lättnad från sin skam. Fruktan för
den kommande domen i eld och svavel hade bara vuxit sig större. 

Han hade kommit en bit på vägen sedan dess. I hela sitt liv, det vill säga efter att själv valt att
följa den barmhärtige Kristus, full av nåd och kärlek, och låtit sig döpas av påve Liberius, hade han
fört kampen mot frestelserna. Men han hade åtminstone fört den. Strävat efter perfektion, efter att
bli ”helig som Herren är helig”, som Skriften så tydligt uppmanade till. Under åren i den syriska
öknens ensamhet, bland sten, skorpioner och vilda djur, hade han upptäckt hur kroppens och själens
brand – det enträgna begäret efter att få hålla en mjuk kvinnas kropp i sin famn – lättare kunde
tyglas om han iakttog en strikt diet. Bort med kött, protein och fet mat. Bort med vin – så klart.
Hieronymus var sträng, hade blivit känd för att vara sträng, och var därför illa omtyckt av de
levnadsglada i Rom. Men han var inte strängare mot andra än vad han var mot sig själv. Det stod
förstås var och en fritt att leva som de önskade. Men om man ville bli helig, uppnå perfektion, då
fanns ett pris att betala. Hans pris hade lett honom hit. Från överflöd och maktens korridorer till två
små rum uthuggna i berget, grottor utan dagsljus, i utkanten av Betlehem. 

Hieronymus sökte avskildhet, och stannade i sin grotta större delen av dagen. Han hade lärt sig
skilja på ljuden som trängde in utifrån och de olika brödernas bönemummel. Men nu var det natt.
Oljelampan intill honom på skrivbordet flämtade och kastade ljus över bokrullar och skrivdon. När
fotstegen utanför följdes av några låga knackningar på hans port svepte Hieronymus sjalen om
ryggen och reste sig. Dörren gled upp med en utdragen knarrning. 

”Bar-Hanina”, sa han och böjde lätt på nacken. Ingen hand räcktes ut, ingen kindkyss växlades. 
”Hieronymus.” 
Med handen visade han juden välkommen över tröskeln. 
”Jag var vaken”, sa Hieronymus, som för att förekomma Bar-Haninas ursäkter för den sena

timmen. Han behövde inte höra förklaringen. Hieronymus kom ibland på sig själv med att tänka att
situationen påminde om Nikodemus nattliga besök hos Kristus. En jude som sökte sanningen i
skydd av mörkret. Fast egentligen visste han bättre. Det var inte sanningsjakt som lett Bar-Hanina
hit. Han var precis som de andra judarna, fast i sina traditioner och så förstockad att han inte såg
evangeliets ljus. Men delen med ”i skydd av mörkret”, av rädsla för sina judiska bröder, stämde.
Bar-Hanina hade åtskilliga gånger antytt vad hans rabbi skulle anse lämpligt att göra med en
trosfrände som gav sig i lag med kristna. 
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Förresten var antagonismen ömsesidig. Hade inte Johannes Chrysostomos, Konstantinopels
ärkebiskop, befallt kristna att hata judarna? De var trots allt Kristusmördare, och för det brottet
kunde inte finnas någon förlåtelse. Hieronymus hade själv hört honom berätta om utmaningarna i
Antiokia under den tid Johannes varit diakon i staden. Eftersom Antiokia hade en stor judisk
befolkning hade det lett till att många kristna börjat umgås med judar, börjat delta i deras festivaler
och sabbater. ”Synagogorna är fulla av kristna, framför allt kvinnor förstås, som älskar judarnas
högtidliga liturgi. Och när de blåser i sin shofar … kvinnorna verkar aldrig få nog av att lyssna till
det ljudet!” 

Johannes hade varit uppriktigt orolig för att det pågick en judaisering av fåren i hans flock, att
umgänget med judarna riskerade dra de kristna bort från den sanna tron. Judarna var förtappade och
vällustiga och det enda de dög till var att tjäna som ett varningens tecken för gudaktiga människor
om vad som väntade dem som drabbades av Guds vrede och dom. Kanske var det tack vare
Johannes Chrysostomos förträffliga och uthålliga arbete som Guds heliga i Antiokia till slut verkade
ha förstått vilket vilddjur de förletts att fraternisera med. De hade gjort upp med judarna, förstört
deras egendomar och bränt stadens synagogor. Hieronymus kände stor respekt för den mannen. 

Ändå hade en jude precis tillåtits kliva över Hieronymus tröskel. 
”Kom in och sätt dig, Bar-Hanina. Vi har mycket att tala om.” Hieronymus harklade sig och gick

före honom in i skrivkammaren. Under deras många timmar tillsammans hade Hieronymus
hebreiska utvecklats så pass att han inte längre möttes av hånfulla leenden när han konverserade
judarna på deras eget språk. Tvärtom hade han noterat en viss respekt, vilket naturligtvis
underlättade hans uppdrag. 

Bar-Hanina drog ut en pall och slog sig ner mitt emot Hieronymus. 
”Hur har det gått för dig med Jesaja?” 
Hieronymus kunde skönja ett svagt leende, och glitter i mörka ögon. Han slog ut med händerna. 
”Han är svår. Jag skulle verkligen uppskatta att få ta del av era tolkningar så att jag kan teckna

ner dem i mina kommentarer. Låt oss ta det här stället, till exempel”, sa Hieronymus och pekade
med fingret på de hebreiska tecknen i skriftrullen framför sig. ”Vilka är Sions döttrar som Jesaja
skriver ’går där med näsan i vädret’ och som Herren ’ska ta ifrån hela härligheten’? Syftar uttrycket
på riktiga kvinnor eller är det något mer bildligt?” 

Bar-Hanina lutade sig fram och läste texten Hieronymus pekade på. 
”Vad tror du själv?” 
Hieronymus skakade på huvudet och gned sitt skägg. Det kunde vara bokstavliga kvinnor Jesaja

syftade på. Judiska kvinnor, hedniska kvinnor, kyrkans kvinnor … Nog kunde de trippa högfärdigt
och ha näsan i vädret alltid, och nog kunde Herren behöva uttala domsord över sådana kvinnor.
Paulas unga dotter Blaesilla hade varit en av dem, helt säkert, men Hieronymus hade fått vara ett
Guds redskap att leda henne in på bättre vägar. En överlåten lärjunge hade hon blivit, liksom sin
mor, och en makalös begåvning. Med sällan skådad hängivenhet överlät hon sig åt asketism och
skriftstudier. Ändå hade hon ryckts bort från de levandes land. Folk i Rom hade blivit som galna
över flickans död, förtvivlat och beskyllt honom, Hieronymus, för hennes död. Sagt att hon svultit
ihjäl på grund av att hon följt hans anvisningar. Sådana ogudaktiga, grundlösa beskyllningar! Hon
hade kämpat och vunnit seger över Satan, och det var också därför han försökt få Paula att förstå att
hon inte skulle sörja Blaesilla med sådan outhärdlig sorg. Flickan var hos Herren, och var inte det
ordet sant att det är Gud som är herre över liv och död? Vem var de att skylla på Hieronymus? 

Men Sions döttrar kunde förstås vara bildspråk också. Syfta på judarna, detta upproriska stolta
folk som trots att de mottagit Herrens ord ideligen vände sig bort ifrån honom och tillbad andra
gudar. Herren gick till rätta med dem, gång på gång på gång. Var inte hela Jesaja full av hans
domsord över dem? När Hieronymus dryftade sig att nämna dessa två möjliga förklaringar för
Bar-Hanina såg juden inte det minsta förnärmad ut, vilket fick Hieronymus att känna en instinktiv –
om än något skamsen – beundran. Trots att de var Kristusmördare fortsatte de att hänge sig åt sin
gudsdyrkan, studera sina skrifter, tolka, memorera, hålla lagar och seder, allt enligt det gamla
förbundets påbud – som om de kunde vinna liv genom det. Israels folks öde var sannerligen ett att
begråta! 
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Bar-Hanina delade sina tankar med Hieronymus som noterade, ställde följdfrågor och noterade
igen. Senare, när han var ensam, skulle han reflektera över det Bar-Hanina sagt och i bön söka
Herren för de olika tolkningarna. 

Hieronymus hade fått motta både oförståelse och spe från sina egna för sitt intresse för det
hebreiska. Inte många förstod nyttan med att kyrkan lärde sig av det förbundsfolk Gud förkastat.
Augustinus, till exempel. Han fick vara en hur erkänd och uppburen teolog som helst, men varför
Bibeln skulle översättas till latin, och då utgå från de hebreiska grundtexterna, begrep han sig då
rakt inte på. Det hade deras brevväxling gjort fullständigt klart. Deras syn på judarna och det
judiska gick verkligen isär: där Hieronymus fann värde såg Augustinus inget alls. Där Augustinus
uppfattade att det fanns ett gudomligt löfte till det judiska folket om att få upptäcka Kristus,
uppfattade Hieronymus att den dörren var stängd. Enskilda judar kunde bli kristna, men då fick de
lämna allt judiskt bakom sig. 

Framåt morgontimmarna, strax innan det ljusnade, tog Hieronymus avsked av Bar-Hanina. Deras
umgänge lämnade Hieronymus med en märklig eftersmak. På något sätt var de släkt, men det var en
komplicerad relation. Bar-Hanina och hans folk var som en framliden släkting, och precis som en
efterlevande ärver en bortgångens rikedomar hade kyrkan ärvt judarnas. Hieronymus mission var att
ta vara på arvet. Att för kyrkans folk kunna plocka fram både nytt och gammalt ur förråden, precis
som Herren själv undervisat. 

Det var precis det här Augustinus inte förstod värdet av. Hieronymus hade försökt förklara, för
honom så väl som för andra, att syftet var att komma så nära den hebreiska grundtexten och
förståelsen av den som möjligt. Det hjälpte inte. Svaret han fick var för det allra mesta att eftersom
Septuaginta fanns, den grekiska översättning som många ansåg gudomligt inspirerad, fanns ingen
anledning att göra det mödosamma arbetet att översätta alltihop på nytt. Om ens Damasus, den förre
påven, förstått det djupare syftet tänkte Hieronymus låta vara osagt. Förmodligen spelade hans
beslut att göra latin till kyrkans officiella språk in när han gav Hieronymus i uppdrag att
sammanställa och översätta hela Skriften till latin – det vill säga alla de böcker och brev som
fastslagits som kanon vid synoden han hållit i Rom. Att Hieronymus blivit mer eller mindre
bortsjasad från Rom efter att nämnde påve trätt in i de himmelska gårdarna och inte längre kunde
hålla sin beskyddande hand över honom, tänkte Hieronymus inte låta hindra sig från att fullborda
det arbete han var övertygad om var både gott och viktigt. Det judiska folkets historia var andliga
lärdomar för kyrkan. Ytterst hade allt som tidigare skett, skett för kyrkans skull.  

 
”Nåja”, tänkte Hieronymus när han till slut lade sitt huvud ner för att vila ett par timmar innan nästa
dags arbete tog vid, han överträdde åtminstone inte de regler kyrkan beslutat om under kyrkomötet i
Laodicea när han studerade tillsammans med Bar-Hanina. Han förstod naturligtvis varför
biskoparna landat i de beslut de gjort under det där mötet. Det var av precis samma anledning som
Johannes Chrysostomos predikat emot judaiseringen: för att skydda församlingen från att drabbas
av villfarelser. Redan Paulus hade ju varnat de kristna för att låta sig förledas av judarna till
omskärelse och för att börja följa andra lagbud som Kristus löst dem från att behöva följa. Hade han
kanske inte uttalat förbannelse över var och en som predikade ett annat evangelium – trots att det
inte finns något annat – än det de tagit emot av honom? 

Helt i enlighet med besluten i Laodicea avstod inte Hieronymus från att arbeta under sabbaten,
trots att alla judar i grannskapet då fick Betlehem att mer eller mindre tystna helt. Söndagen var
hans vilodag. Han hade aldrig accepterat något osyrat bröd som gåva från någon jude – oavsett hur
vänligt den gåvan räckts fram – och inte besökte han några av alla de platser judarna höll för heliga,
trots att landet han numera bodde i bokstavligen kryllade av dem. Nej, han höll sig på avstånd, även
om han kände det som sin kallelse att lyssna och lära. Det syftet var gott. 

”Om du ändå ville ta emot Kristus. Kan du inte se att han är judarnas messias?” Orden hade inte
gått att hindra från att trilla över hans läppar. Nu sved minnet av deras konversation och hans kinder
blossade av både harm och skam när han återupplevde Bar-Haninas svar. 

”Ni har gjort en judisk man till er Gud, tagit alla våra heliga skrifter och studerar dem med en
iver som anstår varje rättrogen israelit och ändå hatar ni oss judar. Skulle jag, Gud förbjude, välja att
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tro på den där judiske mannen, då tvingar ni mig att förneka allt judiskt, allt som gör mig till en jude
– precis allt det som gjorde honom till den han var. Du får förlåta mig, Hieronymus, men det går
inte ihop.” 

I den stunden, för ett ögonblick, skälvde Hieronymus värld. Sedan drog han sig till minnes med
vilken hetta judarna ropat till Pilatus om att Kristi blod skulle komma över dem och deras barn.
Därefter såg han för sitt inre minnesbilder av festande, vindrickande, dansande judar som trots sitt
syndfulla leverne trodde sig vara så heliga och annorlunda att de inte kunde gå in under en
icke-judes tak. Men här satt Bar-Hanina under hans, och stämningen i grottan gick nästan att ta på. 

”Varför hjälper du mig? 
Bar-Hanina knäppte sina händer i knät och betraktade Hieronymus en lång, tyst stund innan han

svarade. 
”Det är ändå våra heliga skrifter du och hela din kyrka läser. Herrens ord till judarna. Jag vill att

det ska bli rätt. Ingen, allra minst vi, är betjänta av att översättningen och förståelsen av ordet blir
förvanskat.” 
 
Paula satt och väntade på honom på det vanliga stället, den plats som den välsignade Helena, den
store kejsar Konstantins mor, fått utpekad för sig som platsen där Kristi födelse ägt rum. Den låg
alldeles nära Hieronymus grotta, och där brukade de två mötas för samtal och bön. Där, på ett
alldeles särskilt sätt, kände de närheten till Kristus, till Jesusbarnet som fötts till världen för nästan
fyrahundra år sedan nu. Så otroligt mycket som hänt sedan dess. Hur mycket hade inte världen
förändrats sedan hans heliga fötter vandrat denna jord! 

Paula hade varit Hieronymus närmast förtrogna så länge han kunde minnas. Hon hade blivit som
en syster för honom, ja, som en mor så som hon försörjt honom genom sitt välstånd. Han såg på
henne ungefär så som Paulus måste ha sett på Timoteus, som ett barn i tron som han själv fött fram.
Och som ett barn följer sin far hade hon följt honom över halva riket, genom sorger och lidanden
stått fast i tron och gett allt hon ägde för att tjäna Herren genom att betjäna honom. 

”Bar-Hanina besökte mig i natt igen.” 
”Juden?” 
”Ja.” Hieronymus sa inget mer på en lång stund, och Paula väntade in honom, som hon alltid

gjorde. 
”Jesus var jude. Han gick till synagogan. Firade deras högtider.” 
”Ja?” sa Paula. En rynka djupnade mellan hennes ögon. Hon måste ha noterat hans oro och sökte

efter ord som kunde hjälpa. ”Kyrkan är det nya Israel, det sanna andliga Israel. Det är ni ju många
stora teologer som slagit fast. Hur är det du brukar säga: Det fysiska Israel är bara en förebild av
vad som skulle komma. Det är som skuggan i Platons grotta – en ofullständig bild av härligheten
kyrkan nu äger i sin fullhet. Inte sådde väl juden tvivel i dig kring det?” 

”Nej, nej, inte tvivel. Det var bara det att … för en kort stund föresvävade det mig att de judar
som kommer till tro på Jesus, de … de kanske inte måste överge det judiska för att kunna vara
kristna.” Han skakade på huvudet i samma ögonblick som orden kom över hans läppar. ”Förlåt mig,
Paula. Jag förvirrar dig.” 

”Men det är omöjligt att vara jude och kristen samtidigt! Judarna har gjort vad de kan för att
fjärma sig från allt kristet.” 

”Och ändå var Jesus jude. Och Petrus. Och Johannes, Matteus, Barnabas, Paulus. Allihop.” 
På fyrahundra år hade kyrkan gått från att ha varit en inomjudisk rörelse, förföljd av allt och alla

– av religiösa fariséer, hedningar och kejsare – till att ha blivit utbredd, accepterad av makten,
omfamnad och påbjuden. Guds rike innefattade nästan hela världen. Kyrkan regerade och
ogudaktigheten trycktes tillbaka. Precis som det var tänkt. Men så var det judarna. Judarna. 

Hieronymus skruvade på sig. Tankarna som börjat skava under samtalet med Bar-Hanina vällde
fram igen och trots att han inte ville tynga Paula gav han dem utlopp. 

”Jag tillber en judisk guds judiske son, född av en judisk jungfru precis här, i detta judiska land.
Ändå vämjs jag judarna.” 
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Paula lade sin hand på hans. I hennes ögon fanns märkligt nog inga frågor. Hon var en syster
som stod stadigt, en välsignelse när hans egna känslor hotade att förleda honom. 

”Men kanske är det just därför, Hieronymus? Allt du säger är förvisso sant, men det är också sant
att judarna förkastade honom. Han kom till sina egna, men de tog inte emot honom. De korsfäste
den du älskar. Jag tycker inte alls att det är konstigt att du känner vämjelse vid åsynen av dem som
så uttryckligen trampade det dyrbara blodet under sina fötter. Och fortsätter att göra det. Hur de
klamrar sig fast vid sina lagar och traditioner trots att de inte ger någon räddning. Studerar sina
skrifter, trots att Gud sedan länge flyttat ljusstaken ifrån dem.” 

Paulas ord fick Hieronymus att andas ut. De var klokskap, förmedlade av en kvinna som
personifierade kristlig överlåtelse och dygd. Och hon hade naturligtvis rätt. Judarnas historia var en
sorglig uppvisning i avfall. De som börjat som ett heligt och utvalt folk, slutade som hårdnackade
gudsmördare. För sådana fanns inte längre någon nåd. Guds och människors förbannelse hade de
dragit över sig själva.

FAKTA – Kyrkans relation till judarna
Ett av kyrkans mörkaste kapitel handlar tragiskt nog om relationen till judarna. Detta trots att Jesus
var jude och levde som jude, precis som alla hans apostlar. I Apostlagärningarna följer vi den
växande Kristusrörelsen efter Jesu uppståndelse och ända fram till tionde kapitlet är samtliga
lärjungar judar. I kapitel 11 börjar begreppet kristna användas om Jesustroende i Antiokia när
fortfarande de flesta av dessa var judar. Dessvärre förhindrade inte detta ursprung att den allmänna
hållningen bland hednakristna blev att älska Jesus men förakta och i värsta fall hata hans folk.

Att den första kristna församlingen till största del bestod av judar märks bland annat på att den stora
diskussionen under det första århundradet till stor del kretsade kring hur hedningarna skulle förhålla
sig till buden i Mose lag. Att Jesustroende judar fortsatte leva på judiskt vis var självklart. Fram till
år 135 var Jerusalems biskop av judisk börd. Eftersom de Jesustroende judarna inte kunde acceptera
Bar Kochba som Messias, blev den redan begynnande sprickan med resten av den judiska miljön
djupare. När därtill alla judar förnekades tillträde till Aelia Capitolina efter upproret, kom de
kvarvarande Jesustroende i staden från och med nu att ledas av hednakristna.

Under det andra århundradet var inflytandet från, och delvis kampen mot, gnosticismen central.
Denna lära – influerad av den grekiska platonismen – upphöjde det andliga och skapade ett tydligt
förakt för det fysiska. Det bidrog till att man började se ner på landet Israel, det judiska folket och
de bud som dikterade särskilda levnadsregler som man uppfattade som en för stor tonvikt på det
fysiska. Det viktiga var i stället de andliga sanningarna och ”det andliga Israel” – ett uttryck som
inte finns i Bibeln – började i högre utsträckning ta det fysiska landet Israels plats. Landet Israel och
Tanakh, det vill säga Gamla testamentet, reducerades till negativa exempel för kristna att dra lärdom
av. Kyrkofadern Origenes (185–254) kom senare att ta detta till en helt ny nivå då han tolkade
nästan all biblisk text allegoriskt, som en bild av något annat. Alla profetior om Israels upprättelse
var för honom endast exempel på "gudomliga mysterier” eftersom "vi inte tolkar dem på ett
köttsligt sätt”.

En annan diskussion under 200-talet kretsade kring hur man skulle se på dem som förnekade tron
under hot om tortyr och död. Var det möjligt för dem att återvända till tron och bli en del av kyrkan?
Vad behövdes i så fall i form av omvändelse och bekännelse?

Diskussioner som dessa pågick internt i det som efter hand blev kallat Kyrkan. Debatten fördes inte
offentligt inför myndigheter eftersom den kristna tron var olaglig och kristna periodvis förföljdes.
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Allt detta kom att förändras drastiskt efter att kejsar Konstantin gjorde kristendomen till romarrikets
favoriserade religion år 325. Därtill lät han åter Jerusalem heta just det, i stället för Aelia Capitolina
som kejsar Hadrianus döpt om staden till under andra århundradet.

Att kristendomen blev statsreligion innebar en stark distansering från kyrkans judiska ursprung. Ett
tydligt uttryck för detta ser vi hos kyrkofadern Hieronymus (347–420),, som bodde i Betlehem i
många år, när han beskriver judarna som kom till Jerusalem för att sörja templets förstörelse: "På
dagen för Jerusalems förstörelse ser ni ett sorgset folk komma på besök, avfallna små kvinnor och
män behäftade med trasor och år, som visar Herrens vrede både i sina kroppar och sin klädsel. En
skara ynkliga varelser samlas och det under Herrens strålande sken och i hans gnistrande
uppståndelse. Och framför ett lysande banér med ett kors, som vajar på Oljeberget, gråter de över
ruinerna av templet. Och ändå är de inte värda medlidande.”

Den sista meningen i citatet är ett starkt uttryck för den diametrala vändning som skett från det
Paulus skrev drygt 300 år tidigare: "...jag har stor sorg och ständig vånda i mitt hjärta. Jag skulle
önska att jag själv var fördömd och skild från Kristus i stället för mina bröder, mina landsmän efter
köttet. De är israeliter…” (Rom 9:2–4).

När kyrkan på 300-talet väljer att frikoppla påsken (och därmed även pingsten) från den judiska
kalendern utgör detta ytterligare ett markant avsteg från de judiska rötterna. Användning av
kalender och högtider är viktiga identitetsmarkörer eftersom de formar rytmen som sammanhanget
lever efter. Brottet gör att kyrkan börjar skapa en egen kultur. En kultur som kyrkans folk inte
längre lika självklart kopplade till de judiska skrifter som ligger till grund för den.

Den teologiska distanseringen ledde till en emotionell distansering och efterhand ett stort antal lagar
som hade udden riktad mot judarna. Många av dessa var till för att eliminera kontakten mellan de av
kyrkans folk som fortsatt såg och värderade sina judiska rötter. Det blev förbjudet att gifta sig med
judar, äta i judiska hem, fira sabbat, blanda judisk och kristen påsk, be tillsammans med judar och
så vidare.

Den redan existerande negativa inställning till judarna som funnits i romarriket sedan lång tid
tillbaka fick ett våldsamt uppsving genom kyrkans teologi och praxis så som den kom att formas av
kyrkofäder och kyrkomöten under de första århundradena. För det judiska folket skulle detta få
tragiska konsekvenser i hundratals, ja, rent av tusentals år framåt.
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Kapitel 6 – År 500
PORTRÄTT – Ravina II, Babylon ”Den siste av Talmuds vise”
Väldoftande lammgryta med rödbetor och timjan, runda rykande varma brödkakor med olivolja och
vitlök, honungsdoppade fikon och citrussallad med granatäpple och nötter. Bordet var dukat för fest,
trots att det var en vanlig vardag.

”Jag behövde provlaga lite mat inför Joshuas och Yems bröllop.” Naomi slog urskuldande ut
med händerna över dignande skålar. "Den rätt Zipporah bett mig hjälpa henne med åtminstone. Säg
ärligt, Ravina, är kryddningen balanserad, gifter sig smakerna på ett fint sätt?”

”Folk borde gifta sig lite oftare”, log Ravina och höjde vinglaset hon satt fram åt honom. ”Så du
fick fler tillfällen att använda mig som provsmakare av sådan här lyx.”

”Åh, Ravina, du vet att om jag bara kunnat …”
”Och du vet att jag älskar all din mat,” avbröt han henne, "vad du än har råd att stoppa i grytan.”
Hans tacksamhet över nåden att få sitta ner i frid och inta en måltid tillagad med tid och kärlek

hade aldrig upphört, oavsett vad Naomi hade möjlighet att ställa på bordet. Det var inte vad, utan
hur. Kanske var det också därför stunder som denna fick minnena från hans ungdom att framträda
så mycket starkare. Kontrasten var så stor. Nästan fysiskt kunde han känna doften av rök, höra
skriken som skar genom natten. Brinnande synagogor, gråtande kvinnor, barn som slets ur armarna
på sina mödrar. Hans folks blod rann längs gatorna, judar slaktades och han hade sprungit, sprungit.
Gömt sig. Klarat sig. Men bilderna av dem som inte gjort det, av dem som huggits ner av den
sassanidiska konungens beridna soldater, stannade kvar inom honom för alltid.

Varifrån hade det våldsamma hatet mot judarna från rikets shahanshah blossat upp så plötsligt?
Ingen hade varit förberedd på att den fred och det välstånd som de åtnjutit i århundraden i det
sassanidiska riket skulle slås i spillror. Här hade respekt och samförstånd rått när romarrikets svärd
vänts emot judarna i Eretz Israel och när ursinniga folkmobbar drivit dem ur sina kristna samhällen.
Det var ju hit till Babylon de flytt, till de blomstrande samhällena kring Eufrat där judar levt ända
sedan kung Nebukadnessars dagar, när förföljelserna i deras gamla hemland skingrat judarna över
världen. Men så bröt shahanshah Yazdegerd II med alla sina fäder. Toleranta zoroastrier blev
fanatiska; shahanshahens sinne måste ha förvridits av prästerna och det urgamla hamanitiska svarta
hatet måste ha intagit hans sinne. Hans son Peroz var ännu värre. Inte utan fog hade varenda jude
fruktat för sitt liv under de åren.

Det var en tid att gråta, en tid att sörja, en tid att dö.
Men tiderna förändrades. Kungar kom och kungar dog. Kavad var bättre. Judarna kunde samlas i

sina synagogor igen, fira sabbat och återigen öppna sina akademier. Livet återvände – men något
var annorlunda.

”Du är så vacker i kväll, Naomi.” För ovanlighetens skull var det bara de två kring
middagsbordet. Ravina gav hennes nya dräkt en uppskattande blick, sträckte sig över bordet och
kramade hennes hand, men hon fnös och skakade på huvudet.

”Gamla tanten, är det något att klä i färgad ull det?”
”Det klär dig, min kära. Och dessutom gjorde du en god gärning när du köpte tyget av Bar Ravas

son. Han kämpar för att etablera sin verksamhet och han är värd att lyckas. Dessutom är han en
trogen student och kommer med kloka synpunkter när vi studerar Mishnan. Om alla män vore som
han skulle akademin kunna nå forna tiders storhet igen.”

”Jag vet att du sörjer att yeshivan inte är lika full av skarpsinne som förr, Ravina. Som den var
när du studerade under Rav Ashi …”

”Eller som när Abba Arikha återvände från Judah ha-Nasi och grundade Sura-akademin. Vilken
vishet, vilken insikt!”

Sanningen att säga kände han sig rätt ensam numera. Sedan Rav Ashi samlats till sina fäder ålåg
det Ravina att slutföra arbetet med den babyloniska Talmud. För färdig behövde den bli. När
shahanshahen Peroz vrede stillats hade judarna lärt sig sin läxa. Världens kungars favör var
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ombytlig och en jude kunde inte ta den för given. Plötsligt utlämnades de åt svärd och död, och
fäder fick begrava sina söner och hustrur begråta sina spädbarn. Generationer av välsignelser kunde
raderas ut i ett enda slag. Om den vishet de fått ta emot genom sina gudabenådade rabbiner skulle
bevaras behövde den skrivas ner. Sammanställas, organiseras. Allt deras lärda sagt och lärt om
Mishna sedan Judah ha-Nasi till Rav Ashi.

”Jag går till akademin i kväll, Naomi”, sa Ravina och doppade en bit bröd i grytans röda sås.
”Två rabbiner från akademin i Pumbedita är på besök och vi ska jämföra några texter. Du behöver
inte vänta uppe på mig.”

”Gå du. Hadassah, Eden och Keren ska komma hit, så jag blir inte ensam.”

Mörkret hade fallit. Kvällen var ljum. Ravina gick längs gatorna i Sura, mellan hus efter hus
som alla hade en mezuza på dörrkarmen. Nästan i vartenda hus i staden bodde en judisk familj.
De levde här som i en egen liten judisk värld. Förvisso omgivna av perser och skyldiga att
betala skatt till Kavad, sassanidernas konungarnas konung, men det var ett lågt pris att betala
för att få hans skydd. Herren var god mot sitt folk.

Med jämna mellanrum kom de hit, judar från det bysantinska riket – ja, ända från det
sönderfallna Imperium Romanum kom det stackars judar på flykt undan vandaler och germaner
och från kristna som ville tvångskonvertera dem. Även från Palestina kom det ibland judar hit,
för i Eretz Israel levde judar kvar – klämda från alla sidor men ihärdigt kämpande för att förbli i
landet – och Ravina beundrade deras ståndaktighet. Templet var borta, men tron levde. Det var
nåd, även det.

Tron kunde levas varhelst i världen judar slog sig ner, det hade rabbinerna tydligt visat. Så
länge Messias dröjde och upprättandet av riket fortfarande låg framför dem, var det sannolikt
skingrade över världen de skulle förbli. Men så länge judarna höll fast vid bönerna och skriften,
vid Toran och traditionerna, så länge de höll sig till att studera den Högstes lag, precis som
Toran befallt dem, skulle det judiska folket överleva. Det var därför Ravina var så mån om att
samla och bevara det rabbinerna undervisat. Vartenda ord, in i minsta detalj. I vilka tider av
förföljelse som än väntade runt hörnet skulle Herrens eviga lag bevaras genom de judar som
blev besparade döden. Och en dag, den dag Herren bestämt, skulle han upprätta Davids tron i
Israel igen och frälsa sitt folk från alla fiender. Men tills den dagen kom skulle de hålla fast vid
hans ord. Välsignat vare Herrens namn.

Hur många gånger hade han gått den här vägen? Som yngling, som gift make och som nu –
en vithårig man. Samtalet och studierna av Mishna och Tanakh var efter alla dessa år
fortfarande levande, och även om ingen axlat Rav Ashis mantel kunde debattens vågor alltjämt
gå höga i yeshivan när den ena rabbinens tolkning ställdes mot den andras. Samtalet vindlade
sig vidare från den ena utvikningen till den andra och studenterna gavs tillfälle att fråga,
ifrågasätta – till och med kritisera. Det var precis som det skulle vara. Som järn skärper järn, så
skärper den ena människan den andra. Och så skulle deras babyloniska Talmud göra det möjligt
för generation efter generation att fortsätta skärpas, fortsätta leva i enlighet med Toran och
älska Herren deras Gud med både hjärta, kraft och förstånd.

Ravina andades in den stjärnbeströdda himlens fria luft och drog upp porten till akademin.
Där inne sorlade redan röster från hundratals studenter och diskussionerna var i full gång. Och
han kände glädje. Glädje över ordet. Glädje över att få ta del av de underbara visdomar som
givits dem av deras fäder. Glädje över att söner till hans barndomsvänner, och söner till deras
söner, var samlade i yeshivan också denna dag. Ravina klev in i samlingssalen, slog sig ner på
en av bänkarna och sveptes med i dagens samtal och undervisning. Det här var hans liv, och
hans fäders liv före honom. Och han älskade det.
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FAKTA – Talmud, skriftsamlingen som kommenterar Mishna
När i produktionsprocessen av en kniv kan den potentiellt bli rituellt oren? Det är knappast något
särskilt många funderat så mycket på. Men liknande frågeställningar, samt den efterföljande
diskussionen bland rabbinerna, är centralt i Talmud – även kallad ”den muntliga Toran”.

Det finns faktiskt två Talmud: Jerusalems Talmud – även kallad den palestinska Talmud – och den
babyloniska Talmud. Den sistnämnda blev färdigställd runt år 500, drygt femtio år efter Jerusalems
Talmud, och räknas som den mest auktoritativa. Det sexton band stora bokverket är uppbyggt
tematiskt, inte kronologiskt. Det gör att man kan finna rabbiner från olika århundraden som
argumenterar med varandra – Talmuds redaktörer har samlat dem eftersom de diskuterar samma
tema.

Varför en babylonisk Talmud? Judar hade bott i Babylon sedan omkring år 600 före Kristus när
Nebukadnessar tvångsförflyttade dem dit, och när somliga återvände och byggde upp Jerusalem och
templet på nytt blev andra kvar. När templet förstördes för andra gången, år 70, och judar i stora
antal fördrevs eller flydde från Eretz Israel, sökte sig många till den existerande judiska
gemenskapen i Babylon. Under det persiska sasanidiska riket (226–640) levde judarna mestadels
under förhållandevis stor frihet och viktiga akademier växte fram i Sura och Pumbedita. Det var i
denna miljö den babyloniska Talmud växte fram.

Det finns en hierarki mellan rabbinerna från olika tidsperioder. Rabbinerna som levde de två första
århundradena efter Kristus kallas tannaim och deras ord kan som regel inte motsägas av amoraim,
rabbinerna som levde mellan år 200–500. Undantaget är Rabbi Arika (död år 247), mer känd som
bara Rav, som grundade Sura-akademin i Babylon. Han är den som startar processen som leder
fram till den färdiga babyloniska Talmud.

En vanlig Talmudsida i dag består av själva Talmudtexten i mitten omgärdad av kommentarerna
från den kända franska rabbinen från 1000-talet, Rabbi Shlomo Yitzchaki (Rashi), på ena sidan och
hans efterträdares kommentarer, tosafisterna, på andra sidan. I tillägg finns andra rabbinska
kommentarer längst ner.

Talmud är ett sätt att studera på snarare än ett facit. Vägen till ett eventuellt svar är lika viktig som
själva svaret. Ett ord som används ganska ofta, teiko, beskriver en situation med inget eller flera
svar. I modern hebreiska används samma ord för oavgjort i bland annat fotboll.

Begreppet "den muntliga Toran” är inte något man finner i den hebreiska Bibeln, men det är ett
välkänt uttryck i den rabbinska judendom som uppstod århundradena efter templets förstörelse år
70. Enkelt förklarat innehåller Talmud religiösa lagar (halacha), legender (aggada), en blandning
av filosofi, vetenskap, humor och anekdoter samt råd och vägledning. Den kommer ofta med
pragmatiska och oväntade lösningar på den överhängande fråga man söker att besvara: Vad innebär
det och vilka konsekvenser får det att tillhöra Israels barn, att vara en del av Guds förbundsfolk?

Enligt rabbinsk tradition blev både den skriftliga och muntliga lagen överlämnad till Moses på
Sinai, om inte i alla detaljer så i varje fall dess principer. Den muntliga lagen blev först nedskriven i
bokverket Mishna runt år 220. Talmud kom till ungefär 250 år senare och är till stor del en rabbinsk
diskussion om hur man rätt ska förstå buden i Mishna.

Talmud är helt olik litteraturen i den hebreiska Bibeln. Rabbinerna var inte särskilt intresserade av
historia. Det är den inre historien som räknas: vandringen enligt Guds bud i vardagen. Ordet för
religiös lag, halacha, kommer därför från hebreiskans "att gå”. Stora delar av Talmud låter som
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referat från en rättegång där argument presenteras och diskuteras. Ibland når man enighet och en
slutsats. Ibland får man leva med att det finns olika tolkningar.

Talmud innehåller också humor och anekdoter med pedagogiskt innehåll. Vid ett tillfälle kommer
gladiatorn, Reish Lakish, till Jordanfloden för att bada. Rabbi Yohanan, känd för sitt vackra
utseende, är redan i vattnet och badar. När han ser Reish Lakish muskulösa kropp utbrister han:
"Din styrka borde använts till Torastudier”. Reish slagfärdiga svar är: "Och din skönhet för
kvinnor”. Det hör till berättelsen att Reish Lakish senare blir en av sin generations största rabbiner
och en nära vän till Rabbi Yohanan.

Den historiska bakgrunden till att den muntliga lagen blev nedtecknad var Jerusalems fall, templets
förstörelse och spridningen av judarna i diasporan. Avsaknaden av en central auktoritet krävde ett
auktoritativt lagverk som kunde reglera folkets dagliga liv och därigenom säkra både folkets enhet
och dess identitet.

Rabbinerna, oftast ansedda som efterträdare till fariséer och skriftlärda, tog på sig uppgiften att
samla och författa detta lagverk. I praktiken fyllde de även det ledarskapsvakuum som uppstått i det
judiska folket genom att bli Mishnas lärare och uttydare. Folket behövde avgörande svar på såväl
existentiella som praktiska frågor.

En av de mest centrala frågorna var hur folket skulle kunna bevara relationen med Israels Gud –
med andra ord få förlåtelse för synder – när det inte längre fanns ett tempel eller en offertjänst.
Rabbinerna gav flera svar på detta, men det mest accepterade var att de dagliga bönerna ersätter de
dagliga offren. Ett annat svar var att studerade man vad skrifterna säger om offren är det likvärdigt
med att ha offrat.

Denna process varade i flera sekel och har av forskare beskrivits som att rabbinerna flyttade templet
in i synagogan. Bönerna, tillbedjan, skriftläsningen och ceremonierna ägde från och med nu rum i
synagogorna. Kvinnorna var dock i stort sett, precis som de varit i templet, undantagna delaktighet.

Den rabbinska judendomen genomgick även vissa teologiska förändringar. Fokuset på att noggrant
utföra buden blev ännu viktigare än det varit förut. Hur man levde och utövade sin tro var en av de
få saker judar utspridda i nationerna, underställda lokala myndigheter, själva kunde kontrollera och
påverka. Det bidrog till att en stark identitet och konformitet kunde bevaras överallt, i alla de olika
kulturer och under de olika regimer judarna befann sig.

Rabbinerna tonade också ner det messianska element som finns i den hebreiska Bibeln eftersom
många falska messiasfigurer trätt fram i den judiska miljön och deras misslyckade uppror hade
dragit död och ödeläggelse över folket. Tron på Messias bevarades men sköts på framtiden.

Judarnas mest centrala bön, Shmone Esreh, även kallad Amida (stående), har sina rötter och namn
från prästen Esra som levde på 400-talet före Kristus. Bönen innehåller arton välsignelser som
reciteras stående i alla judiska gudstjänster. Enligt Talmud (Tosefta Berakhot 3:25) togs i Yavne i
slutet av första århundradet ytterligare en välsignelse i bruk. Den kallas Birkat ha-Minim, vilket
utifrån kontexten kan översättas ungefär välsignelse gällande sekterister. Den riktade sig primärt
mot judiska heretiker – de man ansåg utgjorde ett hot mot judisk sammanhållning – och kan tidigt
ha utgjort en komplicerande faktor i relation till Jesustroende judar. Eftersom det tidigaste bevarade
manuskriptet av bönen är från 1000-talet är forskare oeniga om huruvida Talmud har rätt angående
tidpunkten för bönens tillkomst och i vilken grad konflikt med Jesustroende judar var en
huvudorsak till dess uppkomst. Tanken med bönen var att filtrera bort dem som ansågs vara
heretiker då de inte kunde delta i denna bön som inleddes med orden ”Må det inte finnas något hopp
för avfällingar; Och må alla minim omedelbart förgås”. Manuskriptet nämner notzerim, nasareerna,
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en benämning som användes om Jesustroende judar. De tidigaste explicita anklagelserna om att
judar dagligen förbannade Jesustroende har vi från kyrkofäderna Hieronymus och Epiphanius, som
båda levde i Syriska Palestina på 300-talet. Efter att kristendom blev romarrikets statsreligion och
förföljelsen av judar tilltog från kyrkans håll, kom begreppen minim och notzerim i den rabbinska
miljön att användas generellt för kristna. Birkat ha-Minim har utformats på olika sätt genom
historien men att vissa judar förbannat eller på andra sätt förkastat de judar som bekänt Jesu
gudomlighet är något som vi kan läsa att redan aposteln Paulus innan sin omvändelse gjorde (Gal
1:13).

Ordet Talmud kommer från hebreiskans ”studera”. Efter att detta mer än 5000 sidor stora bokverk
blev färdigt har det varit centrum för judisk intellektuell aktivitet. Judarna blev kända som bokens
folk inte bara för att de gav världen Bibeln, men också för att de skapade en kultur präglad av
studier. Det är svårt att föreställa sig att den judiska identiteten skulle ha överlevt de senaste 2000
åren utan dessa judiska skrifter.

40



Kapitel 7 – År 638
PORTRÄTT – Umar ibn al-Khattãb, Jerusalem ”Kalifen som
erövrade Jerusalem”
Första gången han färdats den här vägen hade han tvivlat på om den någonsin skulle ta slut. Fanns
det någon ände på dessa vågor av brännande sand, dessa oändliga vidder av tyst ofruktsam öken?
Om dagen dallrade luften av hetta, men om natten måste han svepa in sig i flera lager fällar för att
inte skaka sönder av köld. Han lärde sig var oaserna låg, dessa paradis av vila och friskt vatten som
när de dök upp alltid fått honom att tänka på hur lika själva livet dessa ökenresor var. Det var möda,
slit och ibland helvetiska prövningar för korta stunders välbehag. Ändå sökte människan dem,
kämpade för att nå dem.

Som ung var det strävan efter rikedom och status som drivit honom ut på sanddynornas vägar.
Som handelsman hade han sett både det persiska sasaniderrikets vackra städer och romarnas
myllrande Konstantinopel, smakat imperiernas överflöd och njutit av vin och vackra kvinnor i
mängd. På senare år korsade han Arabiens sandöken för ett betydligt högre syfte. Han tjänade inte
sig själv längre, inte sina egna begär. Han tjänade den ende guden, den gud som i sin stora nåd och
barmhärtighet uppenbarat sanningen för honom och vänt honom bort från avgudarna han tjänat.
Och inte bara honom. Araberna hade fått en egen profet, precis som judarna och de kristna, en
profet som talade till dem på arabers sätt. Han var den siste och den främste av alla profeter, den
som sänts för att korrigera de sanningar om den Allsmäktige som kristna och judar förvrängt.
Muhammed. Ännu i denna dag knottrades huden vid blotta tanken på att han själv, Umar Ibn
al-Khattāb, givits nåden att kämpa vid den store profetens sida. Det var för Allahs skull han numera
lämnade fruar och barn och korsade öknen.

Umar bytte ställning i sadeln, lät tyglarna vila i ena handen och rättade med den andra till sjalen
som täckte munnen och skyddade från sanden vindarna bar med sig. De hade varit på väg i flera
veckor, han och hans tjänare. I det längsta hade han försökt undvika att själv behöva ge sig av från
Medina – kalifatet krävde all hans uppmärksamhet och han ägnade det mesta av sin tid åt
lagstiftning och rättsskipning. Från att Arabien varit splittrat och klaner stridit mot andra klaner i
århundraden, hade Muhammed enat dem kring tron på Allah och gjort dem till ett folk, en
gemenskap, en muslimsk umma.

Hur starka de faktiskt var när de förenade sina krafter hade snart blivit uppenbart. De hade
blivit en makt att räkna med. Bara knappt tre decennier efter att Allah valt att uppenbara sin vilja
och sanning skakade de båda stora kringliggande stormakterna i sina grundvalar. De andedyrkande
polyteistiska araberna hade underkastat sig Allah – Umar hade själv sett när Profeten rensat Kaba
från avgudarna och helgat den urgamla tillbedjansplatsen åt den Ende – och tillsammans hade de
ryckt fram mot och forcerat gränserna till både den romerske kejsarens Bysans och persernas
sasaniderrike. Snabba, orädda och förenade i övertygelsen om att Allah kallade dem att utbreda
hans herravälde på jorden hade muslimerna vunnit slag efter slag. Det var Allahs vilja, och Umar
gladdes över att allt fler anslöt sig och inlemmades i umma. Fridens hus växte, dock inte utan strid.
Men de stora mängderna människor, och de vidsträckta landområdena som Allah och hans trogna
nu dominerade, krävde mer än bara modiga krigare och böner. Det krävde organisation, intellekt,
lag och ordning. Umar var som klippt och skuren för att leda det arbetet. Till skillnad från många av
hans arabiska bröder var han både läs- och skrivkunnig, hade studerat filosofi och poesi och under
sina långa resor mött och samtalat med åtskilliga lärda akademiker. Dessutom kom han från den
klan som traditionellt haft i uppgift att medla mellan stridande parter, så anlag för att skipa rätt –
och gåvan att tala – låg så att säga i blodet. Han ville tro att Allah utvalt och kallat honom till den
uppgift han axlat efter att Abu Bakr, efter bara två år som kalif, lagts till vila intill Muhammed i
moskén i Medina. Kanske skulle även han en dag få sin viloplats där, fram till återuppståndelsens
dag.
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Allahs vägar var i sanning outgrundliga. Själv hade han den första tiden varit en motståndare
till den nya läran. Han hade till och med satt sig för att med sitt svärd hugga huvudet av självaste
Profeten, så upprörd var han. Men det tilltaget hade slutat med att han överlåtit sig till att tjäna
Allah under resten av sitt liv. Sin styrka och sitt svärd hade han därefter använt för att bekämpa
islams fiender, de som attackerade honom och hans tro. Det hade blivit några gånger.

Men den här gången skulle svärdet få vila. Den heliga staden Jerusalems patriark, Sophronius,
hade redan lovat att överlämna staden till muslimerna, så något blod skulle inte behöva flyta. Men
villkoret hade varit att Umar själv kom och accepterade kapitulationen. Kanske hade de senaste
decenniernas upprepade belägringar och blodbad bidragit till patriarkens beslut. Umar hade hört
ryktas att Sophronius trodde att de muslimska erövrarna var Guds redskap för att tukta syndiga
kristna, och var det vad de kristna trodde tänkte Umar inte förneka dem den tuktan. Han hade dock i
det längsta försökt undslippa att själv behöva ta sig till Jerusalem. För Umars del hade det gått lika
bra om någon annan tagit emot staden ur Sophronius hand. I ett sista försök att hjälpa Umar hade
bröderna försökt få Jerusalemborna att tro att Khalid ibn al-Walid var Umar. Han tillhörde
Quraysh-stammen precis som Umar själv och nog fanns en viss likhet – det hade kunnat gå! Men
Khalid hade uppenbarligen gjort sig lite väl känd bland befolkningen, så planen gick i stöpet.

Umar bet ihop tänderna. General Khalid ibn al-Walid hade lett många fälttåg, både under
Muhammed, Abu Bakr och honom själv. Allahs svärd, kallade man honom, denne mästerlige ryttare
och svärdsman som vunnit seger på seger på seger, trots att han haft betydligt färre krigare i sina led
än vad motståndarna kunnat ställa upp. Han var en arabisk Alexander, en briljant fältherre,
oövervinnerlig. En farlig motståndare.

Precis som Umar själv hade Khalid till en början varit en fiende till den nya religionen. Han
hade kämpat och vunnit – också då – i Qurayshs strid mot de muslimska anhängarna som gång på
gång attackerat och plundrat stammens karavaner. Men precis som Umar anslöt sig så småningom
också Khalid till Profeten, som såg hans kvaliteter och omedelbart utsåg honom till befälhavare.
Med Khalid kom krigslyckan och islams verkliga expansion. Allahs gåva till muslimerna, hörde
Umar allt oftare. Få skulle förstå Umars beslut att degradera generalen och kommendera honom till
Medina. Men det var tvunget.

I Yarmouk, inte så långt norr om Jerusalem, hade Khalid något år tidigare drabbat samman med
den bysantinske kejsar Heraklius armé. Rapporter från slaget hade nått Umar i Medina. Det hade
inletts med samtal och slutat med massaker. Den kristne befälhavaren Vahan hade nog inte förstått
vem han skulle möta på slagfältet.

”Vi förstår att det är hunger och svårigheter som drivit er att lämna Arabien och plundra våra
länder, så låt oss ge er mat, kläder och rikligt med pengar mot att ni ger er av härifrån”, hade Vahan
sagt, och mötts av ett brett leende. Umar tyckte sig riktigt kunna se Khalid när de två befälhavarna
under vit flagg måste ha stått mitt emot varandra i armétältet i det tillfälliga lägret. Hur Khalid njöt
av att se den andres banala försök att förstå muslimernas motiv.

”Det var inte hunger som förde oss hit”, hade Khalid svarat, och lutat sig närmare Vahan. ”Vi
araber är ett folk som dricker blod, och vi har hört att romarnas blod är det sötaste i sitt slag. Så vi
har kommit för att utgjuta ert blod och dricka det!”

Khalid hade en känsla för dramatik, det fick man ge honom. Men Vahan hade inte gett efter för
Khalids krav på att den kristna armén skulle böja sig för Allah, vare sig genom att konvertera eller
gå med på att betala jizya.

”Om du vägrar, då finns ingen möjlighet för oss att leva som bröder”, hade Khalid konstaterat.
”Då kan endast krig råda mellan oss, Vahan. Och när vi möts i strid, då kommer ni möta män som
älskar döden så som ni älskar livet.”

Konfrontationen var oundviklig. Trots betydligt färre män gick Khalid segrande ur striden, även
denna gång, och Heraklius och hans stolta kristna imperium fick erkänna sig besegrat av Umars
uppstickande islamska kalifat. Kanske bidrog Khalids beslut om fyra tusen kristnas huvuden
spetsade på spjut till att Levantens befolkning därefter hellre levde som dhimmi och betalade jizya
än gick ut i strid. Förmodligen befäste det också bilden bland dem av muslimerna som grymma
barbarer. Nåja, det senare spelade mindre roll. Den muslimska armén utvidgade Allahs välde och

42



när fridens hus väl var etablerat skulle de alla leva i fred. Umar skissade fortfarande på lagarna men
målbilden var klar.

Hur som helst väntade nu, åtminstone om allt gick som Umar planerade, ett betydligt mindre
blodigt övertagande av den heliga staden än vad den någonsin upplevt. Jerusalem var en kronjuvel,
och Umar skulle hantera den som en sådan.

Perserna hade inte visat någon större barmhärtighet när de bröt in i staden för en sisådär
tjugofem år sedan. Efter att den sasanidiske shahanshahen Khusrov II lyckats erövra både Tiberias
och Caesarea från bysantinerna, tog tiotusentals judar värvning i hans armé i förhoppning om att de
som belöning för sitt stöd skulle få tillbaka självstyret över sitt gamla hemland. Och tillsammans
med judarna fortsatte perserna att trycka tillbaka Heraklius. Men hämnden för århundraden av
förtryck och undertryckt längtan hade inte varit vacker. De judiska rebellerna lät inte svärden vila
när de under persisk flagg bröt igenom Jerusalems stadsmurar. Antalet döda kristna kunde räknas i
tusental. Men bara några år senare – när Khusrov II efterträtts av Kavad II – slöt perserna fred med
bysantinerna och lämnade tillbaka allt landområde de erövrat. Den frihet judarna slagits för, dött
och dödat för, försvann genom ett pennstreck. När Heraklius segertåg drog in i det återtagna
Jerusalem var det i stället judars blod som dränkte det bysantinska Palestinas jord.

Jerusalem. Nu var det Umar ibn al-Khattābs tur.

Det var en äldre man som kom Umar till mötes utanför den sandgula stadens portar. Håret var vitt
och rynkorna många. Trots vackra kläder av dyrbara material, och en märkbart tillkämpad rak rygg i
ett försök att signalera värdighet, lyste bedrövelsen igenom. Sophronius var en man som upplevt
mycket förtvivlan, som slagits till marken men tvingats resa sig igen. Umar hade förväntat sig
bitterhet, men i Sophronius ögon syntes bara sorg. Men Sophronius hade varit klok nog att gå med
på kapitulation och för det skulle han hedras.

”Jag hälsar dig, kalif Umar.” Den gamle böjde sitt huvud mot marken. Umar fick det stora
djuret att lägga sig på marken, gled ner från dess rygg och tog några kliv närmre patriarken.

”Jag har sett fram emot den här stunden”, sa Umar och lade handen på den andres axel. ”Visa
mig Jerusalem, Sophronius. Jag vill se era kyrkor, tempelplatsen, den vackra stad jag hört så mycket
om. Och så vill jag be. Tiden för dagens tredje bönestund är strax inne.”
 
Anastasis. Den heliga gravens kyrka. I trehundra år hade den stått på denna kulle, på platsen för
Jesu grav och uppståndelse som Helena, den förste kristne romerske kejsaren Konstantins mor, fått
utpekad för sig. Under lika många år hade kristna vallfärdat hit. Att Jesus, eller profeten Issa som
Umar kallade honom, vare sig dött eller uppstått hade inte med saken att göra; de kristna var
övertygade om att så var fallet och vördade platsen som helig. Umar kunde se spår av branden som
vandaliserat kyrkan vid Khusrov II:s härjningar två decennier tidigare, även om de kristna gjort så
gott de kunnat för att bygga upp den igen. Rökelsedoften vilade tung där inne, och dekorationerna
av marmor och guld var bländande.

”Du är välkommen att be här i kyrkan, kalif Umar. Jag har låtit hämta en matta åt dig.”
Sophronius svepte gentilt med handen över kyrkorummet och nickade åt en tjänare att vara beredd
att bre ut bönemattan på det kalla stengolvet. Men Umar höjde avvärjande händerna framför sig och
skakade på huvudet.

”Tack, Sophronius. Men jag vill inte be här inne. Om jag ber här i er kyrka, skulle ni förlora
den. Efter mig skulle muslimer komma och säga: Vår kalif Umar bad här när han först kom till
Jerusalem, därför måste vi göra den till en moské som ett minne av den stunden. Jag vill inte göra så
mot er. Jag hittar en plats utomhus i stället.”

Genom den tunga kyrkporten klev Umar ut i dagsljuset igen och fann en avskild plats på gården
där han föll på knä med pannan mot marken. Denna dag hade islam tagit emot profeternas stad ur
Allahs hand. Umar tänkte inte låta något eller någon ta den tillbaka, inshallah.

”Jag vill bygga en böneplats här i Jerusalem. Ge mig ett råd: var skulle en passande plats för en
sådan kunna vara?”
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Umar al Ibn-Khattāb vände sig mot sin följeslagare, Ka’b al-Ahbar, som vandrade vid hans sida
längs Jerusalems gränder. Vem kunde vara bättre lämpad än han att ge Umar råd? Ka’b, född jude
men som några år tidigare konverterat till islam, nickade tankfullt och dröjde något med sitt svar.

”Tempelberget, min kalif. Låt oss bege oss dit så att du med egna ögon får se den plats där
judarnas heliga tempel en gång stod. I dag, sorgligt nog, ser det inte mycket ut för världen. Romarna
raserade och brände det, och därefter har också det Jupitertempel som kejsar Vespasianus reste
jämnats med marken. I dag är det inte mycket mer än en soptipp är jag rädd. En böneplats till Allah
skulle kröna platsen med härlighet igen.”

”En soptipp?”
Ka’b skakade sorgset på huvudet. Trots hans omvändelse verkade detta smärta honom djupt.

Det bittra stråket i rösten gick inte att ta miste på.
”De kristna har aldrig brytt sig om att rensa upp all oreda där, och så har det bara fyllts på med

mer. Antagligen tycker de att det är ett rättmätigt straff för vad de anklagar oss för: att ha mördat
deras Kristus. Platsen betyder inget för dem, och Herren har ju förkastat oss, menar de.”

Umar tyckte sig kunna känna stanken. Kanske var det bara inbillning, för hur var det möjligt?
Det var mot denna plats, Tempelberget, som muslimerna under den första tiden vänt sig i bön. I
flera år hade det varit Umars böneriktning. Det var innan Allah uppenbarade för dem att de i stället
skulle vända sig mot Kaba i Mecka. Men ändå. En soptipp.

”Jag ska ge befallning om att platsen ska rensas upp. Jag ska låta bygga en böneplats här. Jag
vill att bygget kommer igång omgående.”

”Det är en underbar idé, min kalif Umar. Se här”, sa Ka’b och visade med handen över det
obebyggda skräpiga fältet framför dem, ”bygg böneplatsen här, norr om Tempelberget. På så sätt
kan vi vända oss mot både Tempelberget och Mekka samtidigt när vi tillber.”

”Åh, min gode Ka’b”, sa Umar och drog på munnen. ”Jag tror visst det bor ett bultande
judehjärta i dig fortfarande. Nej, vi bygger böneplatsen där borta, söder om Tempelberget. Så
vänder vi fötterna mot Tempelberget och ansiktet mot Mekka. Det är rätt ordning.”

Umar mötte Ka’bs blick, hans stora mörka ögon, och för en kort stund kunde han inte skilja
detta minne från alla de andra – de korta sekunder han stirrat in i andra judiska svarta ögon innan
han släckt deras ljus för alltid. I Khaybar hade de blivit många. Dammet som rördes upp, ljuden,
den distinkta metalliska doft som vilade över markens röda jord efter segern. Han skulle aldrig
glömma. Ruset, segern, sötman. Segern i Khaybar hade varit viktig – den blev en vändpunkt. Där
hade formerna för dhimmi börjat skönjas genom hur Profeten tillåtit de judar som kapitulerade att
bo kvar och bruka jorden mot att de betalade jizya till muslimerna. Det var en praktisk och naturlig
väg framåt. Bara de höll sitt ord och visste sin plats. De valde trots allt att inte bli en del av umma,
de troendes gemenskap, och det var rimligt att de inte hade samma rättigheter som de sant troende.
Skulle Umar ana något uppror skulle han slå ner det.

”Ka’b”, sa Umar och lyckades skingra tankarna på det förgångna till förmån för den
kapitulation han just signerat. Bara tio år hade gått sedan Khaybar. Tio korta år och en hel värld var
på väg att förändras. ”Jag skulle vilja möta några representanter för judarna här i staden. Liksom jag
mött de kristnas överhuvud vill jag samtala med judarnas ledare och förklara hur de nya
ordningarna under min ledning kommer se ut.”

”Med all respekt, kalif Umar, så tror jag att det blir svårt. Det bor inga judar i staden.” 
”Vad menar du? Jerusalem är judarnas heliga stad sedan urminnes tider, så klart det måste bo

judar i Jerusalem!”
”För många hundra år sedan förbjöd kejsar Hadrianus oss judar att över huvud taget närma oss

Jerusalem. Än mindre bo här. De kristna kejsare som följt efter honom har inte gjort något för att
ändra på det.”

”Det bor judar lite överallt i Galileen och i Judeen, men inte här i Jerusalem”, sa Ka’b när han
såg Umars rynkade panna.

Umar strök sitt skägg och stod tyst ett tag. Att kristna förtryckt judar var inget märkligt i sig.
Det hela var en fråga om makt, ett sätt för kristna att visa sin överhöghet över judar. Men nu var
maktordningen en annan.
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”Då så. Leta upp sjuttio judiska familjer och låt dem flytta hit. Det måste bo judar i Jerusalem.”
Det fanns ingen anledning för Umar att favorisera kristna framför judar, eller låta kristnas lagar

gälla när det inte längre var de som styrde. Kristna och judar fick allt samsas i staden, så länge som
de fann sig i sin status som dhimmi och betalade jizya. Muslimer som framöver flyttade till staden
skulle ändå märka ut sig genom sina större friheter och rättigheter. Och dörren till konvertering
skulle för judar och kristna alltid stå öppen.

Umar nickade för sig själv, nöjd med sin slutsats. Ka’b uppfattade Umars beslutsamhet om än
inte alla nyanser, och hans ögon lyste med större glans än förut.

”Kalif Umar, jag ska genast verkställa din begäran.” Ka’b sneglade på sina fötter och såg ut att
tveka en aning. Sedan tog han Umar Ibn al-Khattābs händer och böjde ena knät mot marken.

”Judarna kommer att tacka dig, kalif Umar. Av hela sina hjärtan.”

FAKTA – Islams komplicerade relation till judarna
Den arabiska halvön hade fram till 600-talet oftast stått utanför de stora historiska händelserna.
Även om den rent geografiskt befann sig i närheten av Egypten och Mesopotamien, de dominerande
regionerna där civilisationen växte fram, låg halvön utanför den "bördiga halvmånen”. Karg,
resursfattig och glesbefolkad. Den sydliga spetsen däremot var en viktig bas för handel och en
genomfartsled för varor från Asien på väg till Mellanöstern och Europa och omvänt.

Polyteistiska arabiska stammar, varav de flesta var beduiner, utgjorde majoriteten av befolkningen.
Några var bofasta i städer som Mekka och Yathrib. Judar kom till området troligtvis runt år 300 före
Kristus och bodde för det mesta i utspridda jordbrukssamhällen. Senare uppstod även en del kristna
samhällen. Inte minst med idiosynkratiska drag i teologi och livsstil, av många ansedda som
heretiker. Dessa kände sig mindre välkomna i det bysantinska riket och sökte stillheten i öknen.

Detta är det Arabien som profeten Muhammed föddes in i någon gång runt år 570. Källorna om
honom är få, sena och omstridda, men de flesta är överens om att hans föräldrar dog tidigt och att
han växte upp i Mekka hos sin farbror, handelsmannen Abu Talib. Muhammed tillhörde en
framstående familj i den viktiga Qurayshstammen och efter att han gift sig med den rika änkan
Khadidja, blev han själv en framgångsrik handelsman.

Enligt traditionen får han sitt profetiska kall runt 40-årsåldern och mottar i olika omgångar Koranen
från ängeln Gabriel. Koranen presenterar en monoteistisk religion och eftersom Mekka tjänade stora
pengar som ett center för månggudadyrkan centrerat runt Kabastenen, blev hans lära inte populär
där. Muhammed bestämde sig då för att överge Mekka, tillsammans med sina efterföljare, och flytta
till Yathrib som han gav ett nytt namn: Medina (stad). Namnbytet reflekterar målsättningen att
skapa ett helt nytt samhälle, och sker år 622 vilket har blivit startpunkten för den muslimska
tideräkningen.

Muhammeds genidrag var att skapa en ny identitet för sina efterföljare. I stället för de traditionella
identitetsmarkörerna, familj och klan, var de nu ett umma, ett folk. Deras lojalitet låg inte längre hos
klanen utan hos trosfränderna. I och med detta var tillväxtpotentialen oändlig. Allt eftersom
Muhammeds umma blir rikare och starkare, i huvudsak genom att plundra handelskaravaner, samlar
det allt fler efterföljare.

Koranen innehåller en mängd material från de judiska skrifterna och under tiden i Medina instruerar
till och med Muhammed sitt umma att be vända mot Jerusalem, profeternas stad. Inget av detta
hindrade Muhammed att massakrera många judar, fördriva andra och skattemässigt förslava dem
vars tillgångar han beslagtog. Detta skedde bland annat i ett av de viktigaste slagen under tidig
muslimsk tid. Då står Muhammed och hans umma mot de judiska jordbruks- och
handelssamhällena i staden Khaybar norr om Medina. Khaybar sätter i mångt och mycket
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standarden för den antijudiska hållningen som stora delar av Koranen, och den muslimska
traditionen bevarad i haditherna, innehåller. Khaybar har också blivit ett muslimskt kamprop som
används i sammandrabbningar med judar än i våra dagar.

När muslimerna erövrade Eretz Israel på 630-talet var vägen till Gaza och Damaskus det viktigaste
för dem. Kontrollen över dessa strategiska rutter öppnade stora möjligheter för deras
handelskaravaner. Som så ofta gick de brutalt tillväga mot bönderna och byarna. De dödade, stal,
härjade och efterlämnade stor förstörelse där de drog fram. I de befästa städerna däremot föredrog
man förhandlingar som ledde till kapitulation, ofta följt av tvångskonverteringar. Muslimerna var få
och härskade över ett snabbt växande område; de behövde lydiga undersåtar och konvertering var
den bästa metoden att uppnå det på.

Även om det fanns gott om undantag var det sällan som judar eller kristna konverterade till islam
om de kunde förhandla fram en lösning där döden inte var det enda andra alternativet. Att acceptera
dhimmistatus, det vill säga att bli ett slags andra klassens medborgare med skatteplikt och
begränsade rättigheter, blev den vanligaste utvägen.

Det finns inga samtida källor om hur det gick till när Jerusalem erövrades av muslimerna, och en
mängd legender är tillagda av senare författare. Några menar till och med att kalifen Umar inte ens
var på plats när staden överlämnades. De flesta är likväl överens om att kyrkans Jerusalempatriark
Sophronius förhandlade fri lejd till de kristna kuststäderna för en del av den kristna befolkningen.
Det dröjde inte heller länge efter det muslimska övertagandet innan judar på nytt tilläts bo i staden,
något de romerska kejsarna förbjudit dem att göra.

Femtiosex år efter Muhammeds död kopplas "Muhammeds nattliga resa”, som beskrivs i Koranens
17:e sura, till Jerusalem. Den ganska sparsamma beskrivningen i Koranen utvecklas senare i
haditherna och berättar hur Muhammed flög från Mekka till "moskén som är längst bort”, al-Masjid
al-Aqsa, på en fyrbent varelse som liknar en häst, kallad Buraq. Från klippan på Tempelplatsen
hämtas Muhammed upp till himlen där han får befallningen att be fem gånger om dagen.

Även om Jerusalem varken nämns i sura 17 eller på andra ställen i Koranen, och även om de tidiga
muslimska kommentarerna förstod den nattliga resan som en vision eller en dröm, kom "moskén
som ligger längst bort” mot slutet av 700-talet av politiska skäl att kopplas till Jerusalem. Umar
byggde den första muslimska helgedomen i Jerusalem på tempelplatsen i form av ett enkelt bönehus
i trä. Klippdomen med sin karaktäristiska kupol färdigställdes år 691 men bekläddes inte med guld
förrän i början av 1960-talet. Al-Aqsa-moskén som kan husera 5000 bedjare byggdes strax efter år
700. Allt detta skedde långt efter Muhammeds död år 632. Legenden om den nattliga resan är likväl
huvudorsaken till att muslimerna i dag ser Jerusalem som sin tredje heligaste stad.
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Kapitel 8 – År 1099
Porträtt – Gottfrid av Bouillon, Det heliga landet ”Korsfararen som
blev prins av Jerusalem”
”Säg mig, varför skulle jag ta dig i min tjänst?”

”Jag gör vad helst min herre befaller mig. Jag är beredd att arbeta hårt. Allt jag önskar är att
tjäna mitt uppehälle och kunna spara ihop till resan hem till Flandern. För jag vill resa hem, herre.
Jag har fullgjort mitt löfte gentemot Gud och kyrkan och det finns inget för mig här i Jerusalem.
Kanske lever min far och mor än. Kanske kan jag få nåd att börja om. Så och skörda. Gifta mig på
nytt.”

Gottfrid av Bouillon betraktade den magre stackare som stod framför honom med sänkt blick
och slokande axlar. En överlevare. Något måste han ha gjort rätt för att ha hållit sig vid liv så här
långt. Gud visste att det var många av hans likar som strukit med. Nästan allihop, faktiskt. Av svält,
sjukdomar, de turkiska seldjukernas svärd.

Gottfrid var nästan huvudet högre än bondlurken, vilket egentligen inte sa så värst mycket mer
än att han själv var ovanligt högrest. Styrka kunde germanen nog besitta, och även om allt fett trillat
av honom – om han någonsin haft något, tiderna hade varit svåra i decennier för vanligt folk – fanns
det muskler innanför den trådslitna skjortan.

”Hur kom det sig att du, Herman Klepper – visst var det så? – tog upp korset och anslöt dig till
den där predikanten Peter Eremitens armé?”

”Det var min kristliga plikt, herre. Att befria Jerusalem och den heliga graven från de otrogna
muhammedanerna. Gud ville det, herre.”

Gottfrid undslapp sig en tung suck. Alla svarade likadant. Gottfrid själv hade formulerat sig på
samma sätt. Hans gudfruktiga mor, Ida, hade omfamnat honom och med ögon fyllda av stolthet och
tårar lyckönskat honom. Jag säljer mitt gods, mor, hade han sagt, och inte mött något försök att få
honom att ändra sig. Det var en gudstjänst han skulle utföra. Ett heligt uppdrag. Han hade fått
hennes välsignelse.

”Påve Urban kallade riddare och andra för uppgiften väl skickade män, inte allsköns löst folk
som varken kunde strida eller hade någon som försörjde dem. En aldrig så eldig predikants ord kan
inte omintetgöra den heliga stolens befallning.”

Det var inte för att förödmjuka honom som Gottfrid sa så, det råkade bara vara sanningen. Peter
Eremitens följare var inga tränade krigare, bara enkelt fattigt folk. Enorma mängder fattigt folk,
tiotusentals av dem. De hade inte kunnat finansiera sin resa genom Europa till det heliga landet, inte
kunnat betala för mat och uppehälle. Detta odisciplinerade, ömkliga följe hade inte bidragit till
något annat än kaos var de än dragit fram. De stal och skövlade. Belgrad hade de plundrat och
bränt. Men framför allt hade de bidragit till att väcka misstänksamhet mot alla av påven välsignade
korsbärare som följde i deras spår. Gottfrid hade fått ägna mycket möda och tvingats avlägga många
löften till kejsar Alexios i Konstantinopel innan den prominente herren åtminstone något så när
vågade lita på honom och hans motiv. Men sedan dess hade korsriddarna återerövrat både land och
städer från seldjukerna och gett tillbaka åt bysantinerna, så Alexios Komnenos borde vara nöjd. Att
några riddare, däribland hans egen bror Balduin, installerat sig som härskare över en och annan
erövrad stad fick den bysantinske kejsaren nog ha överseende med.

”Syndernas förlåtelse och nåden att få ställa sig i Herrens tjänst kan inte vara begränsad till de
välbeställda, herre”, sa Herman Klepper, nu med större frimodighet. Han sträckte på ryggen.
”Kristus uppenbarade sig för Peter Eremiten, och han kallade oss till sitt uppdrag. Kristus har lovat
att gå med oss och försörja oss. Leda oss med sin Ande.”

”Utfallet av de löftena kan väl sägas vara diskutabelt”, svarade Gottfrid och hans skratt ekade
mellan de bleka kalkstenväggarna i byggnaden han valt till sitt residens. Att han blivit utnämnd till
förste och högste ledare för det nya kungariket Jerusalem var ett faktum han fortfarande hade lite
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svårt att greppa. Som andre man hade han blivit tillfrågad, efter att Raymond de Toulouse avböjt
utnämningen. Kung ville Gottfrid i alla fall inte bli kallad. Inte kunde han krönas med guldkrona i
den stad där Kungars Kung blivit krönt med törnekrona? Nej, det vore alltför förmätet. Beskyddare
av den heliga graven, var han. Möjligen prins.

Nog för att han kom från en god familj. Var hertig över Bouillon och Nedre Lothringen, det
senare ett så fint hertigdöme att kejsar Henrik IV först planerat att ge det åt sin egen son. Gottfrid
hade kunnat välja att leva som en kung, hemma, bland sitt eget folk. Skönhet och resning ägde han
också – en kvinnas kärlek hade säkert väntat honom om han valt den vägen. I stället sålde han gods
och gårdar, rustade en armé och tog upp korset. För påve Urban II hade vädjat till både förnuft och
känsla när han inför kyrkans män under synoden i Clermont manat till rättfärdigt krig och till att
befria Jerusalem. Nästan femhundra år av förnedrande förtryck måste en gång för alla komma till ett
slut. De kristna i öst hade fått lida svårt, bysantinernas städer och hela regioner hade fallit i de
invaderande turkarnas händer. Vittnesbörden om vad de troende fått utstå var närmast outtalbart
förskräckliga. Utdragen tortyr, våldtäkt, plundring. Kristna bröder och systrar hade tagits som slavar
och förts bort till de otrognas länder. De som vägrade konvertera till islam hade tvingats betala
särskild skatt för att över huvud taget få behålla livet och därefter leva som dhimmis – andra
klassens medborgare. Det kunde inte tolereras längre.

Gottfrid hade uppfattat nödropet, det hade slagit rot i hans hjärta. De kristnas heliga stad måste
återerövras. Och vad var Jerusalem för muslimerna? Egentligen ingenting. De hade Medina och
Mecka, men Jerusalem var Guds stad. Kristus stad. Dit skulle han komma tillbaka.

Att kristna, rika som fattiga, ville bidra till att befria staden inför Kristi återkomst kunde
Gottfrid någonstans förstå. På så sätt kunde han känna sympati med Klepper och hans gelikar. Men
samtidigt var det viktigt att lyda order. Det fanns en hierarki i världen såväl som i Guds kyrka. Och
nu hade kyrkan talat.

Gottfrid skakade sitt ljusblonda huvud. Själv hade han kunnat välja att ställa sig till kyrkans
förfogande på grund av att han var rik. Hans förmögenhet hade möjliggjort för åtskilliga hugade
stridsmän utan försörjning att kunna göra detsamma. Herman Klepper hade inte haft den turen.
Gjorde det Gottfrid och dem han värvat mer hängivna i sin tro och mer värda den eviga belöning
kyrkan utlovat än trashanken framför honom?

”Vem vet, Klepper, kanske har du rätt”, sa Gottfrid. ”Kanske var det Kristus som talade genom
Peter. Guds vägar äro outgrundliga, säger teologerna. Jag vågar inte uttala mig om den saken. Men
påven och prästerna verkar i alla fall inte vara övertygade om Eremitens högaffelarmés
förtjänstfullhet. Hans armé var inte sanktionerad.”

Herman Klepper stirrade på stenbeläggningen under sina fötter. Kanske sårade Gottfrids ord
honom. Oaktat utfallet hade han och det följe han ingått i betalat ett högt personligt pris.

”Ni kunde ha stannat i Rehnlandet”, sa Gottfrid, mer försonligt. ”Om det bara var att strida för
Herren mot korsets fiender ni ville, behövde ni inte bege er så erbarmligt långt hemifrån. Var det
inte därför ni gjorde det ni gjorde i Speyer, Worms, Trier, Mainz ...”

Gottfrid hade varit mitt i förberedelserna inför sin egen avfärd mot det heliga landet när
rapporterna om vad som hände i Rehnlandet nått honom. Först av alla som satt sig för att följa
kyrkans maning till heligt krig hade Peter Eremitens brokiga mångtusenhövdade armé gett sig iväg
mot Jerusalem. Till fots, längs landsvägarna genom det germanska romerska kejsardömet, genom
Ungern, Bulgarien ... Ivriga att komma igång, förmodligen, och inte osannolikt på jakt efter medel
som kunde försörja dem längs vägen, inledde de kampen redan på hemmaplan. Gudsmördarna, de
rika Kristusförnekarna, judarna som bodde mitt ibland Guds trogna barn i deras egna länder, söktes
upp och försökte konverteras till den rätta tron. Hårdnackade, ville Gottfrid minnas att bibelordet
omnämnde dem som, och följdriktigt var det inte mer än ett fåtal som valde Kristus framför döden.
Om avrättning varit rätt åtgärd att ta till eller inte rådde det delade meningar om – folket verkade
anse det men prästerskapet fördömde våldet. Det var ärligt talat något förvirrande. Å ena sidan
kallade kyrkan till krig mot korsets fiender i det heliga landet – muslimer framför allt förvisso –
men de otrogna som levde mitt ibland dem, judarna, dem skulle man låta vara? Judarna höll sig för
sig själva och ville inte beblanda sig med vanligt folk förutom när det gällde affärer – tjäna pengar

48



kunde de minsann. Men att lita på dem gick inte. Och varför skulle man? Den som kunde förneka
och mörda Kristus, Gud själv, vad mer kunde inte en sådan förhärdad människa ta sig för?

Gottfrid ville gärna göra det rätta, men vad som var rätt var inte alltid lätt att förstå. Den där
sommaren i nådens år 1096 när han med sin armé gett sig ut på den långa resan mot Jerusalem, hade
han faktiskt lovat några judar som vädjat till honom om det att med sina styrkor beskydda dem. Mot
betalning förstås. En inte oansenlig summa pengar hade han fått för det löftet, och den hade kommit
väl till pass för det heliga uppdrag han själv satt ut att göra. Men det skavde. Gick det att blanda sött
och salt på det viset, att både kämpa mot och försvara det folk som orsakat Kristus så stort lidande?
Borde han inte hämnas Kristi blod på dessa judar var helst han stötte på dem? Var det inte det rätta?

”Var du där, Klepper, i Rehnlandet?”
Svaret kom snabbt och korthugget.
”Ja, herre.”
Gottfrid hade inte planerat att samtala någon längre stund med Klepper, att han alls släppts in i

högkvarteret var ett avsteg från normal hantering av sådant patrask. Men det var något med honom
som väckt Gottfrids intresse. Nu sköt han upp dubbeldörrarna som vätte mot innergården på vid
gavel och signalerade med handen åt Klepper att följa honom ut.

Över dem gassade en het sol från en milt blå himmel. Under deras sandaler krasade gruset och
inifrån olivträdens täta grenverk kvittrade småfåglar, men i övrigt fyllde tystnaden gårdens hela
rymd. Båda hade sett blod, hört stridens larm fylla jorden och skillnaden mot denna stilla stund var
nästan plågsamt stor. I den här staden, för bara månader sedan, hade brandrök skymt dagens ljus,
gatstenarna glänst röda ända från stadsmuren till tempelplatsen och minnet av den dagen skulle
aldrig blekna för dem som klarat sig levande genom den. Gottfrid var en av dem. Med Guds hjälp
hade de dräpt så många otrogna, muslimer och judar utan åtskillnad – stadens kristna invånare hade
den muslimske fatimidiske guvernören i Jerusalem, Iftikhar al-Dawla, förvisat när han förstod att en
attack var nära förestående – att en del riddare skröt om att de vadat i blod upp till knäna. Det var en
överdrift så klart, men nog gick de döda att räkna i många tusental. Exakt hur många var det nog
ingen som visste, vem brydde sig om att räkna sådant? Några hundra judar hade tagit sin tillflykt i
en synagoga, men mot lågorna hade den inte skyddat.

Så, vad var skillnaden mellan vad Gottfrid och de andra korsriddarna gjort i Jerusalem och vad
Peter Eremitens bondearmé gjort i Worms och Mainz? Båda fallen resulterade i flera tusen döda.
Män, kvinnor och barn som inte varit stridande. Ändå sa påven att de som deltog i den väpnade
kampen i Jerusalem gjorde en välbehaglig gudstjänst inför Gud och skulle få sina synder förlåtna,
men att det som skett i Rehnlandet skulle fördömas. En del biskopar hade till och med gömt judar i
sina egna palats och gjort allt de kunnat för att skydda dem.

”Berätta vad du var med om, Klepper.” Gottfrid ville höra. Kanske skulle det hjälpa honom att
förstå.

De gick sida vid sida över gården. Herman Klepper dröjde med att svara. På något sätt verkade
han illa berörd.

”Peter var egentligen inte drivande”, sa han, och när Gottfrid sneglade mot honom anade han en
önskan hos den andre att försvara den ledare han följt. ”Det var greve Emicho främst. Han sa att det
var tvunget att ske.”

Ändens tid var nära, det var de alla övertygade om – allt tydde på det. Tusen långa år hade gått
sedan Kristus dog och uppstod och nu hade missväxt, svält, krig och sjukdomar dragit över världen
och tydliga tecken hade synts på himlen. Folk förstod ju vartåt tiden barkade och Peter Eremitens
förkunnelse bekräftade bara det de redan visste. Förväntan växte i de djupa folklagren:
Tusenårsriket skulle snart vara här! Lidandets tid snart vara förbi! Men för att ändens tid skulle
kunna komma måste Jerusalem befrias från Kristi fiender och kristna befolka staden. Antikrist
skulle ju strida mot de heliga just där, och fortsatte muslimernas härjningar skulle snart inga heliga
finnas i det heliga landet att strida mot. Muslimerna – om det var turkar, seldjuker eller fatimider
spelade mindre roll, de var samma skrot och korn allihop – hade bränt ner den heliga gravens kyrka,
överfallit pilgrimer och mördat kristna i århundraden. Kristna måste återta Jerusalem, den sista
tidens förutbestämda händelser krävde det. Men inte bara det. Greve Emicho hade fått uppenbarat
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för sig att det judiska folket i de sista dagarna skulle omvända sig till Kristus. De avhuggna
grenarna skulle inympas igen. Hade inte självaste aposteln Paulus sagt detsamma? Judarna fick inte
hindra återkomsten genom att inte böja sig för sin Messias. Nu var tiden inne, omvändelsen och
inympningen skulle ske. Därför manade Emicho de troende att söka upp och omvända judarna,
döpa dem. Upphetsade drog den gudsrikeslängtande folkhopen genom städernas trånga gränder, i
jakt på judar att omvända till den rätta tron.

”Men de ville ju inte. Det blev rena upploppsstämningen”, sa Klepper. ”Vi blev som rusiga.
Män som vanligtvis var sansade grep tag i yxor och spadar och ... En del av judarna tog självmord
innan vi lyckades bryta igenom portarna de förskansat sig bakom. En del dödade sina egna barn,
sina hustrur. Hellre det än att dö för vår hand eller tvingas överge sin …”

Klepper tystnade. När han talade igen var rösten sprucken.
”Jag hörde dem be. Några sjöng. Många grät, så klart. Så såg hon på mig. Hon satt på golvet

med armarna kring knäna. Tysta, sorgsna ögon som såg på mig. Jag stod där helt täckt av deras
blod, det rann ner över mitt ansikte, jag kunde känna smaken i min mun. Och vapnet jag höll gled
mig ur handen.”

Gottfrid kunde se det tydligt. Han hade liknande minnen. De plågade honom ibland. Du ska
inte dräpa – femte budet hade han lärt sig redan som liten parvel. Därför var bönen om förlåtelse en
självklar del av en krigares liv. Botgöring för de liv han tagit. Ändå var det på kyrkans uppmaning
han fattat sitt svärd. Och detta krig och dödande skulle förlåta alla synder. Ännu en av dessa
svårbegripliga motsägelser.

”Sök upp en biktfader”, sa Gottfrid. Det var rådet han själv fått. ”Be dina böner. Men kom ihåg
att Gud vet att det vi gjorde, gjorde vi för våra kristna syskons skull. För att deras blod, Kristi
kropps blod, utgjutits av seldjuker och fatimider på det mest barbariska vis. Att låta den ondskan
fortsätta härja hade varit orättfärdigt. Det var inte rättfärdiga vi kämpade mot, utan orättfärdiga.”

”Men judarna?”
”Judarna stred på muslimernas sida här i Jerusalem.”
”Jag menar judarna i Rehnlandet”, sa Klepper och ryste ofrivilligt.
Gottfrid gned sin panna med tummen och pekfingret innan han med viss tvekan sträckte ut

handen och lade den på Kleppers skuldra.
”Jag är ingen präst, Klepper. Jag är en riddare, en krigare, och jag kan inte mycket teologi. Men

det tror jag mig veta: döda ska vi aldrig göra med lust. Men det finns en tid för krig, en tid för fred.
En tid att dräpa, en tid att läka. Ibland tvingas vi använda våra händer för att utföra Guds domar.
Och nog vilar Guds dom över judarna som förkastade hans Son när han kom för att frälsa dem. De
fick chans att omvända sig.”

Gottfrid tystnade. Trots de övertygande orden, som han upprepat för sig själv så många gånger,
gjorde sig det bekanta tvivlet påmint. Gnagde inom honom. Men än en gång sköt han undan det.
Klamrade sig fast vid den förklaring som han en gång i tiden själv tagit emot när han hyst
Hermanns ångest.

Herman Klepper såg inte ut att ha lagt märke till den plågade rynka som uppträtt mellan
Gottfrids ögon. Tvärtom såg han ut att begrunda det Gottfrid sa, sedan böjde han sig ner mot
marken och lät ett knä snudda gruset.

”Ni, Gottfrid av Bouillon, är verkligen rätt man att leda Jerusalem nu när tiden går mot sitt slut.
Herren har gett er stor vishet.”

På något underligt vis skänkte Kleppers betryggande tillit Gottfrid lugn. Gud höll allt i sin
hand. Det var hans öde att bli beskyddare av den heliga graven och prins av Jerusalem. Nog fanns
att göra. Uppdraget var inte avslutat. Fatimiderna skulle återkomma och försöka ta tillbaka staden
de förlorat – rykten om sådana planer hade redan nått honom. Staden behövde rustas, försvaret
organiseras. Men Gud var med dem. Han hade välsignat de rättrognas lydnad mot uppdraget han
kallat dem till: att befria Jerusalem från korsets fiender.

De två korsbärarna tog avsked, och Herman Klepper blev erbjuden att tjänstgöra i stallarna. Om ett
par år eller så, om han sparade, skulle han nog kunna vända hem igen.
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Gottfrid av Bouillon, däremot, gick in i sin kammare och lade sig att vila. Han hade känt sig så
tung i bröstet den senaste tiden, och trött, trots att han fick tillräckligt med sömn.

När kvällen kom spelade cikadorna sin outtröttliga melodi, och Gottfrid såg ut över
månljusbelysta hustak och den stora svarta kupolen som välvde sig över Klippdomen. Den skulle
kunna bli en vidunderligt vacker kyrka. Kanske om några år kunde han förverkliga den visionen.
Kanske. Om Herren dröjde, och han fick leva.

*Herman Klepper är inte en historisk karaktär.

FAKTA – Det första korståget
Gottfrid föds in i en adelsfamilj år 1060, troligtvis i Boulogne på den franska nordkusten. Som
många andra adelsmän tränas han till att bli riddare och strider bland annat för kung Henrik IV som
då kämpade mot påven i den omtalade Investiturstriden. År 1095, då det påvliga uppropet om att
befria Jerusalem från muslimerna kommer, hörsammas detta av Gottfrid som säljer sitt slott för att
finansiera sin armé. Det sägs att han var en särdeles gudfruktig och ödmjuk man. Tillsammans med
andra adelsmän, som liksom han rest upp egna arméer, sätter han kurs mot Det heliga landet. Bland
de ambitiösa och prestigetörstande härförarna blir Gottfrid efter hand den samlande kraften. Under
slaget om Jerusalem är det hans taktiska manövrar som säkerställer en snabb erövring av staden.
Efter slaget väljs Gottfrid till den första kristna korsfararkungen i Jerusalem, en titel han nekar att
bära eftersom – som han säger – Jerusalem redan har en kung, Jesus Kristus. I stället kallar han sig
försvarare av Den heliga gravens kyrka. Först efter Gottfrids död, år 1100, tas kungatiteln i bruk av
hans bror, Balduin, som inte bär samma ödmjuka karaktärsdrag. Att Gottfrid beskrevs som
gudfruktig hindrade honom inte från att använda våld och mörda, även civila, under krig. Däremot
ansågs detta inte vara något hedervärt och korsfararna brukade ofta be om syndernas förlåtelse efter
slagen.

Vägen till ett återerövrat Jerusalem hade varit lång. Under den bysantinska eran (cirka 313–638)
präglades Jerusalem starkt av den kristna närvaron. Kyrkor, präster, processioner och kloster fyllda
av munkar fyllde Det heliga landet. Detta fick ett bryskt slut vid muslimernas invasion år 638. Allt
sedan dess hade drömmen om att en dag vinna tillbaka den kristna trons heliga stad hållits levande.
Sporadiska muslimska angrepp och ibland rena massakrer på kristna pilgrimer bidrog starkt till
detta. Inte minst var "den galne kalifen” Al Hakims förstörelse av Den heliga gravens kyrka år 1009
en bidragande faktor i det som skulle leda till den kristna återerövringen av Jerusalem – det vi
känner som korstågen. Med det sagt råder inte konsensus bland forskare om vad som var den
slutligt utlösande faktorn.

Benämningen korståg kom för övrigt inte att användas förrän under 1700-talet. De första
korsfararna kallade sig "korsbärare” eftersom de sydde fast ett kors på axeln som en symbol för att
de var pilgrimer. Det som särskilde dem från tidigare pilgrimer var att de kom med vapen i hand.
Påve Urban II bör anses ligga bakom detta nytänkande, samtidigt som han själv fann teologiskt stöd
hos kyrkofadern Augustinus och det han kallade för "det rättfärdiga kriget”. Påvens tal i Clermont
27 november 1095 innebar startskottet för fenomenet korståg. Historiker lyfter ofta fram fem eller
åtta korståg mot Det heliga landet, men inte alla nådde fram till målet.

Bakgrunden till påvens tal var att kejsar Alexios I i Bysans hade bett Urban II om hjälp i kampen
mot muslimska styrkor som närmade sig kejsarens stad Konstantinopel. Påven, som var ivrig att
uppnå försoning efter det stora brottet med östkyrkan år 1054, såg Alexios rop om hjälp som en stor
möjlighet. Hans tal har några huvudsakliga återkommande argument: Jerusalem måste befrias från
"korsets fiender”. Våra bröder lider fruktansvärt under muslimernas hand. Den som ger sig ut på
denna "pilgrimsfärd” kommer att få sina synder förlåtna.
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Både Alexios och påven såg framför sig en armé av professionella riddare, men de särskilda
förhållandena i Europa vid denna tid gjorde att de i stor utsträckning fick något helt annat. Torka
och brist på mat i kombination med en apokalyptisk stämning med fokus på himmel, helvete och
syndernas förlåtelse gjorde att många bönder och fattiga såg sin chans att fly ett svårt liv. Att därtill
göra det för en ädel sak som garanterade absolution, syndernas förlåtelse, var en stor bonus.

Flera olika grupper satte kurs mot Det heliga landet under år 1096. Den största och för Europas
judar mest olycksbådande har fått namnet Bondekorståget. Förutom bönder bestod denna armé även
av en grupp riddare och adelsmän. Ledda av tvivelaktiga karaktärer som Peter Eremiten och Greve
Emicho plundrade och ödelade de alla judiska samhällen som kom i deras väg. De
tvångskonverterade vissa, misshandlade, torterade och våldtog. Ytterligare andra mördades.
Massakrerna i de tyska städerna Speyer, Wurms och Mainz är bland de mest groteska och är för
alltid inpräntade i det judiska kollektivets minne under termen "churban Shum”. Churban betyder
förstörelse och Shum är en akronym för de hebreiska namnen på de tre städerna.

Präglade av kyrkans antijudiska teologi och samhällets djupt förankrade fördomar mot det judiska
folket, deklarerade Bondekortstågets ledare att "korsets fiender” inte bara väntar i Jerusalem;
"Kristusmördarna bor mitt ibland oss.” Det faktum att påven tog avstånd från angreppen och att
flera biskopar försökte rädda judar i sin närhet hjälpte föga. Århundraden av kyrkligt förakt och hat
mot judarna hade trängt alltför djupt.

Vägen till Jerusalem blev lång och svår – för majoriteten av dem som satte av mot Det heliga landet
allt för lång, skulle det visa sig. Efter att ha hjälpt Alexios stävja problemet med muslimska angrepp
– men i stället ha gett honom problemet med små oberäkneliga korsfararstater – ankom till slut 13
000 korsfarare Jerusalem den 7 juni 1099. De var uppdelade i fem arméer, ledda av adelsmän med
Gottfrid deras härförare.

Slaget om Jerusalem blev kort men intensivt. Efter att den norra muren brutits ner massakrerade
korsfararna tusentals människor, inklusive kvinnor och barn. Omkring 300 judar gömde sig i
synagogan, varefter de invaderande soldaterna bommade för dörren och satte eld på den. De som
överlevde såldes som slavar.

Jerusalem var åter i de kristnas händer efter 461 år, men det skulle ta några decennier innan staden
var återuppbyggd och fylld av människor igen. Korsfararna iscensatte ett byggnadsprogram som
staden sällan hade skådat och som vi än i dag kan beundra resultatet av.

Det dröjde dock inte mer än 88 år innan staden år 1187 återigen hamnade under muslimskt styre. Då
förhandlade kalif Saladin fram Jerusalems överlämnande efter en förkrossande seger mot den
kristna armén vid Hattins horn nära dagens Tiberias i Galileen. En av Saladins visirer beskriver då
med förundran stadens skönhet: "De otroendes omsorg hade förvandlat [Jerusalem] till en
paradisisk trädgård”. Förlusten av Jerusalem ledde i sin tur till nya korståg, men korsfararna
lyckades aldrig inta Jerusalem på nytt. Korstågen mot Jerusalem nådde sitt slut år 1291 då
hamnstaden Akko, korsfararnas sista betydande fäste, förlorades och de överlevande flydde till
Cypern.
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Kapitel 9 – År 1492
PORTRÄTT – Isabella I av Kastilien, “Drottningen som återerövrade
Spanien men förvisade landet judar”
Att hon blivit drottning var Guds verk. Inte hennes eget, inte någon människas. Spiran skulle inte ha
tillfallit en halvsyster, en lillasyster, en kvinna – inte när andra arvingar fanns, och det hade det
funnits – om inte Guds finger hade styrt. Men Herren hade utvalt henne för sina syften och den
uppgift han ålagt henne var stor och helig.

Ibland kände hon denna kallelse vila så tung över sig att hon undrade om hon skulle orka bära
den. Den kostade allt, drev henne att anstränga sig till sitt yttersta och den var ödmjukande. Utan
hans hjälp, som väglett hennes steg ända sedan hon varit en liten flicka utlämnad till sin halvbror
kungens välvilja, var hon förlorad. Farorna lurade överallt. Högmod, bekvämlighet, villoläror,
vekhet. Hon, med benägen hjälp av sin biktfader, var på sin vakt mot dem alla. Och Gud hade
belönat hennes hängivenhet. Det hennes förfäder och företrädare kämpat för och drömt om hade
hon fått nåden att se bli verklighet. Spanien, hela Spanien, var i de kristnas händer igen. Det var
inget annat än ett Guds mirakel.

Isabella drog det fluffiga dunbolstret längre upp under hakan och vände sig om i sängen.
Tystnaden och dunklet fyllde sovkammaren, bara en blek månstråle trängde in genom det välvda
fönstret. Bredvid henne andades hennes man tungt och tryggt. I sömnen var alla stränga rynkor
utslätade. Han såg försvarslös ut, nästan mild. Hon visste dock bättre än att tro det. Kung Ferdinand
II av Aragonien var en stark man med starka övertygelser och han styrde sitt rike med fast hand.
Precis som hon styrde sitt. De tvekade inte att göra vad de behövde för att uppnå sina mål. Och så,
genom deras äktenskap och gemensamma övertygelse och kamp, hade för första gången sedan
muslimernas invasion för nästan 800 år sedan större delen av iberiska halvön förenats i ett enda
stort rike. Ett kristet rike. Spanien.

Isabella sträckte ut sin hand och strök en svart hårslinga ur hans panna. Det var inte ofta
numera som han sov hela natten i hennes säng. För det mesta skiljdes de åt redan vid dörren, innan
han gick in till sitt eget sovgemak. Men så hade de också varit gifta längre än hon levt utan honom.
Arton år gammal hade hon varit när de vigts samman, han sjutton. Åh, den lättnad hon känt när
prästen uttalat de heliga förbundsorden över dem, när deras hemliga bröllop ägt rum långt ifrån
hennes bror Henrik IV:s misstycke. Flera gånger hade han försökt få henne bortgift, än med Karl IV
av Navarra, än med den nästan tjugo år äldre kungen av Portugal. Isabella hade vägrat. Henrik hade
bara haft sina egna maktambitioner i åtanke, inget annat. Allra värst var hans försök att gifta bort
henne med gubben Pedro Giron, men ännu en gång hade Gud räddat henne undan ett sådant grymt
öde. Hon bad, intensivt, och Don Pedro föll ner död under sin resa för att möta henne. Gud hade
hållit sin hand över sin tjänarinna, och allt hade blivit som han i sin gudomliga vishet planerat.
Genom hennes äktenskap med Ferdinand skulle Herrens planer för både henne och Spanien
förverkligas. Var hon då inte skyldig att lyda och följa honom i allt? Kämpa för den sanna tron och
den heliga katolska kyrkan? Den nu fullbordade reconquistan, återerövringen, skulle ingjuta mod i
hela den kristna världen som fortfarande var i chock efter osmanernas erövring av Konstantinopel
knappt fyrtio år tidigare. Islams landvinningar gick att trycka tillbaka.

Sömnen undflydde henne denna natt. Tankar på den senaste tidens alla omvälvande händelser
höll henne vaken. Isabella lade sig på rygg och tittade upp i det vackert utsirade taket. Fortfarande
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ett par månader efter deras intåg i Granada hade hon svårt att ta in att Alhambra var deras nu, deras
palats, en del av deras rike. Dess skönhet kunde ta andan ur vem som helst, men det var inte den
drömska moriska arkitekturen som ibland fick verklighetens mark under hennes fötter att gunga.
Det var de tillfällen då magnituden av vad som hänt drabbade henne. Det kändes som om hon stod
mitt i en väldig tidvåg. Historien vände och många skulle dras med av de starka krafter som var i
rörelse. Förändringar var oundvikliga. Segern måste befästas. Den kristna tron stadfästas som
statsreligion och befolkningen undervisas i den rätta läran. För det var lite si och så med de
kunskaperna bland vanligt folk. Efter alla hundratals år då makten böljat fram och åter mellan
muslimska och kristna härskare, och muslimer, judar och kristna med blandade resultat tvingats
förhålla sig till varandra, var det kanske inte så konstigt om människors tro påverkats, sanningen
befläckats av lögn och villolära. Och hur renläriga kunde man förvänta sig att de judar och
muslimer var som konverterat till kristendomen? Kanske hade det skett bara för att vinna jordiska
fördelar medan de i hemlighet fortfarande utövade sin gamla tro. Sådana lögner och lurendrejerier
kunde inte tolereras. Det skulle underminera både sanning och sammanhållning. Hur skulle det
sluta?

Men på henne och Ferdinand hade uppgiften lagts att grunda en enad katolsk nation, ett heligt
folk, ett nytt Israel helgat åt Gud den högste och hans son Jesus Kristus. Vad skulle inte en sådan
nation kunna betyda för världen? Och precis som det gamla Israel, judarnas Israel, skulle avlägsna
var och en som kunde locka dem bort från den rätta vägen, skulle också de katolska monarkerna
göra så i det land Gud gett dem att härska över. Du ska rensa bort det onda hos dig, som
Moseboken sa.

Utanför hördes en småfågels morgonpigga drill. Ensam vaken, än så länge, precis som Isabella.
Hon satte sig upp, sköt täcket åt sidan och gled ur sängen. Stengolvet var svalt mot fötterna. Med
silkeskaftanen svept över axlarna klev hon ut på terrassen. Detta var inte hennes första vakennatt.
Egentligen hade hon inget emot dem; i den kyliga nattluften klarnade minnen och tankar och inte
sällan hade den vishet hon sökte kommit till henne som en lugn förvissning. De första åren som
drottning hade dygnets tysta timmar blivit kära bundsförvanter. Kanske skulle också denna natt
skänka vägledning?

Att få ordning på folkets vacklande kristendomskunskaper hade legat högt upp på hennes och
Ferdinands prioriteringslista. Nog för att det fanns en hel del viktiga frågor att ta tag i när de väl
kom till makten. Hennes halvbror hade renskrapat rikets skattkistor och eftersom han låtit lag och
ordning förfalla hade brottsligheten skjutit i höjden. Isabella hade styrt upp både det ena och det
andra. La Santa Hermandad, det heliga brödraskapet, hade hon gett mandat att ta tag i brottsligheten
runt om i landet och även om det kunde gå tämligen brutalt till ibland så var det effektivt. Resultatet
blev precis vad bibelordet sa: de ondas undergång fick folket att jubla. Hennes undersåtar älskade
sin drottning för det, och kronan satt allt stadigare på hennes huvud.

Rikets finanser hade hon också sett till att få ordning på. Alla de kungliga egendomar som
Henrik sålt ut för småsummor för att snabbt fylla sitt behov av kontanter krävde hon tillbaka,
alternativt erbjöd hon dem att betala den summa de verkligen var värda. Bara de egendomar som
kyrkan fått lämnade hon orörda – att kräva något tillbaka från kyrkan gick emot allt hon stod för.
Även dessa åtgärder hyllades. Orättfärdigt tillägnade rikedomar tillhörde det förflutna. Guds vilja
framför allt.

Kanske fanns i dessa minnen vägledning också för de delikata problem hon och Ferdinand nu
hade att besluta om? Med Granada införlivat i Spanien fanns en unik möjlighet att sätta ner foten,
att rena och helga hela iberiska halvön för Herren. Det skulle ta tid att uppnå, förstås, hjärtan renas
och förnyas inte med hast. Men det visste hon, att grunden till ett ordningsamt och gott samhälle var
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gudsfruktan. Oavsett hur vägen dit såg ut var det mot ett sådant samhälle hon och Ferdinand styrde.
Det hade de gjort ända sedan allra första början.

Redan 1478, bara några år efter att de krönts till Spaniens regenter, hade de introducerat en
inkvisition för att stärka den katolska läran. Kätteri – det vill säga irrläror och hädelser – upptäcktes
och åtgärdades, och precis som i fallet med La Santa Hermandad krävdes ibland hårdföra metoder
för att uppnå resultat.

Ett par sekel tidigare hade den heliga romerska kyrkans inkvisition i Frankrike lyckats sätta
stopp för katarernas irrlära, denna gnostiska sekt som förvillat så många stackars själar. Katarerna
hade lärt att en ond gud skapat världen och fångat människosjälarna i en kropp, och att en god gud
sänt Jesus för att befria dem. Sådan heresi hade kyrkan självklart varit tvungen att göra upp med.
Läran var människofientlig, ja, rent av farlig. Det hände att katarer till och med svultit sig till döds,
av förakt för det jordiska. Heresier gick helt enkelt inte att ta lätt på.

Därför, i förebyggande och renande syfte, hade påve Sixtus IV gett Ferdinand och Isabella sin
välsignelse att påbörja en inkvisition i Spanien. De som regenter hade fått exklusiv rätt att tillsätta
lämpliga kyrkliga män för uppgiften: att upptäcka och straffa marraner – falska judiska konvertiter.
Till sin hjälp hade inkvisitorerna allmänhetens uppmärksamma ögon och öron. En skorsten ur
vilken ingen rök steg under judarnas sabbat? Synnerligen misstänkt, eftersom en äkta konvertit inte
borde ha något problem med att arbeta på judarnas sabbat. De äkta konvertiterna, conversos, måste
på alla sätt skyddas från att bli vilseledda av dem som bara låtsades ha konverterat.

Men med tiden blev det alltmer uppenbart att det var hart när omöjligt att bevara conversos
obefläckade så länge som judar – marraner så väl som de judar som vägrat förneka sin vidskepliga
tro – fortfarande levde och frodades ibland dem. Släktband och traditioner gick djupt. Det judiska
fortsatte att frodas, trots att alla conversos offentligt måste deklarera sin avsky mot allt de förut trott
på och levt efter och lova att de skulle klippa varje band till allt judiskt. En del lyckades förstås,
men det fanns ju så många av dessa judar! Hur skulle man veta vem som verkligen var vad?

Isabella huttrade och drog kaftanen tätare runt ryggen. Ett svagt gryningsljus kunde skönjas vid
horisonten och snön som ännu låg kvar på bergstopparna runt Alhambra började skifta i rosa och
violett. Från en av kullarna i närheten hade den besegrade muslimske kungen Boabdil blickat ner
mot den plats där hon nu stod och sörjt över staden han tvingats lämna. 800 år av muslimsk närvaro
och han skulle gå till historien som den som förlorade al –Andalus för alltid. Det måste bli för alltid.
Ingen som kunde hota det enade kristna Spanien kunde tillåtas förbli i landet. Ingen som kunde
infiltrera eller vädja till krafter på andra sidan havet att försöka sig på en återerövring. Upprensning
och rening verkade vara de ord som definierade hennes och Ferdinands regeringstid.

I mer än ett decennium hade inkvisitorerna besökt stad efter stad och processat mot heretikerna.
När hon utnämnde sin biktfader, Tomás de Torquemada, till storinkvisitor tog kampen ännu större
fart. Hans hängivenhet för saken gick långt utöver vad någon kunde begära. Han, vars farmors mor
själv varit en converso – något han högst motvilligt berättat för Isabella om – gick längre än någon
annan hon kände i religiös nit och iver. Hans personliga kompromisslöshet utmanade och
överlåtelsen till att vaka över också hennes själs väl och ve tog han på allra största allvar. Därför
fruktade och beundrade hon honom på en och samma gång. Hon visste att han aldrig skulle köpslå
med sanningen.

Snart efter Torquemadas utnämning utökade han inkvisitionen till att inte bara gå till rätta med
marraner utan också med dem som misstänktes för häxeri, sodomi, polygami. Skamliga synder, det
ena såväl som det andra, och Torquemada konstaterade att ett väl avvägt mått av tortyr kunde lossa
syndarens tunga så att den anklagade bekände sin synd.
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”Om de inte omvänder sig är konsekvensen av synden evig. Evig, Isabella!” Hon mindes hur
Torquemada tryckt handflatorna mot tinningarna och ögonbrynen skrynklats ihop som av smärta.
Han vankade fram och tillbaka över golvet. ”Så du förstår, min drottning, om kroppslig smärta kan
hjälpa dem att övervinna den skam en bekännelse innebär har jag räddat dem undan den eviga
elden!”

Hon hade förstått, och nickat. Åt dem som befanns skyldiga men fallit så djupt att ingen
räddning fanns byggdes bål och tändes eldar. När den svarta röken steg mot himlen klev de
förlorades själar ner till helvetets eviga eld.

”Beskåda helvetets plågor och fly det onda”, hade hon hört bödeln ropa till folksamlingen som
kvidit av skräck och upphetsning, och ryst ända in i själen. Men Torquemada hade tröstat och lugnat
när hon öppnat sitt hjärta för honom och bekänt sina tvivel. Att deras pina tog sin början några
minuter innan de lämnade de levandes land skulle knappast göra någon skillnad i ett
evighetsperspektiv. Det var en god gärning kronan gjorde när den dömde syndarna och lät dem bli
de rättfärdigas varnande exempel. Överheten bar inte sitt svärd förgäves. Bödeln höll sin brinnande
fackla och prästen vädjade en sista gång till syndaren att ta emot Guds nåd. Mer kunde inte göras.

Men det kunde det.
”Alla judar måste lämna Spanien.”
Hon mindes inte vem av dem som först yttrat orden och det spelade egentligen mindre roll om

det var hon själv, Ferdinand eller Torquemada. Alla insåg det visa i tanken. Många problem skulle
lösas om ett sådant dekret utfärdades, allt som varken konverteringar, inkvisition eller mänskliga
facklor kunnat få bukt med. I och med Granadas införlivande i Spanien hade problemet blivit ännu
mer akut – här levde många judar.

Ändå hade hon nu, natten före Alhambra-dekretet skulle signeras, känt visst tvivel. Det
handlade ändå om människor som levt här i generationer, en del så länge som i två tusen år. Det var
ett stort beslut. Men det fanns ingen annan väg. Nej, nu i gryningsljuset tyckte hon sig se det
tydligare än någonsin förut. Som en mor skyddar sina barn från faror kunde hon skydda sitt folk
från den fara judarna utgjorde för sanning och samhällsgemenskap.

De många nattliga tankarna började ta ut sin rätt. Den morgonpigga fågeln hade fått sällskap av
fler. Själv skulle hon smyga ner under täcket intill Ferdinands varma kropp och unna sig åtminstone
ett par timmars sömn. För nu skulle hon kunna somna. Nu hade hon processat klart. Nu kunde hon
sätta sin namnteckning på lagen som skulle förändra Spanien för alltid.

”Eders Majestäter”, sa juden, och bugade sig så djupt att hans kippa nästan nuddade vid golvet. Han
var vackert klädd och förde sig belevat. Kanske var han en av alla de judar som tjänat som
ambassadör eller rådgivare till en tidigare regent. Kanske hade han varit privatlärare åt rika furstars
söner.

”Å alla mina trosfränders vägnar här i Spanien vädjar jag: Driv oss inte bort från vårt hem, det
enda hem vi känner. Vart skulle vi gå?”

Isabella kastade en snabb blick åt Ferdinands håll men hans ansikte uttryckte inga känslor. Rak
i ryggen och med den tunga guldkronan nedtryckt i pannan såg han ut att lyssna uppmärksamt, men
hans tankar kunde mycket väl ha vandrat vidare till andra angelägenheter. Utanför porten väntade
den där italienske upptäcktsresanden som ville att de skulle sponsra hans resa västerut. ”En sjöväg
till Indien – betänk vilka möjligheter till rikedom och handel det skulle öppna. Och kanske nytt
oupptäckt land att lägga under er!” En vanvettig idé, hade de tyckt när Columbus först presenterade
den. Men deras rådgivare, av vilka den kungliga tjänstemannen Luis de Santágnel – en tredje
generationens converso – varit en av de mest pådrivande, argumenterade för att de skulle satsa på
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denne vildhjärna. ”Ni har lite att förlora om projektet misslyckas, och mycket att vinna om det
lyckas”, hade han sagt. Och nu stod Columbus antagligen och stampade och nöp i sitt hattbrätte i
väntan på att detta judeproblem skulle bli löst så att han kunde få sina pengar.

”Vårt ursprungliga hemland, Eretz Israel, drevs vi av romarna ut ifrån”, sa juden och påkallade
Isabellas uppmärksamhet igen, ”och sedan dess har mitt folk tvingats flytta från plats efter plats.
Ofta förföljda, ofta falskeligen anklagade för olyckor, sjukdomar och andras död. Men i detta
underbara land, Eders Majestäter, har vi rotat oss. Här har vi levt och tjänat landets regenter väl,
bidragit till välstånd och framgång i många, många hundratals år. Conversos eller ej, vi är spanjorer,
Eders Majestäter. Ni är vår Kung och Drottning.”

Han var inte den förste jude som vädjat till dem om att riva upp Alhambra-dekretet. Fyra
månader hade judarna, de som inte konverterat och bevisligen var äkta conversos, fått på sig att
lämna landet. Deras tillgångar skulle tillfalla Spanien, deras hus, marker, guld och silver. Det skulle
bli en god ekonomisk affär för Kronan: många av judarna hade stora tillgångar.

”På samma sätt vill vi ställa oss i Eders Majestäters tjänst. Vår kunskap och yrkesskicklighet,
våra kontakter i Osmanska riket, Neapel, Ungern, Det heliga romerska riket – allt det kommer tjäna
Spanien väl och på sikt skapa större välstånd än om vi ...”

Ferdinand höjde sin juvelprydda hand och tystade juden.
”Vad drottningen och jag har beslutat står fast.”
”Eders Majestäter, tillge mig att jag trots detta talar igen. Låt mig erbjuda en summa om 30 000

dukater mot att Alhambra-dekretet upphävs.”
Det hördes en samfälld flämtning i salen. Summan var enorm. Isabella sträckte ut sin hand och

lade den ovanpå Ferdinands. Kanske ändå? Att både få stora inkomster i rena guldmynt och behålla
värdefullt humankapital var inte en vinst att förakta. Hon uppfattade Ferdinands nästan omärkliga
nick och böjde nådigt sin kungliga nacke.

”Jag och kungen ska överväga ditt förslag”, sa hon, och såg hoppet tändas i judens ögon.

”Det är i prövningens stund var och ens kvalitet blir uppenbar.”
Torquemadas tal var behärskat men stämman ovanligt mörk. Han hade klivit fram liksom ur

skuggorna och nu naglade han fast Isabella och Ferdinand med sin blick. Hans långa svarta dräkt
böljade runt benen när han skred fram mot dem över salsgolvet. Som om det var ett försök till
exorcism sträckte han fram ett krucifix mot dem, och handen skakade.

”Judas Iskariot sålde Kristus för 30 silverpenningar. Ni, våra ärade katolska monarker, är på
väg att sälja honom för 30 000 gulddukater. Här är han”, sa Torquemada och hans röst sprack av
ursinne. Han tryckte upp krucifixet med den korsfäste frälsaren i deras ansikten. ”Ta honom och sälj
honom!”

Som alltid gjorde Torquemadas flammande ilska henne kallsvettig. Trots att hon nu var en
vuxen kvinna, en mor och drottning, kunde han fortfarande få hennes inre att skälva.

”Vi ville bara överväga hans erbjudande, Fader”, sa hon och såg framför sig hoppet som hon
tänt flämta lika obönhörligt som en tynande veke.

”Överväg då också konsekvenserna av att besluta fel”, sa Torquemada och hötte än en gång
med korset. Sedan mjuknade han något och sänkte armen.

”Kära Isabella. Ferdinand. Jag vet att ni kommer välja det rätta. Ni har vårt folks bästa för
ögonen. Och judarna hör inte hemma här.”

Torquemada böjde sitt huvud mot golvet.
”Mina barn”, sa han, tog ett par steg bakåt innan han vände och avlägsnade sig. Ekot av hans

steg hördes långt efter att han lämnat dem.
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FAKTA – Judarna fördrivs ur Spanien
De gamla grekerna kallade den Iberia, romarna kallade den Hispania och bland muslimerna blev
namnet Al Andalus utbrett för den södra delen av halvön. Judarna använde namnet Sepharad vilket
omnämns i Obadja i Bibeln. Det handlar om dagens Spanien och Portugal.

I början av 700-talet erövrade muslimska styrkor från Nordafrika halvön genom att besegra det
kristna visigotiska riket som var försvagat på grund av interna maktkamper. De muslimska
umayyaderna upprättade år 929 ett eget kalifat i Cordoba i nuvarande södra Spanien, men detta
varade bara fram till år 1031 då kalifatet bröts upp i en rad mindre muslimska riken kallade taifa.
Vid denna tid utvecklades välkända Sevilla och Granada på den södra delen av halvön. Uppe i norr
hade de kristna drivit tillbaka den muslimska invasionen och upprättat egna riken där Toledo i
Kastilien blev ett viktigt center.

På 1000-talet inleddes så sakteliga den kristna återerövringen, reqoncuistan, av halvön. Det skulle
komma att ta flera hundra år innan det sista muslimska riket på halvön, Granada, föll år 1492.

Judarna kom i stort antal till Sepharad efter Jerusalems fall år 70. Vissa menar att de kom redan på
500-talet före Kristus då perserkungen Koresh frisläppte judarna från fångenskapen i Babylon.
Oavsett vilket växte en stolt tradition fram bland de sefardiska judarna som på 1200-talet såg sig
själva som efterträdare till de judiska lärda i Jerusalem under andra tempelperioden.

Deras intellektuella tradition överträffade de askenasiska judarnas längre norrut i Europa och
inkluderar kända namn som Hasdai Ibn Shaprut, Judah Halevi, Abraham Abulafia och Moses
Maimonides. Även om det skulle ta lite tid innan den sistnämndes verk blev godkända av judar i
stort, kom Maimonides till slut att bli ansedd som den största av dem alla. ”Från Moses till Moses
finns ingen som Moses”, är i dag ett allmänt accepterat uttalande bland religiösa judar. En stor
skillnad mellan den askenasiska och sefardiska traditionen var att den första uteslutande var
upptagna av religiösa studier, medan den sefardiska även inkluderade andra områden som filosofi,
matematik, geografi och vetenskap.

De sefardiska judarnas stora lärdom var en stor orsak till att åren 900–1100 omtalas som en
guldålder för judarna på den muslimsk-kontrollerade delen av iberiska halvön. Längden på
tidsperioden är omdiskuterad eftersom den fortsatte ända in på 1400-talet i olika riken och former
på halvön.

Under umayyaderna och taifarikena utvecklades en enorm rikedom till följd av internationell
handel, beskattning av de kristna rikena i norr och goda relationer till berberstammarna i
Nordafrika. Kreativiteten blomstrade inom områden som konst, litteratur, kalligrafi, arkitektur,
filosofi, vetenskap och musik. En mängd litteratur från antiken översattes till arabiska från grekiska,
latin och hebreiska. Exklusiva produkter tillverkades av elfenben, keramik, silke, skinn och metall.

Få eller inga begränsningar påtvingades judarna vilket bidrog till en miljö där judar stortrivdes och
satt på alla slag höga poster, som ministrar, rådgivare, advokater och handelsmän. Shmuel
Ha-Nagid ledde till och med Granadas muslimska armé på 1000-talet. Judar tillsattes även ofta som
diplomater av de muslimska härskarna eftersom de var språkkunniga och hade goda kontakter med
inflytelserika judar i andra länder och riken.

Allt detta förändrades drastiskt under andra halvan av 1200-talet. En fundamentalistisk muslimsk
gruppering från Nordafrika, almohaderna, tog sig över Gibraltar sund och lade de muslimska rikena
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under sig. De försökte även erövra de kristna rikena men led ett svidande nederlag mot Aragonien,
Kastilien och León och Navarra år 1212.

Almohaderna hade ingen sympati för judar eller andra minoriteter, som flydde för sina liv. Många
av dem fann en säker hamn i de nordliga kristna rikena. Vissa av regenterna var mindre upptagna av
vad kyrkan sade om judarna och brydde sig mer om att de utgjorde en resurs som riket hade stor
nytta av. Judar tillsattes som läkare, administratörer, ministrar och rådgivare. Detta gällde särskilt i
Kastilien där staden Toledo nu utvecklades till ett viktigt judiskt center. I de kristna rikena
Aragonien och Navarra var det däremot kyrkans diskriminerande praxis som gällde; judarna skulle
ödmjukas, bland annat genom att bära synliga märken på sina kläder och inte inneha några höga
positioner.

Vid olika tillfällen tvingade kyrkan judarna att delta i offentliga debatter där kyrkan bestämde
reglerna, inklusive deltagare, taltid och teman. Tanken var att visa att kristendomen var överlägsen
judendomen. Därtill krävde kyrkan periodvis att judar skulle samlas för att lyssna till kristna
predikanter vars budskap till stor del gick ut på att angripa judendomen. Vissa judar lät döpa sig.
Orsaken till detta kunde vara yttre press – för att få ekonomiska och sociala fördelar eller ibland för
att man faktiskt tog emot den kristna tron. Dessa antijudiska kampanjer ledde periodvis till
tvångskonverteringar eller till rena massakrer.

Allteftersom reconquista fortsatte och almohaderna trycktes tillbaka allt längre söderut på halvön,
behövde de kristna härskarna duktiga tjänstemän som kunde administrera de återerövrade områdena
i syd. De vände sig till judarna. Många av dem hade tidigare flytt från almohaderna och var glada
över att få återvända till sina hemregioner. Dessa fick en mängd privilegier som judar vanligtvis inte
fick. Som att bli egendomsmagnater som hyrde ut mark och hus, kunna resa fritt, bygga synagogor
och hålla slavar. Denna period kallas convivencia, en form av samlevnad där de kristna härskarna
var helt beroende av judarna. Samtidigt ansågs judarna vara kungens egendom och han kunde när
som helst ta ifrån dem deras privilegier, något kyrkan ständigt försökte pressa kungarna att göra.

Convivencia upphörde mer eller mindre under digerdöden (1346–1353). Judarna fick skulden för
pesten, som sågs som ett gudomligt straff för att de inte tagit emot Kristus och låtit döpa sig. Detta
satte igång en ny period av tvångskonverteringar. Men inte heller konverterade judar lämnades
ifred.

Under flera sekler i Europa hade en sorts kyrklig domstol använts mot kristna heretiker, eller
påstådda sådana - en så kallad inkvisition. Det var endast i undantagsfall inkvisitionen hade använts
mot judar. Men den spanska inkvisitionen var annorlunda. År 1478 gav påven de kristna regenterna
rätten att starta inkvisitioner mot konverterade judar som misstänktes för att fortsatt leva som judar.
Under fruktansvärd tortyr blev dessa tvingade att ”erkänna” eller bli brända på bål.

Drottning Isabella av Kastilien och hennes make, kung Ferdinand II av Aragonien, drev
inkvisitionen mot konverterade judar allra längst. Fyra år in i spanska inkvisitionen utnämndes
Isabellas biktfader, Tomás de Torquemada – dominikanermunken och tidigare priorn vid Santa
Cruz-klostret i Segovia – till storinkvisitor i Kastilien. Något senare blev han storinkvisitor över
hela Spanien. Torquemada utvecklade en ny standard av judeförföljelser och var starkt pådrivande i
processen som ledde fram till utdrivandet 1492.

Isabella var en övertygad kristen och såg det som sitt kall att rensa Spanien från allt ickekristet
inflytande. England och Frankrike hade långt tidigare utvisat judar. När Torquemada föreslog
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detsamma till Isabella och Ferdinand ledde det fram till det ökända Alhambra-dekretet 31 mars
1492 i vilket det förkunnades att judarna skulle utvisas ur Spanien. Beslutet kom bara ett par
månader efter att kungaparet avslutat reconquista genom att besegra det sista kvarvarande
muslimska riket på halvön, Granada.

Utvisningen av judar skedde inte enbart på grund av kungaparets religiösa övertygelse. Genom att
göra sig kvitt med judarna gjorde man sig också av med en ekonomisk maktfaktor och konkurrent
och skaffade sig stora resurser genom att konfiskera judarnas egendom.

Judarna fick fyra månader på sig att lämna Spanien. De fick ta med sig de egendomar de kunde
bära, förutom guld, silver och mynt. De som var kvar efter 31 juli 1492 och inte hade konverterat
till kristendomen skulle straffas med döden. Det är svårt att fastställa hur många judar som faktiskt
lämnade. Moderna historiker menar att det var runt 40 000 men tidigare beräkningar har visat på
ända upp till 300 000. Dessa människor kastades ut ur landet de hade bott i kanske så länge som
2000 år. En av judisk historias mest framgångsrika perioder fick ett brutalt slut. De sefardiska
judarna spreds runt hela Medelhavet även om många dog när de försökte sätta sig i säkerhet.
Somliga tros ha betalat för säker eskort bara för att kastas överbord av sjökaptener som beslagtog
deras egendomar. De som klarade sig bosatte sig främst i Nordafrika, Osmanska riket och Grekland.
Många begav sig också till ”den nya världen”: Sydamerika och Nordamerika. I övriga Europa var få
länder välvilligt inställda till judiska immigranter med Nederländerna som undantag. Sefarder utgör
ungefär femton procent av världens judar idag.

Det kom att dröja ända till 1968 innan Alhambra-dekretet formellt upplöstes under diktatorn
Francisco Francos regim som en följd av Andra Vatikankonciliet 1964. I början av 2000-talet beslöt
Spaniens och Portugals regeringar att erbjuda dubbelt medborgarskap åt ättlingar till de sefardiska
judar som utvisades från halvön över ett halvt millennium tidigare.
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Kapitel 10 – År 1517
PORTRÄTT – Joseph Nasi & Gracia Mendes Nasi (1558),
Konstantinopel “Släktingarna som vann sultanens gunst”
”Jag tror att jag har hittat ett sätt att hjälpa dem, Joseph. Jag har talat med sultanen. Han har gett
mig rättigheterna över Tiberias.”

De strosade tillsammans längs de kuperade gatorna i Galata. Solljuset glittrade i Bosporen och
sjöfåglarna skrek över den stadsdel i Konstantinopel som en gång i tiden bebotts av tusentals judar.
1200-talets korsriddare hade raserat kvarteren, men sedan osmanerna gjort staden till sin hade
judarna börjat återvända. Doña Gracia var en av dem.

”Du upphör aldrig att förvåna mig, Hannah. Hur länge har du planerat det här?”
”Ett tag.” Hon log. ”Sultanen välkomnar tanken på att fler judar flyttar dit.”
”Du erbjuder honom ett större skatteunderlag och han ger dig möjlighet att rädda fler sefarder.

Smart drag.”
Han såg ner på den späda hand som vilade på hans arm och skakade förundrat på huvudet.

Ingen kvinna han mött – och han rörde sig i både Europas och Osmanska rikets allra högsta kretsar
– kunde mäta sig med hennes intelligens. Inte hennes rikedom, skönhet eller vackra hjärta heller.
Hon gjorde sannerligen rättvisa åt sitt namn, både det hebreiska Hannah och den latinska versionen,
Gracia, som alla förutom den närmsta familjen kallade henne.

”Tiberias. Förstår du vad det betyder?”
Joseph Nasi nickade.
”Israel återvänder.”
Det glimrade till i hennes mörka ögon. Hur många gånger under årens lopp hade de inte tänkt

högt ihop om en sådan möjlighet? Varenda gång de förstått att de än en gång behövde fly, att snaran
var på väg att dras åt i något av Europas länder. Ett eget land. Ett land ur vilket ingen härskare
kunde beordra dem att lämna bara för att det flöt judiskt blod i deras ådror, eller tvinga dem att
överge sina fäders tro, sin Gud, för att få stanna. Ett sådant land var en dröm, och även om den
föreföll oändligt avlägsen så levde den i deras hjärtan och ivriga samtal. En dag, kanske. Men att
göra det möjligt för fler judar att bosätta sig i Eretz Israel igen, om än under osmanernas styre, var
också det något vidunderligt.

Men vad återvände de till? Knappast ett land som flöt av mjölk och honung. Otaliga härjningar
av invaderande arméer – bysantiner, perser, umayyader, fatimider, korsriddare, mamluker, osmaner
– hade lämnat efter sig ödelagda städer med raserade murar och ett avfolkat land vars åkrar legat i
träda i århundraden. Den lilla befolkning av kristna, judar och muslimer det fortfarande
härbärgerade var utblottad och desillusionerad. Ett liv där var hårt och fattigt. Judarna i diasporan
hade vant sig vid bättre förhållanden och inte många hade varit beredda att ge upp den
bekvämlighet och gemenskap som fanns i den befolkade och utvecklade delen av världen, oavsett
om det var i kristna eller muslimska samhällen, för att emigrera dit. Som de sefardiska judarna. I
1500 år – ja, sannolikt mer ändå – hade de levt och frodats på iberiska halvön. Många till antalet
hade de blivit och en hel del av dem framstående, välbärgade, inflytelserika. I det längsta dröjde de
kvar i det land de fötts och slagit rot i, uthärdade kringskurna rättigheter, misstänkliggöranden,
hoppades på det bästa. Tvingades man fly var inte första alternativet att bege sig till en av de mest
krigshärjade landremsorna på kartan. Alhambra-dekretet hade ändrat på det.

”Många vill förstås hellre bosätta sig här i Konstantinopel eller i andra större städer där de
enklare kan bedriva handel, men jag har en tanke om hur vi kan underlätta viljan till etablering i
Tiberias och Safed också.”

Så lik en drottning hon var, hans faster. Doña Gracia Mendes Nasi var allt ett judiskt folk kunde
önska av en drottning – dock en drottning utan rike. Men med sitt inflytande, sin enorma rikedom
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och med all kraft kämpade hon för sitt folk. Hon, så väl som han, visste alltför väl vad de tvingades
gå igenom.

Både hans och hennes föräldrar hade flytt Spanien 1492 när drottning Isabella och kung Ferdinand
utvisade alla judar. Portugal hade tagit emot dem; rika, kunniga judar var en tillgång för vilket land
som helst. Om det kunde tolerera deras närvaro, förstås. Det fungerade i fem år. När Portugals kung
Manuel fick för sig att vilja knyta äktenskapliga band med Isabella och Ferdinands dotter, Isabella
av Aragonien, ställde hon ett krav: Utvisa samtliga judar ur Portugal, annars vill jag inte. Och vad
var väl en judisk befolkning mot en prinsessas hand?

Men den här gången valde många judar att göra som så många spanska judar gjort före dem:
konvertera. Kanske var det hoppet om att tider och stunder snart skulle skifta, att tiden då de
återigen kunde leva fritt som judar snart skulle vara tillbaka. Visa av historiens tidigare vingslag
visste de att tider av förföljelse mycket väl kunde följas av tider av större frihet. Kristna härskare
var nyckfulla.

De judiska familjerna samtalade sinsemellan om vad som hänt tidigare generationer, om hur
trossyskon och fränder i Rehnlandet låtit sig dödas hellre än konvertera och begått självmord hellre
än tvingas döpas till en tro de inte ville ha del i. Och många i deras generation valde livet – och
katolicismen. De blev döpta kristna som gick i gudstjänst varje söndag, var trogna kyrkan och gav
sina barn kristna namn. De knäböjde och biktade sig, tog nattvard och stämde in i bönerna. På alla
sätt förnekade de sin judiska tillhörighet, på alla sätt utom ett. I hjärtat. I hemlighet bevarade de
tron. Firade sabbat, förnekade de kristnas Kristus. De konverterade för att överleva, anpassade sig
för att få stanna. De levde dubbelliv. Var marraner, grisar. Var i de gammelkristnas ögon som
hundarna som vänder tillbaka till sina spyor. För detta kunde de sluta på bål – om de upptäcktes.

In i den miljön föddes både Gracia och João. För att bevara sin hemlighet intakt höll familjerna
sig till varandra. Gracia gifte sig med sin mors bror, den betydligt äldre och framgångsrike
köpmannen Fernando Mendes. Han hade skapat sig en förmögenhet genom att utnyttja de nya
möjligheterna till handel över havet med Indien och hans rikedom och inflytande växte lavinartat.
Joseph, eller João som Europas aristokrati lärde känna honom som, föddes tio år efter henne som
son till läkaren och professorn – Gracias bror – Agostinho Mica.

”Studera, Joseph!” sa de. ”Utbilda dig, bli rik, skaffa dig vänner bland de främsta. Du vet aldrig
när du kan tvingas bryta upp och lämna landet, men det du kan bära utan kappsäck – kunskap,
förmåga att skapa rikedom, kontakter – kan bli skillnaden mellan liv och död för både dig och din
familj. Använd den position du fått till att hjälpa dem som har det sämre än du. Måhända har Herren
skänkt dig denna rikedom och gett dig den ställning du har för ett syfte.”

Tanken hade slagit honom mer än en gång.
Efter att Gracias make dött och inkvisitionen nådde Portugal flydde de till Antwerpen. Risken

att kyrka och stat skulle utlämna dem, om så bara för att få lägga vantarna på deras rikedom, var
överhängande. De stenrika portugisiska katolikerna João och Gracia umgicks i de finaste av kretsar.
I siden och sammet dansade de pavane i adelns salonger där ädelstenar glittrade i damernas hår och
borden dignade av delikatesser. João lånade ut enorma summor pengar till kungligheter i ständigt
behov av mer och gjorde sig så oumbärlig han kunde. Med ögon och öron vidöppna tog han in
nyheterna som nådde Europas hov om den osmanske sultanen Suleimans framgångar. Suleiman den
Magnifike, sa de med en blandning av respekt och stor fruktan. Hans far, Salim I, hade lagt under
sig stora landområden i öst och syd och erövrat den heliga staden Jerusalem från mamlukerna år
1517. Suleiman fortsatte erövringarna. År 1529 hade hans armé stått vid Wiens portar. Europa
skälvde – och andades ut. Men Joseph hörde om Suleimans upprustning av Jerusalem och hjärtat
svällde i bröstet. Runt om i staden installerade sultanen dricksvattenfontäner och stadsmurarna som
varit nedbrutna byggde han upp. Befolkningen i Jerusalem ökade med flera tusen.

Joseph Nasi lade allting på minnet, särskilt de nyheter som rörde judarna. I den judiska
befolkningen såg sultanen en värdefull skatt som han gärna såg tillföll hans rike. Deras förmåga att
skapa välstånd, deras intellektuella förmågor och kontaktnät skulle stärka det sultanat som byggts
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främst med styrka och vapenmakt. Värden den lidelsefulla inkvisitionen uppenbarligen ansåg sig
klara sig utan.

”Han välkomnar dem, har ni hört! Vi vill bli av med dem och han säger Kom.”
Även om judarna under muslimskt styre aldrig kunde nå annat än dhimmistatus, och deras

underlägsenhet gentemot den muslimska befolkningen tydligt framhölls i lag, var friheten att leva
judiskt trots allt något synnerligen lockande för en sefardisk jude. Och i Josephs hjärta hade en plan
börjat ta form. En räddningsplan, för både sig själv och andra.

Tillsammans med Gracia drev han familjeföretaget vidare. Deras skepp åkte kors och tvärs över
haven, ibland med en last som inte bara bestod av kryddor och siden. Marraner lämnade sina hem
och familjegravar sedan generationer och lade inkvisitionens överhängande hot bakom sig för en ny
framtid. En del rörde sig norrut, de allra flesta söderut och österut till sultanens domäner. Några
modiga pionjärer följde i Columbus spår till den nya världen, så långt bort från den gamla världens
judehat som det bara gick. De närde ett hopp, för de måste hoppas, om att uråldrig antagonism inte
skulle slå rot i unga kolonier.

Men så fanns de som rörde sig i motsatt riktning, inte till något nytt land utan tillbaka till
ursprunget: till det land som Gud en gång gett deras fäder. Landet som lagts öde för Guds folks
synders skull, från vilket de förts bort och spritts ut bland alla andra folk. Nu läste de profeten
Hesekiels ord och blodet pulserade allt häftigare. Herren hade lovat att en dag föra sitt folk tillbaka.
Kanske den dagen var i dag? Det öde landet skall plöjas, och den som färdas där skall inte längre
möta en ödemark. Några måste ta de första stegen och sätta spaden i jorden. Kunde judar bli
nybyggare i den nya världen kunde de också bli det i den gamla. Det var det judiska folket som
skulle bygga upp och få landet att blomstra igen. Detta land låg öde, men nu liknar det Edens
trädgård. Städerna som låg i ruiner, förstörda och ödelagda, är nu bebodda och befästa.

”Hannah.” Joseph stannade och fattade hennes händer. Bakom henne reste sig det höga
Galatatornet som blickat ner över stadsdelens vindlande kullerstensgränder i mer än tvåhundra år.
Själva hade de bott i Konstantinopel i dryga fem, och använt tiden till att starta företag och
organisera nya handelsrutter. Hon hade finansierat byggen av synagogor och yeshivor där
nyinflyttade sefarder kunde bli undervisade och stärkta i sin tro nu när de väl kunde kasta av sin
katolska mask. Doña Gracia själv hade låtit sin judiskhet slå ut i full blom när hon lämnat de
katolska rikena bakom sig och brann för att hjälpa andra sefarder göra detsamma.

Inte minst hade de odlat sina kontakter med de allra främsta i det nya imperiet. Joseph hade
blivit en uppskattad rådgivare åt sultanen och höll som bäst på att bilda sig en uppfattning om
vilken av Suleimans söner som var rätt man att satsa på framåt. Ett tronskifte torde vänta runt hörnet
och följde sultanen och hans söner samma tradition som sina föregångare skulle endast en son gå
levande ur det skiftet. Men när de blodiga spåren väl lett till tronen hade Suleiman visat sig ha ett
vänligt sinnelag gentemot de judar som kunde vara honom till nytta. För att få se en sådan
fortsättning lutade Joseph åt att Selim, jämnårig med honom själv och en man med stor aptit på glatt
umgänge och exklusiva drycker (vilket Joseph som gjort vin till sin senaste stora handelsvara enkelt
kunde förse prinsen med), var rätt kandidat att satsa på. Joseph hade vunnit Selims förtroende och
ett sådant kunde visa sig synnerligen värdefullt.

”Vi kan göra i Tiberias som Suleiman gjorde i Jerusalem. Bygga upp murarna runt staden.
Befästa den. Även om det inte fallit på vår lott att själva flytta dit – vi gör bättre nytta för vårt folk
här i sultanens närhet – kan vi göra allt vi kan för att göra livet där drägligare för våra sefardiska
landsmän som flyttar dit.”

”Du sätter ord på mina tankar, Joseph.” Ivern i Hannahs röst gick inte att ta miste på. ”Och till
Safed har redan flera hundra sefardiska familjer flyttat. Judar som älskar lagen och inget hellre vill
än att leva ut sin tro i det land som profeterna skrivit så mycket om. Jag tror att det kan vara början
på något stort.”

De nickade i samförstånd, hon och han. Affärspartnerna, släktingarna, vännerna. Svärmodern
och svärsonen – för sin dotter Ana hade hon givit honom till hustru. Familjen Mendes Nasi höll
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ihop. De tog hand om varandra, liksom judar i alla tider måste ta hand om varandra. Bevara
varandras hemligheter, rädda varandras liv. Det var säkrast så. Historien hade, än en gång, visat det.

FAKTA – Osmanernas tid
Uppkomsten av det som skulle bli Osmanska riket var, som så ofta i historien, ett resultat av en rad
historiska och geopolitiska faktorer som ägde rum mer eller mindre samtidigt. Den mongoliska
invasionen på 1200-talet hade drivit folkslaget turkmenerna i Centralasien västerut. Många
hamnade på den anatoliska halvön, dagens Turkiet, där den generationslånga kampen mellan
seldjuker och bysantiner hade försvagat båda parter. Den nästan 1000 år långa bysantinska
dominansen i Anatolia försvagades också av att det västromerska riket då och då var i konflikt med
sina bysantinska kristna bröder. Under åren 1204–1261 kontrollerade Västrom till och med den
bysantinska huvudstaden Konstantinopel.

I efterdyningarna av detta kaos bestämde turkmenen Osman (även kallad Utman) för att utvidga sitt
rike som dittills endast varit ett litet rike långt västerut på den anatoliska halvön. Året var 1299, och
även om Osmanska riket bär Utmans namn, var det hans son Orkan och dynastins kommande ledare
som verkligen kom att utöka riket till ett gigantiskt imperium. Under loppet av drygt 150 år tog de
osmanska sultanerna, som är titeln de föredrog, kontroll över nästan hela Anatolien, Grekland och
stora delar av Balkan. Detta samtidigt som de kristna regenterna i norra Spanien var i färd att erövra
iberiska halvön från muslimerna i andra änden av Europa. År 1453 erövrade osmanerna även
Konstantinopel, som mot alla odds hade hållit ut i flera hundra år omringat av Osmanska riket.

Möjligheten att erövra det bibliska Israel, arabiska halvön och Egypten öppnades efter ett avgörande
slag vid Aleppo år 1516 där sultan Selim I, även kallad Selim den Onde, besegrade mamlukerna. År
1517 intog osmanerna Jerusalem, och därefter stod Hebron på tur. Historiska källor vittnar om en
massaker på den judiska befolkningen som efter detta nekades tillgång till Makpelagrottan där
Abraham, Isak och Jakob är begravda tillsammans med Sara, Rebecka och Lea. Judarna blev i
stället hänvisade till en plats utanför Makpela, det sjunde trappsteget som ledde upp till ingången av
grottan. Än i dag kan man se hur stenarna i muren vid detta trappsteg är svarta efter att judarna i
århundraden tände sina ljus där.

Osmanernas enorma expansion gjorde att de själva blev en minoritet i områdena de erövrade. De
behövde därför samarbeta med lokalbefolkningen, inte minst kristna och judar. Eftersom handel inte
hade varit osmanernas styrka överlämnades detta till kristna och judiska handelsmän – naturligtvis
pålagda tung beskattning till de osmanska härskarna. För att reglera relationen till sina undersåtar
utvecklade osmanerna det så kallade millet-systemet som gav dessa grupper en viss autonomi, men
med tydliga begränsningar i relation till den muslimska befolkningen.

Under Suleiman den Store, som regerade 1520–1566 och likt sin far tog titlarna sultan och kalif,
nådde Osmanska riket sin absoluta storhetstid. Inte enbart geografiskt utan även inom ekonomi,
konst, arkitektur och litteratur. Suleiman återuppbyggde Jerusalems murar som legat i ruiner sedan
mamlukerna rivit dem för att förhindra korsfararna att återvända till en befäst stad. Suleimans mur,
3,8 kilometer lång, omgärdar än i dag Gamla staden i Jerusalem.

Suleiman restaurerade och förbättrade också Jerusalems vattentillförsel genom att bygga akvedukter
och offentliga sabil, dricksvattenfontäner. Han smyckade dessutom Klippdomen med dess
karakteristiska blå mosaik. Många judar som blivit utkastade ur Spanien 1492 kom till Jerusalem
under denna tid eftersom Suleiman uppmuntrade judisk inflyttning både till Jerusalem och till hans
rike i stort. Safed var en annan stad i Galileen som fick ett väldigt uppsving som resultat av judisk
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inflyttning. Där utvecklade judarna en egen textilindustri baserat på kunskap och erfarenhet de bar
med sig från Spanien.

Safed blev på 1500-talet också ett viktigt centrum för judisk mystik i form av luriansk kabbala. Att
staden ligger vid Meronberget, där den kända rabbinen från andra århundradet, Shimon Bar Yochai,
ligger begravd, bidrog till detta. Bar Yochai är av många judar ansedd som författaren till boken
med kabbalas grunder, Zohar, även om konsensus bland forskare är att den skrevs i Spanien på
1000-talet. Men det var ankomsten av Isaac Luria på 1500-talet och hans särskilda form av kabbala
som till slut gjorde Safed till en av judarnas fyra viktigaste städer vid sidan om Jerusalem, Hebron
och Tiberias.

I Osmanska riket uppstod även andra judiska center och Thessaloniki i Grekland var ett av de
viktigaste. Inte minst på grund av judarnas kontaktnät och kunskap om Europa var det många som
fick inflytelserika positioner som rådgivare, ambassadörer och bank- och handelsmän i Osmanska
riket. Många av dem hade flytt från förföljelsen i Europa och kunde därför de europeiska språken
flytande.

Efter Suleiman den Stores död började trenden peka nedåt för Osmanska riket. Det tog ändå flera
hundra år innan riket upplöstes, och så sent som 1683 omringade den osmanska armén Wien – dock
utan att lyckats inta staden. Men interna maktkamper, korruption och framstormande europeiska
stater med intressen långt utanför den egna kontinenten bidrog till att Osmanska riket försvagades.

Ett försvagat rike i kombination med ett antal större jordskalv och ett generellt ointresse från
härskarna i Konstantinopel, som dagens Istanbul hette ända fram till 1930, gjorde att judarna i Det
heliga landet mötte stora utmaningar och som följd sjönk deras antal kraftigt. Judarna hade till
skillnad från de kristna kyrkorna inte europeiska stormakter som talade för deras sak och de var
därför extra sårbara ju mer instabil och frånvarande regimen blev. Först vid uppkomsten av den
moderna sionismen i mitten av 1800-talet började den judiska befolkningen i Eretz Israel växa igen.

Under första världskriget valde osmanerna Tysklands sida. De hade inte mycket att sätta upp mot
brittiska och franska trupper som bit för bit tog över osmanskt territorium och förpassade det en
gång så mäktiga riket till historieböckerna.
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Kapitel 11 – År 1654
PORTRÄTT – Asser Levy (1657), New Amsterdam ”Första juden
med rätt att bo i Nordamerika”
Asser gladdes åt att se de välbekanta ansiktena samlade runt sitt bord, även om anledningen till att
de kommit inte var lika munter som han önskat. I ärlighetens namn var det inte heller helt sant att
påstå att bordet de satt runt var hans – inte mycket här var hans. Han och Miriam hyrde möblerat
och ännu efter tre år i staden ägde han ingen egen fastighet. Det fick han inte. Men drömma kunde
han, och tomten på Stone Street som han spanat in var fortfarande ledig. Ett trähus med två
våningar ville de bygga. Anlägga en liten trädgård på baksidan med plats för höns och köksväxter.
Han ville öppna en butik också. Sälja kött. Bara de allra bästa styckdetaljer kunderna kunde önska
skulle han erbjuda, men endast kosher så klart. Grisarna som bökade runt på New Amsterdams
gator och rensade gränderna från avfall skulle inte falla offer för hans slaktarkniv. De fick gärna
falla för någon annans dock – invånarnas fördragsamhet med dessa orena djur som fritt strövade
omkring i staden förvånade honom fortfarande. Så ett staket mot gatan skulle han också bygga. Så
fort han fick samma rättigheter som andra invånare att äga och handla.

”Hur kan de fortfarande neka oss medborgarskap?”
”Kan?” Jacob Barsimson fnös. ”De kan. Domstolen skulle knappast gå emot Stuyvesant. Han

hoppas fortfarande att vi ska ge upp och ge oss iväg.”
Asser Levy lutade sig mot stolsryggen och knäppte sina grova händer i knät. Solomon Pietersen

var en optimist, Barsimson var det inte. Den senare hade lyssnat på Peter Stuyvesants alla ursäkter
och krumbukter tillräckligt många gånger för att vara övertygad om att den mannen skulle förbjuda,
försvåra och förhala vartenda beslut rörande judarnas framtid i New Amsterdam så länge han bara
kunde. Om det påminde Barsimson gärna de andra.

Och sannolikt hade han rätt, ingenting talade emot det. I dag hade Asser fått nej på sin ansökan
om fullt medborgarskap; domstolen hade inte yrkat bifall. Men Asser tänkte inte ge upp. Han hade
bestämt sig. Till denna avlägsna plats hade han kommit och här tänkte han stanna. Han älskade
kvällspromenaderna vid vattenbrynet när solen sjönk bakom skogarna i horisonten och det falnande
ljuset färjade vågorna orange. Doften av tång och himlen som kändes oändligt hög över jorden och
knarret från de stora träskeppen som låg förtöjda i hamnen. Det här var första platsen på jorden han
känt hopp om frihet. Det här var möjligheternas land. Han tänkte kämpa för rätten att leva och verka
här, på samma villkor som alla andra.

Miriam gläntade på dörren till rummet där de satt. Asser nickade åt henne att komma in. Med
sig bar hon en bricka med en tekanna, fem koppar, en mjölksnipa, honung och små kakor på ett fat.

”Tack så hjärtligt, fru Levy”, sa Joseph d’Acosta och tog emot koppen med den rykande
drycken ur hennes hand. ”Dina biscochikos ser utsökta ut.”

Hon log mot honom och gav sin man ett menande ögonkast. Asser visste att Miriam
uppskattade Joseph, hon brukade ofta påpeka hur artig och belevad han var. ”Det märks att han rört
sig i finare kretsar”, kunde hon säga, och Asser argumenterade inte emot. Pengar brukade öppna
dörrarna till finrummen och just pengar verkade inte d’Acosta lida någon större brist på. När han
kommit till New Amsterdam ett par år tidigare hade han framfört hälsningar från flera av de mer
framstående judiska familjerna i Amsterdam, många av dem precis som han själv stora
aktieinnehavare i Västindiska kompaniet. Det blev ganska snart uppenbart hur mycket den lilla
judiska befolkningen i Nya Nederländerna hade de aktieägarna att tacka för.

”Vi påminde de prominenta herrarna i styrelsen om sefardernas betydelse för kompaniets
framgångar, både genom tjänster och betydande ekonomisk support”, hade d’Acosta sagt med ett
mycket nöjt leende, och berättat om petitionen de skrivit.

Asser kunde riktigt föreställa sig hur ilskan ångat om generaldirektör Stuyvesant när han tagit
emot svaret från Västindiska kompaniets ledning på hans vädjan om att få tillåtelse att sända iväg
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judarna från Nya Nederländerna och befalla den bedrägliga rasen, de hatiska fienderna och
hädarna av Kristi namn, att inte ytterligare infektera och besvära denna nya koloni. Precis så hade
han uttryckt sig, och även om kompaniets ledning inte opponerade sig mot Stuyvesants beskrivning
av judarna hade de inte gett honom rätt att göra sig av med dem. Tvärtom. De skulle ha samma rätt
som alla andra invånare att stanna, göra affärer, bo och resa, så länge deras fattiga inte blev en
ekonomisk börda för kolonin. Utöva sin religion fick de också göra, bara det skedde ”lugnt och tyst
i hemmen” så att de inte störde någon annan. Jublet när Asser och de andra församlade judarna
hörde dessa nyheter hade däremot omöjligt gått att hålla lugnt och tyst. Var de äntligen på väg att få
lika rättigheter som alla andra medborgare? Efter 1700 år av att ha varit andra klassens medborgare
i vilket land de än levt? Det var nästan för bra för att vara sant.

Det hade det varit också. Trots handelskompaniets lednings uttalade vilja hade Stuyvesant
motarbetat varenda rättighet. Fick de stanna fick de inte köpa fastigheter, fick de handla fick de inte
medborgarskap. Alltid fanns det något han kunde säga nej till.

Det var när St Charles anlöpte New Amsterdams hamn ett par månader efter Assers och
Barsimsons ankomst med Peartree från Amsterdam som Peter Stuyvesant måste ha börjat ana oråd.
Han ville ha en lugn och fridfull holländsk koloni med en befolkningssammansättning som inte
motverkade det syftet. Peartree hade fört med sig två judar. Det var oönskat men ingen katastrof.
Med St Charles anlände tjugotre sefardiska judar – män, kvinnor och barn – och mängden gick från
obetydlig till en mindre församling. Det måste i hans ögon ha varit rena invasionen.

Asser hade själv blivit förvånad. De judiska passagerarna var inte väntade och hade, visade det
sig, inte själva planerat att komma heller. Deras skepp hade varit på väg från den nederländska
kolonin i Brasilien – den som i början av samma år intagits av Portugal – tillbaka till den gamla
världen när de blivit attackerade av spanska pirater. Alla ägodelar de tagit med sig när de flytt undan
de portugisiska erövrarna och den inkvisition de förde med sig föll i piraternas händer. Mose
Lumbosco, som nu satt i Assers vardagsrum och smuttade på Miriams te, hade bara ägt kläderna på
kroppen när han klev av St Charles i New Amsterdam. Han var tacksam över att ha undkommit med
livet i behåll.

Men Stuyvesant hade kastat sig efter fjäderpennan och plitat ner sin begäran om utvisning till
Västindiska kompaniets ledning och sänt iväg brevet till Europa med första bästa skepp. Han måste
ha bedömt läget som så att det nu omedelbart gällde att stämma i bäcken. Skulle hans koloni få
rykte om sig att vara en fristad åt judar skulle det vara som att tigga om att allsköns andra oönskade
grupper också skulle leta sig dit, som kväkare, lutheraner och – Gud förbjude – katoliker.
Stuyvesant själv tillhörde den nederländska reformerta kyrkan, den kalvinistiska kyrka som
Nederländernas lag krävde att alla med ett offentligt uppdrag skulle vara praktiserande medlemmar
av, och han var en ivrig förkämpe för sin tro. Det verkade nästan som om han avskydde närvaron av
andra kristna trosinriktningar lika mycket som han hatade den judiska. Nej, kanske inte riktigt lika
mycket. Judarna var alltid i en klass för sig. Det hade de alltid varit. Följaktligen höll den lilla
gruppen judar ihop, sökte styrka i sin gemensamma tro och i varandra och bildade församlingen
Shearith Israel, ”Israels kvarleva”, som regelbundet – även om de inte fått rätt att bygga en
synagoga än – samlades till bön och torahläsning.

”Vi kan inte ge upp! Att Levy fick nej på sin ansökan ska vi inte ta som ett definitivt nej.”
Solomon Pietersen lät bestämd, men han tittade från den ene till den andre för att få medhåll.

”Självklart inte, Solomon”, sa Joseph d’Acosta lugnt, och torkade bort några osynliga smulor
från mungiporna med en servett. ”Vi ska påminna Stuyvesant om allt som Västindiska kompaniet
skrev. Och i förbifarten kan vi ju nämna att det inte direkt skulle se bra ut för honom själv om han
trots påminnelsen framhärdar i förnekandet av vår rätt och vi tvingas vända oss till hans
överordnade. Jag tror inte att det skulle vara så fördelaktigt för generaldirektören om de får veta att
han trotsar deras uttalade order.”

”Det är bra, d’Acosta”, sa Jacob Barsimson och drog fingrarna genom skägget. ”Om du skriver
– gärna tillsammans med några andra, Abraham DeLucena och Jacob Cohen till exempel. De har
inte hållit på att bråka med Stuyvesant riktigt lika mycket som jag och Asser gjort, så kan det nog
funka. Vi vann ju mot Peg Leg Pete i frågan om rätten att bära vapen och vara med i stadsvakten för
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ett par år sedan. Till slut, ska tilläggas. Mycket motvilligt från hans sida. Han kämpar emot med
näbbar och klor, men han har fått ge med sig. Och jag tror d’Acosta är något på spåren: Stuyvesant
verkar bry sig väldigt mycket om vad hans överordnade borta i Nederländerna säger. Det ska vi
utnyttja.”

”Peg Leg Pete. Du är för rolig, Barsimson”, sa Asser, och skrattet mullrade muntert runt bordet.
”Man kan i alla fall inte undgå att höra när han och hans träben kommer gående, så man behöver
inte få någon obehaglig överraskning.”

Asser knäppte händerna bakom nacken och tänkte. På hur han hamnat här. På livet, på
framtiden. Hans släktingar, så långt tillbaka han kunde minnas, hade haft liknande berättelser att
förtälja som han nu hade – om särbehandling för att de varit judar, om människor med makt som
försökt stänga dörrar, om goda människor som velat ge dem en chans. Om strävsamhet, studier,
företagsamhet, beslutsamhet, uppbrott och nystart. Det var hans historia, liksom det var deras som
satt i hans hyrda vardagsrum. Som Mose Lumbosco, vars mor- och farföräldrar på grund av
Portugals allt hetsigare inkvisition lämnat släktens hemland sedan generationer för att söka frihet
och ett nytt liv i det vidsträckta landet väster om det stora blå. Bara för att inse att också fördomar
och hat kunde färdas över hav och slå rot i nya världar.

Men ingen inkvisition av spanskt snitt hade letat sig så långt norrut som till Nederländerna,
tvärtom hade judar där mött större tolerans än någon annanstans i Europa de senaste tvåhundra åren.
Därför fanns nu ett möjlighetens fönster att bland de nederländska pionjärerna i nybyggarkolonin
befästa – kanske rent av förstärka – de frihetliga attityder som vaknat i hemlandet.

”Har ni förresten hört att Stuyvesant tror att Gud sparade hans liv den där gången kanonkulan
tog hans ben för att han skulle få ordning på New Netherland? Det var rätt nedgånget här när han
kom hit, så på flera sätt har han lyckats rätt väl. Fast i hans tycke går vi judar säkert att bunta ihop
med övrigt oönskat klientel, som brottslingar, drinkare och allsköns slashasar, som ställer till med
oreda i hans fina koloni. Men jag ska visa den gode Peg Leg att jag kan bidra med både ordning och
reda och till att göra den här kolonin till en blomstrande pärla!”

”Det kommer du göra, Asser”, sa Miriam, som dröjt sig kvar i rummet länge nog för att höra
sin makes ord. Att hon alls yttrade sig i männens närvaro var oväntat, men reaktionen kom spontant
och var kryddad med så mycket stolthet att det värmde allas hjärtan. ”Jag är helt övertygad om den
saken. Du har allt den här kolonin behöver: mod, kunskap, glöd – och en envishet som skulle få
varenda åsna att bli grön av avund.”

”Hustrun din har listat ut din karaktär, Asser”, sa d’Acosta och flinade. ”Det är inga dåliga
egenskaper; de kommer ta dig långt. Jag svänger förbi Cohen och några andra från församlingen på
väg hem så skriver vi till Stuyvesant på en gång. I denna kamp står Shearith Israel enad med dig.
Din seger är vår seger.”

”För friheten!” sa Jacob Barsimson och höjde en näve i luften.
”För vår framtid!” sa Solomon Pietersen och grabbade tag i Barsimsons hand.
Och Asser Levy log mot sina vänner, sina judiska bröder, och visste i djupet av sitt hjärta att

just här, i detta nya land, skulle han leva, blomstra och dö.

FAKTA – Amerikas judar
Karikatyren är så sen som från 1896 och heter "Den främmande i vår port”, men budskapet den
förmedlar är på många sätt den kollektiva judiska upplevelse av mötet med Amerika – närmare
bestämt Nordamerika – fram till denna tidpunkt. Teckningen visar en misstänksam Onkel Sam
stående i porten till USA medan en jude som står utanför och frågar om han får komma in. Svaret
lyder: ”Jag antar det – det finns ingen lag som kan hålla dig ute.”

Det var nog en sådan lag som generaldirektören för det holländska Västindiska kompaniet i New
Amsterdam, Peter Stuyvesant, önskat hade funnits då de 23 sefardiska judar ankom till Nya
Amsterdam 1654, efter att ha flytt från staden Recife i dagens Brasilien. Några enstaka judar hade
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varit bosatta i Nordamerika sedan åtminstone 1570, men detta var första gången som en större
grupp anlände. Detta var första gången deras livsstil skulle komma att märkas i offentligheten.
Enstaka judar behövde inte en synagoga eller ett kosherslakteri, men ett judiskt samhälle var något
helt annat.

En lag som skulle stängt ute judar hade inneburit en naturlig fortsättning på en flera hundra år lång
europeisk tradition av hat och fördomar mot judar, något som var djupt förankrat i den europeiska
folksjälen. 1654 var den westfaldiska freden bara sex år gammal. Freden gjorde slut på trettioåriga
kriget och nederländska frihetskriget och därmed många decennier av religionskrig och förföljelser
av minoriteter i Europa som kostat miljontals människors liv. I ”den nya världen” hade man chans
att bygga samhället annorlunda. Dessutom hade judarna som anlände från Recife i Brasilien kämpat
sida vid sida med nederländarna mot portugiserna då de sistnämnda återerövrat Recife tidigare
samma år. Sammantaget vägde vågskålen över åt ett historiskt nytt håll: judarna fick komma in.

Det betydde däremot inte att de omedelbart fick samma rättigheter som andra invånare, inte heller
efter det att britterna tog kontroll över staden 1664 och döpte om den till New York. Asser Levy
blev 1657 den första juden i Nordamerika med fulla medborgerliga rättigheter. Det skulle dock
dröja till 1730 innan den första synagogan, Shearith Israel, byggdes. Den låg på Mill Street och
byggdes på en tomt som Asser Levy köpt. Fram till dess hade man haft synagogsgudstjänster i
hemmen.

Fram till mitten av 1700-talet, då det fanns 2000–3000 judar i Nordamerika, förblev den judiska
immigrationen liten. Det var först efter Frihetskriget 1776 som antalet började öka något. Till
skillnad från den första tidens sefardiska migranter, var nu majoriteten askenaser, judar från central-
och östeuropa. Under Frihetskriget, när de tretton brittiska kolonierna i Nordamerika stred för att bli
självständiga från Storbritannien, fanns det judar på båda sidor. Den stora majoriteten kämpade
dock mot britterna. Rabbinen i Shearith Israel, Gershom Mendes Sixas, tvingades till och med fly
på grund av sitt uttalade motstånd mot britterna. Efter kriget hedrades han genom att bli inbjuden
till invigningsceremonin för president George Washington.

I ett välkänt brev till judarna på Rhode Island 1790 uttryckte president Washington en önskan om
att ”barnen av Abrahams släkt” skulle få bo i säkerhet ”under sitt eget vinträd och fikonträd och att
det inte ska finnas någon som plågar dem”. Presidenten fortsatte: ”Det är inte längre fråga om
tolerans, om att en grupp medborgare av nåd ger andra möjlighet att utöva sina medfödda naturliga
rättigheter.” Det enda som krävdes var att man skulle vara goda medborgare.

I alla tretton stater i det som från början utgjorde Amerikas Förenta Stater, avskaffades år 1791 alla
lagar som begränsade medborgarnas rättigheter beroende på trostillhörighet. USA blev, i alla fall i
teorin, första land i världen med religionsfrihet. Med det sagt fanns det fortsatt diskriminering med
anledning av tro på olika nivå ända fram till decennierna efter det amerikanska inbördeskriget.

Svåra förhållanden för judar i Europa på 1800-talet sammanföll med möjligheterna som öppnade
sig i Amerika. Inte minst efter guldruschen 1848 satte många judar kurs mot ”möjligheternas land”.
Från 1850–1870 tiodubblades den judiska befolkningen. Många av dessa var tyska judar med god
utbildning och ekonomi. Bland dessa judar som anlände till USA med nästan ingenting, återfinns
flera av grundarna till det vi kommit att känna som stora amerikanska företag - som Macy's, Levi’s,
Lehman Brothers, Goldman Sachs och J&W Seligman.
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Under åren 1880–1914 kom 2,5 miljoner östeuropeiska judar, människor som för det mesta var
fattiga och outbildade. Många av dessa fick jobb inom textilindustrin, som blev en stor judisk
industri.

De östeuropeiska judarnas utseende och livsstil väckte på nytt antisemitiska hållningar i USA och
diskriminering av judar blev allt mer vanligt igen. Henry Ford tryckte personligen upp och spred
den antisemitiska boken Sions vises protokoll, universitet började med ”judekvoter” och vissa hotell
och klubbar portförbjöd judar.

Som vanligt, och till stor del av praktiska skäl, bosatte judarna sig oftast nära varandra.
Tillsammans kunde de forma en minjan (tio män som behövdes för att fira gudstjänst), skaffa sig
kosherslaktare och eventuellt, om man hade råd, en rabbi. Den judiska gemenskapen utvecklade
efter hand judiska skolor, barnhem och humanitära organisationer.

De amerikanska judarnas politiska engagemang intensifierades efter ”blodförtalet i Damaskus”
1840, där ett stort antal judar torterades tills de erkände sig skyldiga till anklagelsen att ha fört bort
och mördat en kristen munk och hans muslimske tjänare. Amerikas judar insåg att det var
nödvändigt med en gemensam strategi för att föra deras talan.

I korthet kan man säga att de amerikanska judarna, trots att de varit förhållandevis få, inom en rad
olika områden har bidragit starkt till USA:s utveckling. En huvudorsak är att USA, trots vissa
initiala svårigheter och hinder längs vägen, i stort har låtit judarnas kreativitet och bidrag utvecklas
och växa till. De gånger detta sker, vilket historien gång på gång visat, leder det till framgång och
välstånd för både ”judar och greker”.
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Kapitel 12 – År 1740
PORTRÄTT – Israel Ben Eliezer, Baal Shem Tov, Polen ”Mystikern
som satte folkets hjärta i brand”
Den dag han blev föräldralös hade en mild sol lyst ner över honom genom trädens grenverk, precis
som den gjorde i dag. Han hade suttit på en stormvält stam, låtit grönt varmt ljus bada tårvåta kinder
och känt förunderlig stillhet inom sig trots att världen runt honom rasat. Ända sedan den dagen då
sjukdomen ryckt också fadern ifrån honom hade naturen varit hans vän och skogen den famn han
sökt tröst hos och funnit den Allsmäktige i.

Trots att han bara varit fem år gammal kunde han fortfarande minnas doften i rummet där
fadern legat – en kväljande sötaktig doft av död och liniment. I en stråle ljus från fönstret dansade
dammkornen och faderns hand kändes tung mot hans huvud.

Israel hade stått intill sjuksängen och inväntat slutet, känt bävan inför tomheten som väntade
när sista andetaget var draget. Men hos honom, Eliezers son, på väg att bli ensam i världen, hade
faderns sista ord dröjt kvar. Genom åren hade de väglett honom längs den väg som blev hans,
bevarade i hans hjärta likt dyrbara pärlor.

”Israel, frukta inte någonting i världen förutom Skaparen. Och älska varenda jude av hela ditt
hjärta och hela din själ, vilka och varhelst de än är.”

Det fanns inget Israel kunde göra; fadern hade gått bort och han tvingats leva kvar,
omhändertagen och uppfostrad av den judiska gemenskapen i staden Tovste. Något arv hade hans
fattiga föräldrar inte lämnat honom, inget annat än just detta: Frukta Herren och älska hans folk.
När rabbinen bannade honom för hans bristande uppmärksamhet i talmudstudierna och för hans
bens ovilja att sitta still i skolbänken lyfte Israel sin lilla haka. Han mindes Skaparens beröring när
han på knän nedsjunkna i fuktig mossa och med sina händer lyfta mot himlen sökt honom. Där, inte
under en sträng lärarblick i ett rum fyllt av böcker och damm, kände han den Högstes närhet. Den
Gud som hans far uppmanat honom att frukta mer än någonting i världen. Gud vill ha mitt hjärta
mer än min hjärna, mina böner mer än studier. Med allt han var visste han att det var sant. Och
Israels Gud tröstade Israel i hans sorg.

Men han var inte ensam om att ha tvingats slå följe med död, ensamhet och sorg. Det var en
erfarenhet han delade med hela sitt folk – och med de hårt prövade livegna bönderna i det
polsk-litauiska samväldet. Bland bönderna var fattigdomen utbredd, läskunnigheten låg och
missnöjet grodde bättre än vetet i åkrarna. Utöver det: krig mot osmanerna, krig mot ryssarna, krig
mot svenskarna. Ständiga avsked av makar, söner, fäder och bröder, samtidigt som de tvingades
betala höga skatter – skatter som adeln ofta ålagt judar uppgiften att driva in. I juden fann böndernas
lidande en skyldig.

Israel Ben Eliezer reste sig upp från marken han knäfallit på och lade amuletten med toracitat i
fickan närmast bröstet. Mannen som önskat hans hjälp för hustruns ofruktsamhet skulle komma
förbi nästa dag och hämta den.

Hur det kommit sig att folk börjat söka upp honom för hjälp visste han knappt själv, men
hungern han såg i deras ögon när de kom till honom hade aldrig slutat röra hans hjärta. I dessa enkla
judar såg han Abrahams barn, Guds utvalda folk, men de var vilsna, rivna får som ingen herde brytt
sig om att föra till vare sig vatten eller gröna ängar. De mer välbeställda judarna, de som hade råd

71



att låta sina söner få en diger utbildning i Toran och Talmud och som därför ofta utsågs till rabbiner
och synagogföreståndare, såg ofta ner på sina mindre lyckosamma bröder – ofta lika fattiga och
outbildade som de rutener de levde ibland. Det som stod högt i kurs bland de askenasiska judarna
var en fin släkttavla, hög utbildning och pengar, och av detta hade dessa enkla judar knappast något.
De tvingades arbeta hårt för att kunna ställa sitt dagliga bröd på bordet och hade sparsamt med tid
över till studier. Men längtan efter det gudomliga, efter hopp, andligt liv och mening, var inte
mindre stark hos de fattiga.

Kanske var det därför. Det Israel själv funnit, den närhet till den Högste som han upptäckt i sin
barndom och hållit fast vid – en närhet som inte var avhängig intellektet och åratal av studier, inte
kunskap om lagens alla skrymslen och vrår utan av hjärtats innerlighet – hade väckt de enkla
människornas törst och hunger. Och Israel kände Herrens maning att mätta dem. De längtade efter
sina förfäders Gud, deras brutna kroppar efter Adonai rofecha – Herren din läkare – och deras själar
efter liv. I Israel tyckte de sig höra livets röst. Själv hörde han sin döda faders röst: Älska varenda
jude. Därför gav Israel dem av sin tid och delade med sig av det han upptäckt.

Som detta med att Gud önskade sitt folks hjärtan. När rabbinerna påpekade vikten av att en
rättrogen jude bad vid de av traditionen påbjudna bönetillfällena blev det en tung börda för de
slutkörda kroppsarbetarna. Att delta i dagens första bön vid solens uppgång krävde under vissa tider
på året att de steg upp ännu tidigare än de annars behövt, och fick ännu mindre sömn under de mest
arbetstyngda månaderna. Israel såg dem försöka, såg dem släpa sig upp och halvsovande mumla de
inlärda fraserna för att uppfylla all rättfärdighet. Än en gång hörde han Herrens röst från Hosea i sitt
inre: ”Jag har min glädje i kärlek och inte i offer.” Skulle då inte Herren glädjas mer åt en av hjärtat
jublande bön av en utvilad Abrahams son och dotter än av en trött halvhjärtad? Och Israels
bönesamlingar samlade snart fler judar än synagogans sammankomster. Hänförda och fyllda av
glädje sjöng och dansade de inför Herrens goda ansikte, och nytt liv strömmade in i deras hjärtan.
Dessa obildade, enkla hjärtan lovsjöng Gud.

De lärda var inte odelat positiva. Israel var en man som i deras ögon till förmån för känslor,
laglöshet och svärmeri förkastade allt som traditionen och århundraden av judiska skriftlärda slagit
fast. Det fanns en risk att hans rörelse skulle underminera hela grunden för judendomen, så som den
såg och sett ut längre än någon kunde minnas. Hur många var inte de som gått före, som studerat
och studerat mer, som resonerat kring Tanakh, Mishna, Talmud? Störst av dem alla var Moses
Maimonides, denne 1100-talets judiske mästare vars djup och visdom ingen hittills kunnat mäta sig
med. Att hans tankar var närmast omöjliga för den enkle att ta till sig var snarast ett bevis för hans
storhet. Han var haNesher haGadol, den stora örnen, och hans skarpögda uppenbarelser var som
diamanter – dyrbarheter som det var få förunnat att äga.

Men själv såg sig Israel inte som någon revoltör. Han förnekade inte det goda med studier. Att
studera Skrifterna var en mitsvah, en god gärning, men om de som inte hade vare sig tid eller pengar
att lägga flera år på yeshivan stängdes ute från gudsgemenskapen, om judendomens skatter
begränsades till en liten elitistisk klick, då hade de kommit långt ifrån Tanakhs vision om ett
gudsfolk där var och en kände Herren. Och Israel visste ju att Gud gick att uppleva också utan
studier. Han hade själv upptäckt honom i naturen, i bönen, sett honom i de enkla människornas goda
gärningar. Det var i Israels ögon långt vackrare än en aldrig så sinnrik uttolkning av lagens bud och
krav, om den inte samtidigt ledde till kärlek i handling mot sin nästa.

När ryktet började spridas bland de askenasiska judarna i området att sjuka blev botade och
mirakler följde i hans spår började folk säga att han var en Baal Shem – en mästare av Guds namn.
På senare tid hade han till och med börjat kallas Baal Shem Tov, en god mästare av Guds namn. Det
var hedrande, förstås, och ett omdöme han hoppades kunna leva upp till. Han ville inget hellre än att
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alla hans judiska bröder och systrar skulle stärkas i sin tro och få hoppet tillbaka. Efter den
bedrövliga historien med Sabbatai Zvi, den falske messiasgestalt som antänt så många hjärtan, som
fått längtan efter det återupprättade riket i Eretz Israel att flamma upp och fått annars sansade
människor att sälja allt och flytta till det förlovade hemlandet vid Medelhavets kust, var det kanske
inte så konstigt att många judar blivit desillusionerade.

En suck undslapp Israel där han klev mellan stubbar och tuvor ut på stigen som ledde hem. Det
var inte det att han inte förstod varför Sabbatai Zvi utgjort en sådan lockelse. Efter sekler av
förtryck, särbehandling, fördrivningar och återkommande pogromer ropade judarna efter en
frälsare. Sabbatai Zvi trädde fram och utgav sig för att vara den väntade messias samma år som en
ny våg av blodigt våld bröt ut mot judarna i det polsk-litauiska samväldet, det land som de senaste
seklerna blivit en hemvist – och länge varit en god hemvist – för hundratusentals judar.

Från början var det på grund av erbjudna privilegier som judarna flyttat allt längre österut. När
land efter land i västra Europa – England, Frankrike, Spanien och Tyskland – drev eller kastade ut
sin judiska befolkning såg den östeuropeiska adeln judarnas värde. De välkomnade dessa utbildade
främlingar som gång på gång bevisat sin skicklighet på det ekonomiska området att bli arrendatorer
av både land och värdshus, kvarnar och bryggerier, och gav dem rätten att leva i enlighet med sin
tro och traditioner – en dyrbar rättighet som de inte längre fann på annat håll. Med tiden blev
judarna en betydande andel av befolkningen. Hela samhällen med jiddischtalande askenasiska judar
växte upp, samhällen där judarna kunde leva med ett stort mått av självstyre och hade möjlighet att
leva ut sin tro i frihet. Här är judarnas paradis, sa man, och allt fler judar i väst sökte sig österut.

Men det var då. Nu hade uppror och krig om vartannat rasat i många decennier medan
landgränser och överheter flyttats och bytts ut. Den tid då judar levt gott i dessa östliga
landområden hade fått ett abrupt slut snart hundra år tidigare, 1648, när Bogdan Chmelnytskyj eggat
kosackerna att göra uppror mot den polsk-litauiska adeln som ansåg att de sjabbiga kosackerna allt
kunde förbli deras livegna boskap som de kunde mjölka på skatter. Hatet spillde över på judarna,
som – om än långt ifrån alla – personifierade beskattningen. Det folkliga missnöjet hade utmynnat i
massivt blodbad, en progrom som varade i många år. Flera hundratusen judar fick sätta livet till.
Och Sabbatai Zvi visade sig vara ett falskt hopp om räddning när han, en mindre vacker dag,
konverterade till islam.

Israel skakade av kappan och borstade gruset från skorna innan han öppnade ytterdörren och
klev in i värmen. Doften av Hanahs mustiga cholent letade sig ända ut i hallen och fick det att
vattnas i munnen. Han hörde henne nynna i köket medan hon slamrade med grytor och skålar och
visste att han också skulle finna Tsvi där, sittande vid köksbordet och ständigt vädjande om
ytterligare någon liten smakbit från mammas förråd. Hanah förberedde alltid sabbatsmaten flera
dagar i förväg och nu väntade kycklingsoppa, hennes underbara kugel – potatiskakan med ägg och
lök som både han och Tsvi älskade, det flätade challahbrödet och så köttgrytan som fortfarande
bubblade på spisen, på att fredagskvällens lugn skulle infinna sig. Hanah såg till att det fanns långt
mer mat än vad familjen själv behövde, vis av erfarenheten att Israel nästan varenda sabbat bjöd in
en änka med barn han mött under veckan, en familj han hjälpt eller någon annan jude för vilken
hans hjärta vidgat sig de gångna dagarna. Tillsammans tände de ljus, läste välsignelsen, drack vin
och åt mat och fröjdade sig över Herrens godhet och trofasthet. Det var veckans höjdpunkt.

”Israel”, sa Hanah och strök håret ur pannan med baksidan av en mjölig hand. ”Det väntar en
man på dig i salen. Jag bad honom återkomma men han ville absolut vänta här tills du kom
tillbaka.”

”Ingen vi känner?”
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”Nej. Han sa att han rest lång väg.”
Israel sneglade genom dörröppningen in på den äldre mannen som slagit sig ner på en pinnstol i

det rum som kommit att bli hans mottagningsrum. Det var inte ovanligt att besöken avlöste
varandra i deras hem, dock inte riktigt lika vanligt att besökaren var en rabbin. Men att det var vad
mannen med det stora vita skägget var, behövde inte Israel tveka om. När rabbinen noterade Israel i
dörren reste han sig upp.

”Baal Shem Tov, det är en ära”, sa han och sträckte fram sina händer. ”Jag är Yaakov Dovid,
rabbi i en synagoga i Kiev. Ryktet om dig och din undervisning har nått oss.”

”Äran är min, rabbi Dovid. Från Kiev ända hit till Medjibush! Jag ska genast be min hustru
förbereda en sängplats åt dig.”

”Jag vill verkligen inte vara till besvär”, invände rabbi Dovid, men Israel viftade ivrigt bort
hans invändning.

”Ta inte välsignelsen av att få erbjuda dig mat och tak över huvudet ifrån oss, käre rabbi. Jag är
säker på att Herren har något gott i beredskap åt både dig och oss genom ditt besök.”

Rabbinen bugade djupt och satte sig på Israels inrådan ner igen.
”Du är i sanning precis så charmerande och tillmötesgående som historierna om dig berättat”,

sa rabbi Dovid. ”Du ska inte behöva förbli i ovisshet om anledningen till mitt besök, Baal Shem
Tov. Du förstår, också jag har inom mig burit en längtan efter att få djupare personliga erfarenheter
av Gud än vad som erbjudits mig under alla år av torastudier – och du ska veta att de är åtskilliga. I
hopp om att finna detta har jag därför i många år studerat luriansk kabbala, den mystiska judiska
lära som Isaac Luria undervisade om.”

”Jag känner väl till Isaac Luria från Safed, rabbi. Ett besök i Eretz Israel och Safed, som jag har
förstått fortfarande har ett livaktigt judiskt liv, är en personlig dröm, men jag betvivlar att jag
kommer få uppleva den. Lurias kabbala, däremot, har inspirerat mig mycket.”

”Då är det som jag anade! När jag hörde om dig och om hur människor får uppleva Gud genom
att närma sig Herren så som du undervisar dem, visste jag att jag måste söka upp dig. För själv har
jag, trots min längtan och strävan, aldrig förstått Luria. Aldrig lyckats komma nära Närvaron
bortom orden.”

Israels hjärta svämmade över för den gamle rabbinen. Timmarna rusade medan de utbytte
erfarenheter, resonerade kring det gudomliga, om varje enskild judes del i att upprätta världen och
påskynda messias ankomst. Om den innerliga bönen och hjärtats väg till Gud. För den gamle var
det som om pusselbit efter pusselbit föll på plats och i hans ögon tändes stjärnorna. Baal Shem Tov
hade en förmåga att förklara för honom så att det som varit döda ord fick liv. Hanah hade för länge
sedan insett att ingen av herrarna ville avbryta samtalet för middag vid köksbordet, varför hon bar
in bröd och kött på en bricka och ställde på ett bord bredvid dem. Hon tände ljus i fönstret och en
eld i den öppna spisen. Utanför föll mörkret.

”Rebbe”, sa rabbi Dovid och lutade sig mot Israel för att fatta hans händer. Ordet sköt en ström
av värme genom Israel. Rebbe. En hedrande titel åt en andlig ledare, en helig man. ”Du har skänkt
mitt gamla hjärta ljus, Israel. Att få möta dig här i dag har gett mig hopp. Ska sanningen fram har
jag misströstat. Jag har sett mina församlingsmedlemmar, hur de hukat i närheten av mig, av andra
lärda. Känt sig otillräckliga, okunniga. Ovärdiga att närma sig vår helige Gud eftersom de inget kan
om honom, eller om Toran, eller minns hur de ska recitera skrifterna rätt vid högtiderna. Många av
dem kan inte läsa. Och jag har inte kunnat hjälpa dem, för även jag har famlat i mörkret.”

Rabbi Yaakov Dovid tystnade. Brasan knäppte och knastrade. Från sovrummet intill hördes
Tsvis lugna andhämtning. En stund satt de bara där tillsammans och njöt av gemenskapen, den som
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människor kan dela utan ord när deras hjärtan är ett. Också denna sena timma var besjälad av
gudomlig gnista. Kanske var det den som inspirerade rabbi Dovid när han tog till orda igen.

”Jag har på känn att den rörelse du skapat, rebbe, kommer flyga över världen. Du har väckt oss,
skänkt de enkla och olärda kärleken till vår Gud tillbaka. Utan kärleken till Herren skulle det
judiska folket snart vara förlorat – tiderna är svåra. Utan tron skulle det slukas upp av folken det
lever ibland. Det var vad jag fruktade skulle ske. Men du har visat att bönen handlar om hjärtats
innerlighet, inte om de rätta orden eller om att ha studerat Toran ett stort antal timmar. Du har visat
oss den högre meningen med lagen, med att göra sitt yttersta av uppriktig vilja inför Gud. Vi är alla
delaktiga i det Gud vill göra här på jorden. Gud har inte övergett sitt folk. Han kommer att bevara
oss. Välsignat vare Herrens namn!”

FAKTA – De ultraortodoxa judarna
Det har länge funnits inslag av mystik i den judiska tron. Många forskare spårar upprinnelsen till
den bibliska profeten Hesekiel och hans vision av de fyra varelserna (Hes 1). Fram växte den så
kallade merkava-mystiken och senare en hel litteraturgenre kallad hechalot. Runt år 1000 uppstod
den mer kända formen kabbala som efter hand fick en mystisk karaktär från att till en början varit
extremt intellektuell.

Trots detta var det den intellektuella sidan som dominerade den rabbinska judendomen. Denna trend
stärktes efter 1200-talet då rabbi Moses Ben Maimonides, även kallad Rambam, med hjälp av sitt
extremt intellektuella och filosofiska förhållningssätt bidrog till att forma judendomen till vad vi
känner den som i dag. Hans roll blev så avgörande att uttrycket "från Moses till Moses finns ingen
som Moses” myntades.

Studieformen pilpul är ett bra uttryck för det intellektuella förhållningssättet. Den uppstod bland
askenasiska judar i Europa. I sin mest extrema form diskuterades och argumenterades detaljer i
Talmud och rabbinsk litteratur utan något annat mål än argumentationen i sig själv: studier för
studerandets skull. Det är uppenbart att detta inte passade för de breda lagren av befolkningen och
tidvis blev därför judendomen både elitistisk och irrelevant för judarna i Europa som hade fullt upp
med att klara vardagen.

När Sabbatai Zvi, även kallad "den falske messias”, trädde fram några decennier före 1740 och
predikade antinomianism (laglöshet) kan detta bäst förstås som en reaktion mot den intellektuella
och elitistiska judendomen. Att hans lära fick genomslag kan även uppfattas som en reaktion på
förföljelsen och massakrerna mot judar under 1600-talet då upp emot 100 000 judar mördades.
Några av de värsta övergreppen ägde rum i dagens Ukraina runt år 1650 under
Chmelnytskyj-massakern. Som om detta inte var nog började judarnas autonomi i regionen, som de
åtnjutit i nästan 200 år, tas ifrån dem vilket gjorde dem än mer sårbara. Mystik och messiastro blev
en välkommen verklighetsflykt från en särdeles utmanande vardag.

Sabbatai Zvis misslyckade messiasanspråk fick ett abrupt slut när han konverterade till islam, men
hans antinomianism spred sig i vissa cirklar och skapade splittring och kaos.

Det är i denna miljö Israel Ben Eliezers liv och verksamhet tar form. Även om han var upplärd i
Talmuds invecklade halachot (religiösa lagar) var hans fokus på Gud själv, samt att leda sina hårt
kämpande judiska syskon till gudsupplevelser. Hans genuina omsorg om andra gav honom tidigt
tilltalsnamnet Baal Shem Tov, ägare av det goda namnet. Det förkortas ofta Besht. Historiska källor
om Besht berättar om många helandemirakler, händelser som ska ha ägt rum genom användandet av
naturläkemedel, amuletter och böner.
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Beshts karismatiska ledarstil bestod till stor del av att vara ett personligt exempel. Hans intensiva
bön, där kavana (intention och koncentration) var viktig, blev förebilden som än i våra dagar
präglar den chassidiska grenen av judendom som Besht i praktiken blev grundare av. Även
Torastudier utan kavana var meningslöst, menade han.

Yira (gudsfruktan) var också något som Besht satte högt. Medvetenheten om att allt man gjorde
skedde öppet inför den allsmäktige Guden förde in Gud i vardagslivet hos varje jude, vilket var
något helt annat än den elitistiska hållningen att endast de som var lärda i Talmud kunde ha med
Gud att göra. I Beshts ögon var yira viktigare än att studera Toran och att följa buden. Denna
gudsbild ledde även till tillfredsställelse och glädje, inte minst genom sång och dans, något som
kom att prägla chassidismen.

Allt detta fick larmklockorna att ringa hos det etablerade judiska ledarskapet. De ville inte ha en ny
våg av antinomianism. De önskade inte en, i deras ögon, billig populistisk judendom och de
önskade sig definitivt inte ett angrepp på hierarkin där Torastudier utgjorde ett kriterium för prestige
och inflytande.

När dessutom några av Beshts efterföljare – om än en minoritet – drog hans lära om leit atar panui
mimeno (ingen plats är tom för Honom) till extrema ytterligheter och genomförde dryckes- och
sexorgier, var konfrontationen ofrånkomlig. En sådan lära riskerade att radera skillnaden mellan
helig och ohelig – något som tydligt hade skett i ovan nämnda exempel.

Det rabbinska etablissemanget reagerade även på detta med kavana. De menade att konsekvensen
av att drivas av intention kunde bli att man blåste shofar under påskhögtiden i stället för under Rosh
Hashana (det judiska nyåret) och åt matzabröd vid lövhyddohögtiden i stället för under pesach,
eftersom "intentionen” att göra det kanske upplevdes som starkast just då.

Sammantaget ledde detta till att chassiderna blev exkommunicerade 1772, tolv år efter Beshts död.
De uteslöts ur synagogorna och skulle ”ses som döda” av sin omgivning och familjemedlemmar.
Från denna tid är den ortodoxa judendomen uppdelad i två huvudgrupper, chassiderna och den
traditionella inriktningen. På grund av de traditionellas motstånd mot chassiderna och andra
villoläror började de kallas mitnagdim (de som står emot). Mitnagdim kallas i dag ofta för litauiska
judar eftersom deras huvudsäte låg i Litauen.

Den chassidiska rörelsen var emellertid redan så stor att den inte kunde stoppas och chassiderna
skapade helt enkelt egna synagogor och samhällen medan fler och fler judar stadigt anslöt till dem.
Bland dem uppstod ett antal familjedynastier ledda av en karismatisk ledare, en så kallad tzadik
(rättfärdig). Tzadikens livsstil utgjorde en mönsterbild för hur hans efterföljare borde leva, ända ner
till klädstil, och han blev en källa till visdom och råd i livets alla faser. Så fungerar det bland
chassiderna fram till denna dag.

Exkommuniceringen av chassiderna upphävdes i början av 1800-talet. I dag råder goda relationer
mellan mitnagdim och chassider även om de fortsatt har separata synagogor och tydligt definierade
gränser sinsemellan. Gränsdragningar och olika synagogor finns även mellan de olika chassidiska
dynastierna – som Belz, Satmar, Lubavitch, Vishnitz och Ger – även om det trots allt råder stor
enighet i väsentliga frågor. Såväl chassider som mitnagdim går under beteckningen haredim på
hebreiska, vilket betyder ”de som skälver” – underförstått av gudsfruktan. Ultraortodoxa är den mer
välkända benämningen på dessa grupper.
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Kapitel 13 – År 1774
PORTRÄTT – Aaron Isaac, Stockholm ”Handelsmannen som fick
lov att bosätta sig i Sverige”
Det var inte utan viss nervositet som han vankade av och an längs grusgångarna runt Ulriksdals
slott. Snart 45 år gammal kände han fjärilsfladder i magen och varje gång han hörde den tunga
porten öppnas tog hjärtat ett skutt i bröstet. När som helst borde överståthållare Carl Sparre kliva ut
på trappan och lämna besked. Men hittills var det bara tjänstefolk som kommit ut genom dörren och
snabbt skyndat vidare genom parken.

Aaron knäppte händerna bakom ryggen och försökte koncentrera sig på ljudet av vatten som
plaskade i fontänen. Träden hade precis spruckit ut i skir grönska och rabatternas svarta jord fyllts
av vårblommor. Ännu kunde ett stråk av kyla kännas i luften, särskilt när han stod vid Edsvikens
strand, i skuggan av de stora slottsbyggnaderna. Det var ett kallt land han valt åt sig. Trots att maj
månad inträtt kunde sommarvärmen bara anas, men himlen som varit jämngrå i månader var
åtminstone äntligen oftare blå än mulen. Ett år hade han vistats i Gustav III:s Sverige, ett år utan fru
och barn och utan något annat än en glödande vision, en förhoppning – kanske en dröm – om att
han, Aaron Isaac, skulle bli den som öppnade porten för judar att bosätta sig i detta nordliga
lutherska land. Och nu var avgörandets stund inne. Kungen höll konselj på slottet och ett slutgiltigt
beslut om Aarons framtid i Sverige skulle meddelas regeringens företrädare. Sparre hade varit
betryggande lugn när de på förmiddagen i gemensam droska lämnat innerstaden bakom sig för
landsbygdens lummiga grönska.

”Hans Majestät värderar dig högt, Aaron. Han ser dina kvaliteter. Dessutom är han en modern
regent som vill föra sitt land mot större tolerans och upplysning. Att kasta ut dig från landet på
grund av att du inte vill överge din mosaiska bekännelse ligger inte för honom. Som jag sagt så
många gånger förut: jag skulle inte bekymra mig.”

”Ja, så har du sagt”, invände Aaron, ”men alla instanser har trots din tillförsikt sagt nej.
Embetskollegiet, Hallrätten, Magistraten. Alla har de varit vänliga, visat sin uppskattning mot mig
som person och mitt yrkeskunnande och samtidigt beklagat och hänvisat till lagen. Konvertera eller
lämna landet.”

”Kungen är lagen, Aaron, glöm inte det.”
Aaron försökte minnas det medan han såg minuterna släpa sig fram på fickuret i guld som han

fiskade upp ur bröstfickan. Det senaste året hade varit händelserikt, inte tu tal om det. Hans
äventyrslust hade fått rikt utlopp. Å andra sidan hade han grubblat över saken i flera år innan han
gett sig av, så något hastigt påkommet infall var det inte – oavsett vad familj och vänner trodde.
”Många dumheter har du gjort i ditt liv, men ingen så stor som denna” hade hans äldsta bror
Abraham skrivit till honom och avrått honom ifrån att resa till ett land ”där en jude aldrig varit och
heller inte får komma in”. Det senare var dock inte helt sant. In hade nog en del judar fått komma,
det var delen med att stanna och förbli judar som krånglade. Kunde någon tänka sig att konvertera
hände det till och med att svenskarna jublade och välkomnade med både pompa och ståt. Som när
Moses Jakob och Israel Mandell knappt hundra år tidigare kommit från Holland till Stockholm med
sina fruar och barn för att låta döpa sig. Då hade alla Stockholms kyrkor tagit upp en gemensam
kollekt på 400 riksdaler till de båda familjerna.

Konverteringar och vuxendop hörde knappast till vanligheterna i ett land där varje medborgare
– från kung till fattigaste torpardräng och från vagga till grav – måste bekänna sig till ”den rena
lutherska läran”. Att det orsakade viss uppståndelse när två judiska familjer lämnade landet de vuxit
upp i, sin släkt och sin gamla tro för att bli kristna var kanske inte så märkligt. Men att byta religion
var inget som Aaron ville överväga. Inte för allt guld i världen. Ett medborgarskap däremot, en
formell hemortsrätt och samma rättigheter att leva, handla och utöva sitt yrke som andra invånare
utan att behöva navigera genom en snårskog av begränsningar, avgifter och tillstånd som var fallet

77



för judar överallt på kontinenten, det var något som intresserade honom. Han hade varit beredd att
satsa allt för möjligheten att uppnå det målet. Hur kunde han veta om han inte ens försökt? Tiderna
förändrades. Revolution och frihet och rättigheter låg i luften.

Aaron hade inte sagt något till Sara om det egentliga syftet med resan innan han gav sig av.
Hon, liksom hennes far, var inte alls positivt inställd till Aarons tokiga idéer. Men tanken gav
honom ingen ro; den brann inom honom som en allt ostyrigare eld och till slut visste han ingen
annan råd än att ge sig av från den lilla småstaden Bützow i Mecklenburg som varit hans hem sedan
han förälskat sig i Sara. Vilken kvinna hon var! Ljuvlig, trofast, gudfruktig. Hon skulle följa honom
vart han gick, det visste han. Så småningom, åtminstone.

Själv var han längre söderifrån. Hans far och mor och alla deras många barn hade bott i
Treuenbrietzen i Brandenburg nära Berlin, men därifrån hade han vandrat ut på vägarna redan som
fjortonåring. Fadern, som varit köpman, hade dött och verksamheten och försörjningsuppdraget
överlämnats åt Abraham. Aaron gjorde vad han kunde för att dra sitt strå till stacken men upptäckte
på köpet friheten. Så snart han bara kunde gav han sig av norrut, i riktning mot Hamburg med avsikt
att därifrån ta sig vidare till England. Några hundra år efter att alla judar kastats ut därifrån hade
dörrarna till de brittiska öarna nu öppnats igen. De frisinnade vindar som drog genom den
europeiska intelligentian hade nog hjälpt till, men också insikten om att den judiska nationen
bidragit till ekonomiskt uppsving i det närmaste överallt dit de välkomnats – det strålande exemplet
var Holland – hade luckrat upp den brittiska elitens hjärtan. Och svenskarnas, skulle det visa sig.
Men av resan till England blev det inget för Aaron. I stället blev det fru och barn och hårt arbete
som gav både rikedom och förluster.

Kanske skulle han fortfarande ha befunnit sig i Bützow om inte sjuårskriget brutit ut. Det var
förstås eländiga tider på många sätt, men det var också då han för första gången kom i kontakt med
svenskar. Som skicklig sigill- och medaljgravör, glasslipare och stensnidare var hans tjänster
eftertraktade av de svenska officerare som kriget förde till staden, och eftersom han likt sin far och
bror blivit en skicklig köpman gick affärerna allt bättre. Någonstans då var det som tankefröet om
Sverige planterats.

”Vi har inte en enda stensnidare i riket.”
”Vi kunde behöva en så skicklig man som du.”
”Du borde komma till Sverige! Jag har en del kontakter om du vill.”
Lite smickrande var det förstås, det gick inte att komma ifrån, men framför allt var det

drömmen om fullt medborgarskap som drev honom. Förhoppningen att han kanske kunde bana väg
i detta för judar jungfruliga land. Det fanns uppenbarligen en efterfrågan på kompetens, på duktigt
utbildat folk – befolkningen var liten och bestod mest av fattigt landsbygdsfolk – och möjligheterna
till framgång för en driftig man som han själv torde vara stora. Lyckades han få etablera sig utan att
konvertera kunde fler judar följa efter. En församling grundas. Judiskt liv börja frodas.

Han lämnade Stralsund i svenska Pommern en marsdag året innan. En snål vind blåste över
Östersjön och Aaron drog rockkragen tätare om halsen där han stod på postbåtens däck och såg
Hansastaden och Sankta Marias höga tegelröda kyrktorn försvinna i horisonten. Den förmiddag
båten styrde in i Ystads hamn möttes han av ytterligare en Sankta Maria, dock en betydligt
blygsammare version än systern på andra sidan havet. Tegelröd var hon däremot, och ett tydligt
landmärke som sträckte sig mot himlen mitt bland korsvirkeshusen. Men om Stralsund var en
myllrande stad hyste Ystad bara ett par tusen invånare. Det var dock inte småstaden som var Aarons
slutmål. En månad stannade han där, arbetade och lyssnade till havets bränningar och försökte
bekanta sig med folk och tungomål. Men svenskan var sannerligen ett besvärligt språk! Lite
påminde det väl om tyskan men målet att presentera sig och sitt ärende för de prominenta herrarna i
Stockholm på deras eget modersmål insåg han snart att han fick ge upp. För till huvudstaden skulle
han, och dit kom han, efter en sisådär två veckor på en knarrig skjutskärra i sällskap med en – vilket
han insett alldeles för sent – tvivelaktig och lättsinnig man som häpnadsväckande nog fötts av
judiska föräldrar. Sina fäders tro och sin egen ära hade Johan – född Abraham – förkastat för att
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uppgå i den svenska gemenskapen. Aaron rös inombords när han såg Johan skrävla och supa på
gästgivargårdarna längs vägen och tänkte med sorg på hans hustru som troget väntade i Malmö.

Själva skakade de fram genom skogar och byar, utmed sjöar som glittrade i solljuset och odlad
mark där svenskarna arbetade i sitt anletes svett. Landskapen var vackra och befolkningen gles, men
det var utan sorg han skildes från konvertiten så snart de rullat in på Södermalm. Aaron såg Johan
försvinna in genom porten till närmsta krog och stod ensam kvar på gatan med en kappsäck i var
näve. Den ljusa junikvällen var ljum och staden full av ljud och dofter. Hästkärror skumpade över
kullerstenarna och utarbetade tvätterskor skyndade hem till sina ungar i de dragiga träkåkarna på
höjderna.

Stockholm. En blandning av gammalt och nytt, fattigt och rikt, av smuts, dryckenskap och
horeri och kunglig ståt och modernisering. Stockholm. Skulle detta bli Aaron Isaacs nya stad, hans
familjs framtid? Allt var nytt, han kände till inget och ingen, men var det något livet lärt honom var
det att när ett kapitel avslutas påbörjas ett nytt. Och när slagen i den stora barockkyrkans klockor
dånade genom södergränderna i den svenska sommarkvällen kände han att livet vände blad. Det var
stort, men oroade honom inte särskilt. Aaron visste hur man tog sig fram här i världen.

Redan dagen därpå sökte han upp den man som i stort sett alla rekommendationsbrev
adresserats till: överståthållaren och generalmajoren friherre Carl Sparre. Som namn och titlar
aviserade var det en mycket ståtlig herre som tog emot Aaron på sitt kansli på Slottsbacken. Med
den vita peruken moderiktigt vitlockig, kravatt runt halsen och vackert klädd i broderad väst och
långrock signalerade han överklass och makt.

”Förlåt, hans excellens, jag kan inte tale schwensk.” Aaron bugade sig djupt. Meningen hade
han upprepat hela morgonen, övat på om och om igen så att han säkert skulle komma ihåg den rätt.
Även om han inte kunde fortsätta konversationen på detta egendomliga språk ville han åtminstone
visa sin goda vilja. Att lära sig svenska skulle definitivt ligga högt upp på prioriteringslistan om han
fick stanna.

”Du får gärna tala tyska, herr Isaac. Jag har tjänat kungen av Preussen i fem år så jag behärskar
språket mycket bra. Vad kan jag göra för att hjälpa dig?”

Sedan den dagen hade de båda utvecklat vad som närmast kunde benämnas vänskap. Sparre
visade ett enormt intresse för, och tålamod med, sin judiske skyddsling. Han bistod och rådgav
honom om hur han skulle gå till väga vid ansökningar och överklaganden, manade honom till
tålamod och uthållighet när nekandena haglade och uppmaningarna till omvändelse återkom och
Aaron i frustration sa sig vara beredd att ge upp och resa hem.

”Du är så het av dig, Isaac! Vill du vinna den här striden måste du gå visligt till väga.”
Så rådde han Aaron att genom sitt arbete och uppförande visa sin yrkesskicklighet, att han var

rättskaffens och trevlig att ha att göra med. I längden skulle det vara vad som öppnade dörrar. Det
fanns nämligen en intention från maktens sida, hade Sparre antytt, att välkomna judar till landet.

”Men folket är inte lika förstående. Många är rädda för det främmande, för konkurrensen från
skickligare handelsmän än de själva och för att släppa in i landet sådana som förnekar Jesus
Kristus.” Sparre viftade bort det sista han sagt med handen. ”Du måste komma ihåg att svenskarna
är ett mycket renlärigt folk. Alla här tillhör kyrkan, ingen undantagen. Det finns inte plats för så
många fler uppfattningar än en.”

”Aaron Isaac!”
Aaron vände sig hastigt om. Konseljen var avslutad, besluten förkunnade. I slottsporten stod

Carl Sparre med besked. Aaron behövde inte många steg för att ta sig fram till överståthållaren. Ett
leende och ett fast handslag förmedlade kungens utslag lika tydligt som orden som följde.

”Du och din familj är välkomna att stanna i Sverige, Aaron. Liksom din bror Marcus och
hovmedaljör Abraham Pach och deras familjer.”

”Vi behöver alltså inte konvertera?”
”Ni får bli saliga på er egen tro. Som du själv sagt att ni önskar.”
Vid det beskedet kunde inte Aaron hejda sig. Han föll på knä och kysste marken de stod på.

Herren hade skänkt honom ett nytt hemland.
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FAKTA – Skandinaviens judar
De skandinaviska länderna var på 1600- och 1700-talen väldigt homogena stater när det gällde
religion: luthersk protestantism var allenarådande. Norge hade varit stängt för alla andra
trosbekännare än kristna sedan Olav den Helige kristnade landet på 1000-talet. Det var Danmark,
beläget på den europeiska kontinenten, som först öppnade för judar att kunna bosätta sig i riket. Det
skedde 1619, men till en början endast i staden Glückstadt i den danskstyrda delen av
Schleswig-Holstein och enbart för att den danske kungen behövde en duktig myntmästare, något
judarna var kända för att vara.

Trots att de medeltida fördomarna mot judar satt djupt i den skandinaviska befolkningen fick så
småningom judiska handelsmän driva handel i alla danskkontrollerade områden genom att de fick
så kallade skyddsbrev från kungen. Dessa omfattade även Skåne fram till 1658, då det blev svenskt,
och Norge fram till 1814. Under 1600-talet gav Danmark judar lov att bo på andra platser i landet,
men inte i Norge. De gavs däremot inte rätt att bygga synagogor. Detta ändrades först 1682 då
Fredericia på Jylland blev den första staden i Skandinavien som gav religiösa rättigheter till alla
invånare.

Tre år senare, 1685, myntade svenske kung Karl XI en lag som förbjöd judar att bosätta sig i
Sverige. Detta skedde, som i alla de skandinaviska länderna, på grund av stor press från kyrkan och
borgarklassen, som var judarnas största motståndare. Kyrkan hade djupa teologiska invändningar
mot "Kristusmördarna” och borgarna fruktade konkurrensen. Judarnas förmåga att lyckas väl med
nästintill vad de än företog sig var välkänd. Det var också orsaken till att många yrken stängdes för
dem – de olika skråna accepterade inte judar. Universiteten diskriminerade också judarna. Därför
var det i stort sett som penningutlånare och småhandlare, oftast som kringresande handelsmän, de
kunde försörja sig. Om de inte var myntmästare, diamantslipare eller liknande, vill säga.

Enda sättet för judar att få bosätta sig i Skandinavien vid denna tid var konvertering. Redan 1734
bodde exempelvis åtta judar i Stockholm – alla hade konverterat till kristendomen. När Aaron Isaac
1774 fick tillåtelse att bosätta sig i Stockholm utan att konvertera var detta ett enormt genombrott.
Hans ståndaktiga hållning (och hans eftertraktade yrkeskunskap) var otvivelaktigt avgörande för att
kungen till slut gick med på att förändra lagen: "Jag kan inte tänka mig att byta religion för allt
guld i världen”, löd Isaacs välkända ord.

Steg för steg följde Sverige i Danmarks fotspår och öppnade för judarna. Till att börja med var det
huvudsakligen sefardiska – ofta kallade portugisiska – judar som släpptes in. De var inte sällan
välbeställda och utbildade, inte fattiga och lågutbildade som de ofta stereotypiskt svartklädda
askenasiska judarna från Östeuropa. Mot dessa var skandinaverna fulla av fördomar, men efter hand
tillät man även askenaser att bosätta sig i landet.

Under 1800-talet togs fler och fler av restriktionerna mot judar bort i Sverige och den judiska
befolkningen sjudubblades mellan 1838 och 1920 då de var 6500 individer. Den sista restriktionen
mot judar i Sverige hävdes dock inte förrän 1951 och gällde förbudet att inneha offentliga ämbeten.
I Norge gick utvecklingen märkbart långsammare. Så länge Danmark regerade var det danskarnas
politik att inte tilllåta judar att bosätta sig i Norge. De enda undantagen gällde en handfull familjer
som konverterade till kristendomen under 1700-talet. När Norge 1814 blev fritt från Danmark till
följd av uppgörelsen efter Napoleonkrigen, författade man sin egen grundlag. Den var inspirerad av
de liberala värden som präglade de amerikanska och franska konstitutionerna, med ett tydligt
undantag som man slog fast i paragraf två: "Judar är fortsatt utestängda från tillgång till riket.”
Detta i en tid då grannländerna sedan länge tillät judisk immigration och hade gett dem
medborgerliga rättigheter.
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I debatten runt paragrafens utformning fanns det röster som talade för judarnas sak, men den
dominerande tonen var full av fördomar och judehat. En av representanterna för den konstituerande
församlingen på Eidsvoll, Lauritz Weidemann, uttalade: "Den judiska nationens historia bevisar att
detta folk alltid har varit upproriskt och bedrägligt […] Landets säkerhet kräver därför ett absolut
undantag med avseende på dem.”

Först 1851, efter en outtröttlig kamp ledd av författaren och aktivisten Henrik Wergeland,
upphävdes den ökända ”Judeparagrafen” i Norge. Då hade Wergeland redan dött men andra hade
fört kampen vidare.

Trots att judarna efter hand fick fulla rättigheter i alla skandinaviska länder, betydde det inte ett slut
på fördomar, misstänksamhet och hat. Detta märktes tydligast i Norge, landet med minst judar i
Skandinavien. Den antisemitiska propagandaskriften Sions vises protokoll distribuerades flitigt och
på 1920–1930-talen skrev norska tidningar ständigt med illa förtäckta fördomar mot judarna. Det
var gängse journalistik.

Hur olika judarnas öde blev i de skandinaviska länderna har att göra med en rad faktorer, unika för
varje land. Men det är ett faktum att danskarna räddade nästan alla sina judar undan nazisterna.
Svenskarna, de enda som var neutrala, tog emot och räddade tusentals judar medan drygt en
tredjedel av Norges judar, 760 personer, mördades. Stora delar av norska polisväsendet samarbetade
med nazisterna för att leta upp och skicka judarna till koncentrations- och dödslägren. 26 november
1942 är för alltid ett mörkt datum då 529 norska judar skeppades med SS Donau från Oslo till
Polen. Alla utom nio mördades i Auschwitz. Samtidigt fanns det också norrmän som smugglade
judar över gränsen till säkerheten i Sverige. Det dröjde ända till 2012 innan den norska polisen för
första gången officiellt bad Norges judar om ursäkt för samarbetet med nazisterna under
ockupationen.

I dag finns knappt 20 000 judar i Sverige, drygt 6000 i Danmark och cirka 1300 i Norge. Dessa
personer åtnjuter självklart fulla medborgerliga rättigheter och bidrar stort till ländernas framgång
och den religiösa och kulturella mångfalden. Men fördomarna mot dem är långt ifrån bortrensade –
tvärtom har de ökat i styrka och acceptans de senaste decennierna. Historien lär oss hur grundlösa
dessa fördomar är och hur illa det kan gå om man inte bekämpar dem.
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Kapitel 14 – År 1860
PORTRÄTT – Sir Moses Montefiore, Jerusalem ”Filantropen som
byggde ut den heliga staden”
”Åh, Moses, titta! Där är hon! Där är Jerusalem!”

Det var ofattbart, närmast overkligt. Den stad de drömt om ett helt liv, sjungit sånger om var
högtid och vars namn de ständigt mumlat i sina böner. Nu låg hon där framför dem, badad i
eftermiddagens guldgula solljus, och tiden tycktes stå stilla när de för första gången vilade ögonen
på den plats på jorden som kallas Guds stad och fridens boning – Guds ögonsten.

Mötet med Jerusalem förändrade honom. Den första känslan, den av helig närvaro, den av att
översköljas av historiens väldiga vågor, den bestod. Trettio år senare kunde han fortfarande känna
den svindlande kärleken. Hemhörigheten. Hans fäder vandrade genom gränderna, höll utkik på
murarna. Han hörde dem, såg dem i bedjarna vid Västra muren, kände samma vita kalksten under
handflatorna som de en gång huggit och lagt på plats. I Jerusalem fick tron liv.

Men fler känslor vaknade. Förtvivlan och sorg. För Jerusalem, den sköna staden, var förfallen.
När de trätt in genom Jaffaporten kom nutiden ifatt. Ett par århundraden av försummelse blev
synlig. Husen var eftersatta, smutsen ingrodd och lukten av kloak och avfall aldrig långt borta.
Innanför murarna trängdes människorna, kristna, muslimer, judar. Överallt människor, överallt
fattigdom – särskilt i de judiska kvarteren.

Judarna föraktades av alla. De var skrapet på samhällets botten. Den styrande muslimska
överhetens dhimmiregler befäste judarnas ställning som andra klassens medborgare. Gå åt sidan,
här kommer en muslim! Håll er till åsnor, judar – hästar och kameler är för muslimer! Visst får ni
bygga hus och synagogor – men gör dem inte högre än muslimernas! Också de kristna, uppbackade
av rika kyrkor och framstående kristna nationer, såg ner på det förkastade folket.

Till dem kom Moses Montefiore som en doft av en annan värld. En jude som hade en uppburen
ställning i världens mäktigaste stormakt, en jude som respekterades av några av de mest
inflytelserika på jorden. En jude med myndighet och tyngd, som kunde tala för sig och var så rik att
han knappt visste vad han skulle göra av pengarna. Han hade blivit mottagen som en kung, som en
befriare.

”Vi måste göra något. Jag står inte ut med att se mitt folk lida så här.”
Det var sen kväll och minnen från dagens alla möten trängde sig på. De hade besökt synagogor,

men också moskéer och kyrkor. Doften av rökelse från Heliga gravens kyrka kittlade fortfarande
hans näsa. Han hade framfört hedersbetygelser till den muslimske guvernören och hälsat högtidligt
på den syriskortodoxa kyrkans svartklädde företrädare, men det var de enkla judiska
Jerusalemborna som visade sig för honom när han blundade.

Hjälp oss. Trots att deras ansikten strålat och flickorna dansat hade han känt deras smärta. Trots
att de stolt förevisat den eviga judiska huvudstaden, Tempelberget och synagogorna som uthålligt
kallat troende till gudstjänst – en del i nära tusen år. Trots att de bett böner om välsignelser över
honom och hans fru, hade han uppfattat det tysta ropet. Hjälp oss.

Judith, hans älskade, lutade sig fram och tog hans händer i sina.
”De behöver arbeten, Moses. Möjlighet att försörja sig själva.”
Att judarna i staden levde på gåvor från judar i diasporan och ägnade dagarna uteslutande åt

böner och religiösa studier var inte rimligt. Systemet med halukka var inte hållbart i längden, det
hade blivit alldeles uppenbart. Flera av dem de talat med hade också uttryckt en längtan efter att
kunna arbeta och bygga sig en mer hållbar framtid i landet. Bruka jorden, till exempel. Men de
osmanska lagarna satte stopp. Ingen mark fick säljas till judar. Förvisso kringgicks en del lagar, om
de efterlevdes eller ej var till stor del upp till enskilda jordägare, och pengar kunde förstås öppna en
hel del dörrar. Men om en jordägare händelsevis kunde tänka sig att sälja krävdes större kapital än
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vad immigranter vanligtvis kunde uppbåda, och jorden som kom på tal var av det mindre bördiga
slaget. Överhuvudtaget hade det turkiska styret låtit jordbruket i regionen förfalla. Stora områden
som tidigare varit uppodlad mark hade vuxit igen.

Som den affärsman han var noterade Moses försummelsen, och möjligheterna. Vägen från
Haifa mot Safed hade varit kantad av fikonträd och granatäppelträd, av apelsin- och citronträd – de
finaste Moses och Judith någonsin sett. Brukades jorden rätt skulle den bära rik frukt. Att inte
landets invånare levde i välstånd berodde inte på att det inte var möjligt. Med hårt arbete och
moderna metoder skulle det som nu var ödemark och öken kunna blomstra. Om kärleken till landet
omsattes till handling skulle den kunna göra det.

”Du har rätt, Judith. Judar måste kunna leva här, inte bara med knapp nöd överleva.” Moses
lösgjorde en hand ur hennes och strök en av hennes mörka lockar ur pannan. De två var en underbar
förening, han sefardier och hon askenaser. Judar från förskingringen som återförenats. De hade bara
varit bara arton år gamla när de krossat glas under bröllopsceremonin – den traditionella symbolen
för judarnas ändlösa sorg över templets förstörelse. Minnet var ständigt närvarande i alla judars liv,
också vid glädjens högtider. Och nu var de här, alldeles nära den plats där templet en gång stått.

”Vet du, Moses”, sa Judith och lutade sig med ett roat leende tillbaka i fåtöljen, ”något säger
mig att du har en plan.”

Han skrattade till. ”Nej, ingen plan. Men en längtan.”
Hon lyfte ett ögonbryn och väntade på fortsättningen.
”Det här är vårt hemland”, sa han. ”Även om vi spridits ut till jordens alla hörn så är detta

landet som formade oss, som gjorde oss till en nation, ett folk. Judar hör hemma här. Jag drömmer
om att se fler judar återvända hit, blomstra här, resa sig ur förtrycket. Detta är Eretz Israel,
löfteslandet. Jag vill att vi gör allt vi kan för att hjälpa dem.”

Moses Montefiore hade lämnat London som en belevad brittisk gentleman – naturligtvis judisk från
födseln men inte särskilt religiöst observant – och återvänt från Jerusalem som en överlåten jude,
mån om bönerna, besöken i synagogan och omsorgen om de fattiga och förtryckta.

Sedan dess hade han stigit i graderna i det viktorianska England. Tillsammans med Judiths
systers man, baronen Nathan Mayer Rothschild, bidrog han till att möjliggöra slaveriets avskaffande
i det brittiska imperiet. Han blev Sir Moses efter att drottningen adlade honom och borgmästare i
London samma år. När engelsmännen ansåg att han nog därför borde anglifiera sitt judiska namn –
inte kunde man ha en brittisk borgmästare som hette Moses – svarade han att han hetat Moses sedan
födseln och tänkte förbli en Moses så länge han levde. Sin judiskhet bar han rakryggat och det var
med stolthet han lät sitt adelsvapen prydas av namnet Jerusalem skrivet med hebreiska
guldbokstäver. Med detta vapen på flaggor resta mot vinden besökte han den ryske tsaren och
förhandlade med osmanernas sultan, och reste till Rom, Marocko och Rumänien för att på alla sätt
han kunde hjälpa den judiska diasporan som utsatts för svåra förföljelser. Men det hans hjärta brann
allra mest för var Jerusalem.

Nu var det mer än trettio år sedan han första gången trätt in genom Sions portar. Det hade blivit
åtskilliga fler genom åren, och varenda resa till den heliga staden var värd den möda den kostade.
Månader i vagn, på båt, till häst. Genom krigszoner och regioner härjade av farsot. Med Judith
ständigt vid sin sida kämpade han för yishuven, för de judar som levde i landet. Ju mer han förstod
av deras situation, desto större blev förtvivlan. Han förmedlade stora summor pengar, både ur egen
ficka och gåvor som andra bad honom göra med vad han fann bäst. Han främjade industri,
utbildning och hälsa. Han hade till och med lyckats förmå muslimerna att flytta sitt slakteri från de
judiska kvarteren till en annan del av staden så att judarna befriades från den kväljande doft som
tidigare tillskrivits dem. Hos yishuven fick han snart hjältestatus. Det var nästan så att de förväntade
sig att han skulle kunna förvandla alla deras problem till jubel. Också det gjorde honom förtvivlad,
för det fanns så stora behov och ingen chans att han kunde lösa dem alla. Bidrag och nödhjälp
räckte inte. Judarna i landet behövde sätta handen till plogen. Det Judith sagt redan 1827 hade blivit
ännu mer akut. Yishuven behövde försörja sig själv.

83



De senaste decennierna hade judarna i staden blivit allt fler. Nu var de så många att de utgjorde
den största befolkningsgruppen i Jerusalem. Några av dem kunde spåra sin familjs närvaro i landet
ända tillbaka till tiden då templet fortfarande krönte staden, andra bara ett par generationer. De
flesta var dock nyinflyttade askenasiska judar som lämnat tsarens alltmer judehatande Ryssland,
eller arabisktalande sefardiska judar som flytt falska anklagelser om att de ritualmördade för
människoblod – en beskyllning som florerat i Europa i århundraden och letat sig vidare in i den
muslimska världen. Alla trängdes de nu innanför Jerusalems murar, de som Suleiman den
Magnifike låtit bygga i mitten av 1500-talet och som fortfarande gav skydd – åtminstone från de
vilda djur som strök omkring i ödemarken och beduiner med förkärlek för att plundra pilgrimer.
Men från kolera, dysenteri och smittkoppor, som gång på gång bröt ut och snabbt spreds bland de
trångbodda, skyddade de gamla stadsmurarna mindre bra. Folk dog, men ändå avtog inte tillflödet
av människor. Det var egentligen en enkel ekvation. Det kunde inte fortsätta så.

”Se! Här finns gott om plats och stora ljusinsläpp. Det är rent och fräscht. Alla bekvämligheter ni
kan önska.”

”Det är väldigt fint, sir Moses.”
”Och efter bara ett par minuters promenad så är ni inne i staden igen. Både Jaffaporten och

Zionporten ligger alldeles runt hörnet.”
”De är inte långt bort, det är de inte.”
”Hyran är mycket lägre än vad ni får betala innanför murarna också. Jag vet ju att priserna

skenat de senaste åren och att det är svårt för många av er att ha råd. Vad säger du, Yousef, ska vi
ordna med inflyttning på en gång? Så kan du fira sabbat med din familj i ert nya hem om ett par
dagar.”

Moses hade sett hur Yousefs axlar sjunkit. Blicken som förut beundrat den vackra fasaden,
rummens storlek, de rena hela väggarna och köksavdelningen som var både rymlig och modern,
hade etsat sig fast i stengolvet. Skamset skrapade han golvet med foten.

”Vill du hämta Miriam först så att hon också får se huset?”
”Det behövs inte, sir Moses. Vi …” Svetten bröt ut på Yousefs panna. Orden var svåra att få

fram, erbjudandet och skräcken inte helt överens. ”Vi kan inte tacka ja. Det är inte tryggt utanför
murarna. Jag är ledsen, sir.”

Yousef var inte den förste, inte heller den siste, som tackade nej till att flytta in i den nya länga
hus som Moses låtit bygga. Mishkenot Sha’ananim, fridens boningar, hade de valt att kalla det,
området som Moses förhandlat sig till. Det var uppenbart att Jerusalem behövde växa, men ingen
verkade ha kommit på tanken att det kunde ske genom att bygga nytt, och bygga på andra sidan de
metertjocka gamla murarna. Skräcken för farorna som lurade utanför gick djupt. Men Moses och
Judith hade upplevt det motsatta, kanske var det därför de vågade tänka nytt. Som den gången 1839
då koleran skördade dagliga offer i staden. Då valde de att stanna kvar utanför och reste sitt tältläger
på Olivberget i stället. Utsikten över Tempelplatsen, Klippdomen och myllret av hustak var
vidunderlig, och stjärnhimlen ännu mäktigare där än från aldrig en så bekväm takterrass. De hade
varken blivit rånade eller rivna av vilddjur, även om Judith för säkerhets skull bar en pistol i bältet
hela tiden.

Mishkenot Sha’ananim. De läste Jesajas trettioandra kapitel och profetordet om att Herrens folk
skulle få bo i fridshyddor, i trygga boningar och på säkra viloplatser. Orden liksom lyste klarare än
alla övriga runt omkring. Jerusalem var inte den platsen, inte nu, men de trodde på ordet. Det var
Herrens vilja. Men vem hade bestämt att murarna skulle stå precis där de stod i dag? Att de skulle
innesluta ett kvadratkilometer stort markområde när den öppna horisonten var oändlig? En
muslimsk sultan från 1500-talet. Skulle det begränsa Jerusalem för all framtid och hålla folket kvar i
trångboddhet och ohygieniskt elände? Med Jesajas ord för ögonen såg de något som ännu inte gick
att se: en stad utanför staden. De var övertygade om att Mishkenot Sha’ananim skulle kunna bli
precis vad namnet beskrev det som. Det var bara den där lilla detaljen att marken var osmanernas.
Den tillhörde inte Moses.
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Det fanns dock en stor och spännande möjlighet. Kanske en gudomlig öppning. Moses hade ett
bättre utgångsläge för förhandlingar om mark än någon icke-muslim före honom. Han var personlig
vän till Muhammed Ali av Egypten, härskaren som genom en rad fälttåg lagt också Gaza, Jaffa och
Jerusalem under sig. Den relationen skänkte ära och heder och öppnade dörrar. När han fört
markfrågan på tal med Jerusalems guvernör hade Moses till och med blivit erbjuden att fritt och för
intet få området han sett ut åt sig. Men Moses envisades med att vilja betala. Rätt skulle vara rätt.
Tusen pound sterling, några underskrifter och domslut senare kunde han deklarera sig vara den
förste engelsman med köpebrev på mark han tillägnat sig av osmanska myndigheter. Hindren var
undanröjda – framtiden låg öppen! Men det han trott skulle vara den mest komplicerade delen av
projektet hade visat sig vara den lättaste. Den svåra biten var att övertyga judar om det kloka i att
flytta in.

De erbjöds låga priser. Ingen kom. De erbjöds bo där gratis. Ingen kom. De erbjöds pengar för att
flytta in. Några kom, men när solen flydde och kvällens mörker sänkte sig över Sion valde de ändå
att sova innanför murarnas tjocka stenväggar. Moses visste inte vad han mer skulle ta sig till. Men
där han inte lyckades, lyckades farsoten. När epidemin än en gång spreds som en löpeld bland
invånarna framstod plötsligt sjukdomen i grannsängen som ett dödligare hot än beduinen utanför
muren.

Mishkenot Sha’ananim, fridens boning, hade gjort Jerusalem större. Nu kunde hon välkomna
fler barn hem. Nu kunde hon växa och blomstra.

Sir Moses Montefiore log när han såg Jerusalem.

FAKTA – Jerusalem
Paret Montefiores speciella relation till Jerusalem, en blandning av romantik och realism, var inte
ovanlig bland judar. Kopplingen etablerades nästan 4000 år tidigare då judarnas stamfader Abraham
i utkanten av staden, som då hette Salem, träffade dess kung – Melkisedek. Bibeln låter oss veta att
Melkisedek därtill var präst åt Gud den högste och välsignade Abraham vid mötet. Det faktum att
akedat Yithzak – eller ”bindandet av Isak” som judarna kallar den händelse då Gud bad Abraham
offra sin son men i sista stund stoppade honom – också ska ha ägt rum på samma bergsrygg gjorde
platsen helig. Att David 1000 år senare valde Jerusalem till Israels huvudstad, och att hans son
Salomo där byggde det första templet, etablerade staden som det absoluta geografiska centrumet för
judisk tro. I närapå 3000 år har alla judar haft en stark relation till Jerusalem. De sista 2000 åren,
efter att romarna kastade ut judarna ur staden, har det däremot varit få förunnat att bo där.

Staden har haft många härskare genom historien. Forskaren Eric Cline menar i boken Jerusalem
Besieged att staden blivit belägrad 23 gånger, angripen ytterligare 52 gånger och bytt händer 44
gånger. Men Jerusalem var för alla andra i bästa fall en fjäder i hatten; alla hade de andra städer som
var viktigare för dem. För judarna var Jerusalem det geografiska alfa och omega, inte olikt vad
Toran var för den dagliga vandringen. Att därför studera Toran i Jerusalem ansågs av många som
det största mitzva man kunde göra.

När romarrikets östra del övergick i det kristna bysantinska riket, medförde det ett enormt fokus och
ekonomisk satsning på Jerusalem. Kyrkor, värdshus, kloster och kapell dök upp överallt i och runt
om hela staden. Samma sak upprepades under korsfarartiden. Likväl var det Rom och
Konstantinopel som förblev huvudstäder och centrum för politisk och religiös makt.

Muslimerna förklarade så småningom Jerusalem som islams tredje heligaste stad och under perioder
byggdes det mycket och var stor aktivitet. Trots denna status förblev Jerusalem en perifer stad i de
muslimska rikena. Huvudstäder var Mekka, Damaskus, Bagdad, Kairo och Istanbul. Staden Ramla,
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bara 40 kilometer väster om Jerusalem, valdes exempelvis framför Jerusalem som regionhuvudstad
av umayyaderna på 700-talet.

Det var ett nedprioriterat, fattigt och nedslitet Jerusalem som Montefiore kom till vid 1800-talets
mitt. Däremot hade saker börjat ske. I kölvattnet av Napoleons misslyckade försök 1799 att besegra
Osmanska riket ”bakvägen”, alltså att ta sig från Egypten upp via Levantens kust, anlände en rad
europeiska vetenskapsmän och forskare. Dessa satte åter Palestina, eller Det heliga landet, på kartan
för europeerna vilket ledde till en kapplöpning bland Europas stormakter om inflytande i Bibelns
land. Därför fanns det nu ett brittiskt konsulat och en anglikansk kyrka precis innanför Jaffaporten.
Ryssarna, tyskarna, italienarna och spanjorerna stod på kö för att bygga kyrkor, sjukhus, värdshus,
skolor och barnhem i den stad som alla europeer hade hört talas om. Nu, för första gången på
hundratals år, var den tillgänglig för dem igen.

Storleken på den judiska befolkningen i Jerusalem har gått i vågor. Kejsar Hadrianus på 100-talet
lyckades inte bryta den känslomässiga och andliga kopplingen mellan judarna och deras Jerusalem
genom att förbjuda deras närvaro i staden. Så småningom blev deras närvaro tolererad, om än inte
uppmuntrad. När Montefiore 1860 besökte staden utgjorde judarna en majoritet av Jerusalems
befolkning. Trots det hade de minst inflytande av de tre huvudgrupperna: Judar, kristna och
muslimer. Den osmanska regimen favoriserade muslimerna. De kristnas intressen backades upp i
form av starka europeiska stater som talade i de olika samfundens sak. Det var maktkampen mellan
samfunden, samt osmanernas utnyttjande av den, som till exempel ledde till 1850-talets "status
quo-avtal”. I detta avtal regleras rättigheterna till Gravkyrkan och åtta andra gemensamma religiösa
egendomar i Jerusalem och Betlehem genom ett dekret från sultanen. Förändringar tilläts endast
genom konsensus från alla sex undertecknande kyrkor. Som en symbol för detta laddade samarbete
står en stege lutad mot Gravkyrkans utsida som sägs ha stått på samma ställe sedan 1800-talet
eftersom man inte kan komma överens om vem som har rätt till den.

Det fanns få vid denna tid som talade starkt för judarnas rättigheter – de hade ingen europeisk stat i
ryggen. Resultatet av detta, vilket europeerna gick med på, var muslimernas krav på ägandeskap
inte bara över Tempelplatsen (som de kallar Haram Al-Sharif) utan även över Västra muren (som de
kallar Al-Buraq efter profeten Muhammeds mytologiska riddjur som han ska ha bundit fast där i
samband med sin nattliga färd).

Montefiores insats i Jerusalem skulle bli ett viktigt bidrag för att säkerställa stadens framtid. Den
utveckling som han gick i bräschen för ledde med åren till att det judiska folkets böner om
Jerusalems återuppbyggnad inte förblev endast en avlägsen dröm, utan en högst möjlig verklighet.
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Kapitel 15 – År 1881
PORTRÄTT – Josef Feinberg (1886), Rishon LeZion ”Pionjären
som byggde ett hem i Sion”
Josef stack in handen bland vinrankans stora blad och greppade tag om en tung klase druvor. Ett
klipp med saxen och den föll i hans hand. Solvarma, saftiga druvor, frukten av hans anletes svett.
Han torkade pannan med skjortärmen och sträckte på ryggen. Den värkte inte längre lika mycket
som under den första tiden. Större muskler hade det här landet också odlat, muskler han förr inte
ens anat att han hade.

”Vad ska jag bjuda på i eftermiddag när vi hälsar de nyanlända välkomna, Josef? Alla familjer
skulle ta med sig något och jag kan bara inte bestämma mig.”

Bertha ropade till honom från en annan rad med vinrankor. Kinderna var solbrända och
händerna grova av hårt arbete.

”Du kan väl baka mandelbroth, det är gott. Mandlar har vi ju.”
”Är det inte lite för enkelt?”
”Men snälla Bertha, det är ju inte baron Rothschild som kommer”, sa Josef, men blev i nästa

stund irriterad på sig själv att han med sin kommentar insinuerade att det skulle göras skillnad på
baronen och ryska judar.

”Nåja, mandelbroth blir nog bra. Det går snabbt också”, sa Bertha och torkade av händerna på
förklädet. ”Dröj inte kvar här ute för länge. Kom inte försent.”

Josef höjde handen i ett ja och stoppade samtidigt en druva i munnen. Den var frisk och syrlig,
men smaken han kände var den av seger, av framtid. Men segern hade inte kommit gratis.

Och nu kom fler. Fler bilu’im, ryska judar, män och kvinnor, som lämnade landet de fötts i för
att förvandla förbränd jord – eller som i andra delar av landet, träskmark – till mjölk och honung.
De var alla innerligt välkomna. Arbete fanns så det räckte och blev över och alla händer som var
beredda att hugga i togs emot med öppen famn.

Det hade gått några år sedan Josef själv var en nykomling. Då fanns ingen välkomstkommitté,
han – tillsammans med två handfull män – var först med att slå sig ner här på marken de köpt. Även
om det bara gått fyra år sedan dess kändes det som en livstid. Ett annat liv, till och med. Det livet
hade inte gett några valkar i händerna. Josef var ingen lantbrukare, inte knuten till marken han gick
på. Som son i en välbärgad familj hade världen legat öppen för honom och han hade studerat på
universitet i både Schweiz och Tyska riket. Han var dock ukrainare och medborgare i kejsardömet
Ryssland, och till Ukraina hade han också återvänt efter studierna. Det var där han befunnit sig när
fernissan sprack och hoppet dog, våren 1881.

Hoppet är det sista som lämnar en människa, sägs det ju, och Josef – som så många andra –
hade hoppats att ryska judar skulle få samma rättigheter som judar i många andra länder börjat få.
Att de skulle bli medborgare på lika villkor. Kanske var det i den andan som ett par judar,
tillsammans med några hundra ryssar, engagerat sig i vad de trodde var för Rysslands bästa: den
rysksocialistiska rörelsen Narodnaja volja. Socialisterna verkade i all hemlighet för att störta tsaren
och hans regering och införa folkstyre. De reformer som Alexander II faktiskt gjort, som att
avskaffa livegenskapen och mildra censuren, hade inte på långa vägar ansetts vara tillräckliga, och
tålamodet ville inte vänta. Den 13 mars hade medlemmar ur Narodnaja volja dödat tsaren i ett
bombattentat i Sankt Petersburg och även om dådet inträffade flera hundra mil från Josef drabbades
han av följderna. Inte bara han, förstås. Skulden för tsarens död föll på judarna med antijudiska
upplopp, sönderslagna butiker, hus, egendomar, misshandel – också mord – som följd. Även om
antalet döda inte alls var lika många som vid tidigare antijudiska upplopp, 1600-talets
kosackhärjningar kunde räkna antalet döda judar i många tiotusental, dog något minst lika viktigt:
framtidstron. Josef hörde det samtalas om överallt, i hemmen, mellan passagerarna på de nymodiga
hästspårvagnarna i Odessa, på kaféerna, i synagogan när han en och annan gång gick dit. I allt fler
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hjärtan landade insikten att de, judarna, alltid och överallt skulle vara främlingar. Historien hade
visat det gång på gång. Ryssland ville inte ha dem. Inget land ville i längden ha dem.

Som student hade Josef många gånger stött på de nationalistiska tankegångar som bubblade och
fräste runt om i Europa. Ett folk, ett land. Ett land åt varje folk. Men hans folk fanns överallt. De
var ett folk utan land och hur många generationer en jude än levt i ett land förblev han ändå en
utböling. Precis detta hörde han nu läkaren Leon Pinsker säga. Pinsker, som förut stöttat tanken på
lika rättigheter för judar i Ryssland, hade förlorat hoppet om att någonsin få se det ske. ”Judarna
kommer aldrig bli accepterade som likar bland andra folk om de inte har ett eget land”, sa han, och
hävdade att de nu måste bli ett självständigt folk i en egen stat. Josef lyssnade till vad den äldre
skäggprydde juden sa och kände blodet sjuda i ådrorna. Visionen gick från dröm till manifest när
Pinsker uttalade namnet på den rörelse som skulle komma att helt ändra inriktning på hans eget liv:
Hovevei Zion – de som älskar Sion.

”Du är galen, Josef! Framtiden är i Amerika, inte i Eretz Israel.”
De hade långa högljudda diskussioner, han och vännen Nathan. Allt fler glas och koppar

staplades på det runda kafébordet medan de avhandlade för- och nackdelar med alternativen. Att
stanna i Ryssland var däremot inte längre ett alternativ. De flesta argument talade för Amerika. Om
sanningen ska fram nästan alla argument.

”Jag hör vad du säger och jag vet att du har rätt. Jag är antagligen galen. Ändå är det tanken på
Sion som får hjärtat att slå volter i bröstet. Vad ska jag ta mig till!”

Nathan knäppte händerna och lutade sig mot honom över bordet.
”Det är säkert helt normalt att någon gång i livet vilja se Jerusalem. Vem har inte föreställt sig

hur det skulle vara att sätta fötterna på jorden vi känt vid namn sedan bröstmjölken rann ur
mungiporna på oss? Jag hade själv kunnat tänka mig att göra en avstickare dit om jag haft pengar
nog. Men ärligt talat, Josef, är det inte bara de djupt religiösa som fortfarande lägger större vikt vid
Eretz Israel än så? Som vill bo där för att invänta Messias ankomst och för att de tror att deras böner
hörs bättre där? Men du är ju inte en av dem.”

Josef hade hört alla argumenten förut. Och ja, så hade det varit i generationer. Till Eretz Israel –
eller Vilayet Syria som osmanerna sa och Palestina som européerna kallade det – reste ortodoxa
med guppande skruvlockar och svarta hattar för att kunna be vid Muren, och kabbalister för att
studera lurianismen i Safed tills de blivit så andligt mystiska att ingen begrep vad de talade om.
Skämt åsido – historiskt sett var det en begränsad skara judar som emigrerat till Eretz Israel.
Försörjdes gjorde de genom halukka, gåvor, skänkta av dem som inte hade möjlighet att göra lika
gudfruktiga livsval. Men ett sådant liv var så långt ifrån Josefs längtan som det gick att komma.
Han var förvisso jude och uppskattade traditionerna, men han lät inte sitt liv styras av religionen på
samma sätt som tidigare generationer gjort. De religiösa väntade på att Messias skulle upprätta riket
åt dem, men hos dem som liksom han själv i allt högre grad frigjorde sig från rabbinernas läror hade
tanken vaknat på att upprätta det efterlängtade riket själva. Josef älskade Sion för att Sion var hans
dröm och hans ursprungliga hemland. Det var i Sion han trodde framtiden för hans folk fanns: ett
land åt ett folk, precis som andra folk. Och även om han inte var särskilt religiös av sig kunde han
inte låta bli att älska de urgamla profeternas ord som talade om att judarna efter att ha levt utspridda
bland alla folk en dag skulle återvända till sitt land och få öknen att blomstra.

Det fick bli mot den turkiske sultanens osmanska rike han styrde kosan. Nathan, tillsammans
med hundratusentals andra ryska judar, valde frihetens Amerika. Rent objektivt var det ett smartare
val än Josefs, men vad annat kunde han göra när det brann en eld i hans hjärta?

Men också i Osmanska riket blåste förändringens vindar. Åt vilket håll de blåste var däremot lite
oklart. De två senaste sultanerna, som båda fått en europeisk utbildning, hade velat modernisera sitt
rike. De närmade sig frihetliga idéer om medborgerliga rättigheter och införde likhet inför lagen för
alla. Den nuvarande, Abdülhamid II, inledde sitt sultanskap med att underteckna Osmanska
imperiets första konstitution och verkade därmed ansluta sig till sina företrädare.

Det skulle vara fel att säga att förändringarna uppskattades av samtliga undersåtar. Det
muslimska prästerskapet tyckte att de sekulära lagarna bröt mot sharia och många muslimer såg
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inga som helst fördelar med att judar och kristna inte längre skulle vara andra klassens medborgare
och stå under traditionella islamiska dhimmilagar. Skulle muslimerna, som var vana vid att ha en
prioriterad status, nu vara de otrognas likar? Kristnas vittnesmål väga lika tungt som deras?
Protester hördes, motstånd gjordes, oron växte och attacker mot kristna byar blev allt vanligare.

Nyheterna nådde den judiska diasporan, och Josef följde utvecklingen. En del rapporter tände
hopp, andra släckte det. Abdülhamid II gick alltmer den arga majoriteten till mötes. Oron i riket
krävde det, menade han. Efter att ha upphävt den progressiva konstitution som röstats igenom bara
två år tidigare styrde han tillbaka sitt imperium in på mer islamiska vägar.

Men de reformer som faktiskt införts hade trots allt öppnat en möjlighet judarna hett
eftertraktat: rätten att köpa mark i imperiet. Att det inte alltid innebar att de fick köpa den mark de
ville, att priset blev rimligt eller att marken de köpt gick att använda till det de hoppats, hade snart
blivit uppenbart. Redan ett par år innan Josef och hans nio vänner från Hovevei Zion fått köpa ett
stycke land några mil söder om hamnstaden Jaffa, hade en grupp ortodoxa judar försökt sig på
samma sak. Dessa hade från början köpt ett landområde nära Jeriko som de kallade Petah Tikva,
Hoppets öppning – ett mycket talande namn för vad de såg framför sig: en ny hoppfull tid för
judarna i Eretz Israel. Men de ortodoxa judarnas köp hade upphävts av sultanen som förbjudit dem
att slå sig ner där. Lite mark nordöst om Jaffa tillät han dem däremot att köpa, men enbart för att
marken var så värdelös: en träskmark som visade sig vara ett trevligare tillhåll för malariamygg än
människor.

Problemet med alltför vattenrik jord var inte något Hovevei Zions nybyggare delade med Petah
Tikva. Trots att Medelhavets turkosblå böljor oupphörligt sköljde mot stränderna i Rishon LeZion
var vattenbrist deras största utmaning. Jorden bestod av sanddynor och var som fnöske, och vetet de
planterat under det att de svettats så stora mängder att det borde ha räckt som bevattning, brändes
sönder av sommarens heta sol. Inga brunnar de grävde lyckades nå grundvattnet, och därmed hade
de inget vatten till åkrarna, inget vatten till mat och hushåll. Josef hade absolut räknat med hårt och
tungt arbete, men han hade också föreställt sig belöningen: vidsträckta vetefält med svällande korn
som skulle mätta magar. Han hade inte räknat med att de skulle behöva lägga så mycket av sin kraft
och tid på att skaka vägarna fram med häst och vagn för att fylla ämbaren vid närmsta avlägsna
vattenhål. Inte heller hade han räknat med att beduinerna skulle göra det till en sport att överfalla
deras vattenkärror och stjäla det dyrbara livselixiret, men det gjorde de och bosättarna i Rishon
LeZion – de första till Sion – närmast grät av utmattning och förtvivlan. Pengarna de fört med sig in
i projektet och trott skulle räcka för att få jordbruket på fötter tröt, liksom nästan allt annat. De
behövde hjälp, en finansiär, någon som delade tron på visionen. Det var då Josef, som var vältalig i
franska och ansågs bäst lämpad att föra deras talan inför en sådan dignitet, sändes till baronen i
Frankrike.

”Rishon LeZion, säger du.”
Baron Edmond James de Rothschild var en elegant man i fyrtioårsåldern vars hela uppenbarelse

utstrålade generationer av pondus och förmögenhet. Hans vågiga kastanjebruna hår låg i en
blankkammad sidbena, han bar mörk bonjour och väst knäppt över bröstet och en perfekt knuten
sidenkravatt dekorerad med kråsnål under den stärkta vita kragen. Baronen lutade sig mot fåtöljens
armstöd och såg på Josef genom monokeln.

”Ja, precis. Namnet är hämtat från en vers ur Tanakh, det är ord av profeten Jesaja. Det betyder
...”

”De första till Sion”, sa baron Rothschild och nickade. Namnet talade, och han såg ut att förstå.
”Och ni var tio som lämnade Ryssland för att starta det här … jordbruket i Eretz Israel?”

”Det stämmer, baron. Men det har anslutit fler familjer allt eftersom.”
”Berätta för mig om Rishon LeZion, herr Feinberg. Vad hoppas ni uppnå?”
Josef kastade en blick ut genom fönstren i baronens bibliotek. Mild oktobersol letade sig in

genom de stora ljusinsläppen och föll över blomsterprakten som arrangerats i en exklusiv urna mitt
på bordet. Dagstemperaturen i Paris denna höstmånad nådde inte ens upp till värmen under nattens
svalaste timme i Rishon LeZion. Han hade varit borta i många veckor, rest genom Europa och
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överallt försökt engagera och uppbåda stöd. Han var trött och helt ärligt ganska sliten, men det
fanns inga alternativ. I hans värld fanns bara vidare, framåt, igenom.

För baronen berättade han om det vackra landet och dofterna, den söta frukten och solen som
går ner i havet. Om den ödesmättade känslan han kunde drabbas av när han tänkte på att här hade
hans fäder vandrat och levt. Här hade de brukat jorden och tillbett Herren, krigat med kung David,
blött och dött och sjungit och fött. Men Josef berättade också om motgångarna och vattenbristen,
om pengarna som sinade, om jorden som sprack i torkan.

Dörren in till baronens privata bibliotek var stängd. Det var bara Josef och sir Rothschild där.
Frågan hade redan uttalats, den som Josef rest flera hundra mil för att ställa. Om baronen kunde
tänka sig att låna ut pengar till bosättningen, pengar till att borra en tillräckligt djup brunn och
pengar till att försörja de kämpande familjerna till dess de kommit på fötter.

”Har ni någon tidigare jordbrukserfarenhet, herr Feinberg?”
”Nej, baron.” Josef fuktade läpparna. ”Lantbruk har som du vet inte varit något vi judar

traditionellt hållit på med. Vi har inte fått äga jord, så … Men jag kan lova att vi sliter. Jag var bara
hälften av den här storleken när jag först kom till Rishon.”

”Så varför ger ni inte upp? Det finns betydligt enklare sätt att försörja sig på.”
”Oh nej, baron! Aldrig att vi ger upp, tro inte så illa om oss! Det är inte pengar som driver oss

utan övertygelsen om att det är dags nu. Har inte historien tillräckligt många gånger visat att folken
i de länder vi tvingats leva i inte mer än periodvis tolererat – i bästa fall av egoistiska skäl
välkomnat – oss? Jag vill tro att också du, baron Rothschild, stödjer tanken på ett judiskt hemland.”

Baron Rothschild sa inget på en stund. Josef anade att han vägde honom och hans ord på sin
inre trovärdighetsvåg och väntan på utslaget gjorde Josefs händer fuktiga. På något sätt visste han
att framtiden för Rishon – för hans egen Bertha och för Zalman, Reuven Yoel och alla de andra som
han jublat och kämpat med, som delat hans prövningar – hängde på baronens beslut. Visste han hur
många liv han höll i sina händer? Födda, ofödda, framtidens yishuv.

”Jag är beredd att stödja Rishon LeZion, herr Feinberg. Ni ska få pengar, till att börja med
tjugofemtusen franska francs. Men”, sa Rothschild och höjde fingret, ”på några villkor.”

Josef var nära att slänga ur sig ”vad som helst”, men riktigt så huvudlös var han inte.
”Jag vill att ni går med på att låta er tränas i jordbrukets konst av personer som faktiskt kan

bruka jorden, av experter, och att ni lyssnar på deras professionella råd. Säger de ’gör si’, då gör ni
så. Säger de ’vete går inte att odla här’, då odlar ni det de rekommenderar er i stället.”

”Ja, baron. Vi ska med glädje ta emot den hjälpen.”
”Och så en sak till. Det finns en organisation som kallar sig Bilu som verkar för att inspirera

fler judar att migrera till Eretz Israel. Jag vill att ni välkomnar dessa bilu’im till Rishon LeZion. De
behöver er, och ni behöver dem. Har vi ett avtal, herr Feinberg?”

Josef Feinberg tvättade bort dagens svett och smuts med olivtvål, torkade sig och knäppte på sig en
skjorta. En ljuvlig doft av nybakat hade spridit sig i deras lilla hus och Bertha stod framför spegeln
och muttrade irriterat under det att hon försökte få ordning på håret. Till slut knöt hon en blommig
sjalett runt huvudet i stället. Tillsammans gick de längs grusvägarna mot samlingslokalen. De
passerade den stora byggarbetsplatsen där Rishons synagoga höll på att ta form. Helt nära låg också
deras lilla samhälles grundskola. Byggnaden var redan färdig och stod där så vacker och modern,
den första skolan i världen där barnens undervisning helt och hållet skedde på hebreiska.

Josef och Bertha nickade mot nybyggarna de mötte, de allra flesta på väg åt samma håll – till
välkomstmötet för de nya bilu’im. Runt trehundra var det som bodde i Rishon LeZion nu, och
samhället bara växte. Baronens pengar hade räddat dem och hans jordbruksexperter hade styrt upp
nybyggarnas goda intentioner och förändrat dem till något realiserbart. Veteåkrar förvandlades till
vingårdar där druvorna frodades och till fruktlundar som gav rik skörd.

Det gick nästan inte en dag utan att Josef blickade ut över de grönskande fälten och
förundrades. Om och om igen mumlade han orden som profeten Amos förkunnat över 2600 år
tidigare: ”Jag ska göra slut på mitt folk Israels fångenskap. De ska bygga upp sina ödelagda städer
och få bo i dem. De skall plantera vingårdar och få dricka vinet från dem. De ska anlägga
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trädgårdar och få äta deras frukt. Jag skall plantera dem i deras eget land. De skall inte mer ryckas
upp ur det land som jag har givit dem, säger Herren, din Gud.”

Josef tryckte Berthas hand, sedan öppnade de famnen för de nyanlända jiddishtalande
rysslandsfödda judarna.

”Shalom”, sa de. ”Välkomna hem.”

FAKTA – Den första aliyan
Vågen av judisk immigration som paret Feinberg och Bilumedlemmarna var en del av, kom i
efterhand att kallas ”den första aliyan”. Det hebreiska ordet aliya betyder ”att stiga upp” och är
hämtat från 2 Krönikeboken 36:23 – den allra sista versen i den hebreiska Bibeln (vars böcker
kommer i en annan ordningsföljd än i Gamla testamentet men har samma innehåll). Betydelsen är
dubbel: när man går till Jerusalem genom Judeens bergsbygd måste man rent fysiskt ta sig uppåt då
staden ligger högt, och att immigrera till Eretz Israel anses som en andlig ”uppgång” då man närmar
sig den heliga staden. Efter den första vågen av modern judisk immigration följde flera och i dag
talar man oftast om fem stora vågor av aliya.

Fenomenet var däremot inte nytt. Mindre grupper av judar har i alla tider vänt tillbaka till sina
fäders land, Löfteslandet. De var i regel religiöst motiverade och alla lyckades inte väl. Vissa kom
aldrig fram.

När de ryska judarna anlände 1881 fanns det redan 25 000 judar i landet. Dessa kallas ”den gamla
yishuven” och var religiösa judar som höll till i de fyra ”heliga städerna”– Jerusalem, Hebron,
Tiberias och Safed. De ägnade sig utestlutande åt religiösa studier och levde på chaluka, gåvor som
samlades in från judar i diasporan. Det finns en stark judisk tradition som säger att det mest
betydelsefulla man kan göra är att studera Toran i Eretz Israel. Kan man inte göra det själv, bör man
stötta någon som gör det.

Majoritetsbefolkningen i landet runt år 1881 var araber. Uppgifter om antalet varierar i olika källor
men någonstans mellan 250 000–300 000 araber bodde i små byar utspridda över landet samt i vissa
större städer såsom Jaffa, Jerusalem, Hebron, Nablus och Akko.

Totalt sett var det ett glesbefolkat landområde, och det är orsaken till att den moderna tidens judiska
återvandring till Israel beskrevs med det kända uttrycket ”ett land utan folk för ett folk utan land”.
Ända in på 1980-talet var denna beskrivning av händelseförloppet okontroversiell. Men efter att
nya historiker presenterade det som i dag kallas ”historisk revisionism” accepterades i många
akademiska kretsar inte längre den tidigare beskrivningen. Bakgrunden till den nya forskningen var
att Israel öppnade arkiv som tidigare varit stängda för offentligheten. Då upptäcktes att den
traditionella framställningen av Israels moderna historia var bristfällig. Den övergripande bilden var
densamma, men den var mindre svartvitt än vad man tidigare trott. Israels egna snedsteg, och i vissa
fall övergrepp, trädde fram tydligare. När detta skedde samtidigt som en våg av antivästliga
strömningar dominerade den akademiska debatten, inte minst genom influenser från boken
Orientalism av Edward Said, ledde det till att starka Israelkritiska krafter fick genomslag i den
intellektuella världen. Mycket av den forskning som sprungit ur denna tid måste ifrågasättas som
ideologiskt motiverad, snarare än att anses hålla akademisk standard.

Antivästliga trender har i tillägg bidragit till att underminera det faktiska händelseförloppet genom
att beskriva den judiska aliyan som en form av kolonialism. En sådan anklagelse brister i logik om
man betänker den långa historiska judiska kopplingen till landet. Att därtill köpa mark i ett extremt
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resursfattigt och kärvt land som sedan med egna händer odlades och gavs nytt liv är svårt att
beteckna som kolonialism. Det är ett helt annat mönster än det som framträder i de europeiska
stormakternas koloniala projekt.

Det är ett historiskt faktum att då den första aliyan i modern tid påbörjades hade muslimer funnits i
landet kontinuerligt i över 1200 år. Däremot var de förhållandevis få och merparten av landet var
övergivet och vanskött. När judarna återvände började också landet återvända till liv. Detta är också
ett historiskt faktum.

Ett stort antal samtida källor bekräftar beskrivningen av ett mycket glest befolkat land. 1857 skrev
den brittiske konsuln i Jerusalem, James Finn, i ett brev till earlen av Clarendon: ”Landet är i hög
grad tomt på invånare och därför är dess största behov en befolkning.” Den amerikanska diktaren
Samuel Langhorne, mer känd som Mark Twain, beskrev år 1867 sitt besök i landet på detta målande
sätt: ”Palestina sitter i säck och aska [...] Till och med olivträdet och kaktusen, dessa trogna vänner
till en värdelös jord, hade nästan övergett landet.” (Ur boken Innocents Abroad)

Det finns också vetenskapliga brittiska rapporter från 1870-talet angående landets flora, fauna,
samhällen och topografi som bekräftar hur bedrövligt landets tillstånd var innan vågorna av aliya
började förändra situationen. En annan brittisk rapport från 1913 beskriver den utveckling som hade
skett: ”Området var underbefolkat och förblev ekonomiskt stagnerat fram till ankomsten av de
första sionistiska pionjärerna på 1880-talet, som kom för att återuppbygga det judiska landet.
Landet har förblivit ’Det heliga landet’ i mänsklighetens religiösa och historiska medvetande,
förknippat med Bibeln och det judiska folkets historia. Judarnas kultivering av landet lockade också
ett stort antal andra invandrare – både judiska och arabiska.” (British Royal Commission Report)

Detta faktum, att den judiska immigrationen och bearbetningen av landet också ledde till en stor
inflyttning av araber från grannländerna, är inte tillräckligt kommunicerat i våra dagar. Men
sanningen är att många av dagens palestinska araber har en relativt kort historia i landet.

Rishon LeZion är ett exempel på ett samhälle etablerat under den första aliyan av judiska
immigranter som var pionjärer och kom för att bygga landet. De byggde runt trettio liknande
samhällen varav bara tjugo överlevde. Den stora majoriteten av de 60 000 immigranterna som kom
stannade dock inte kvar utan drog vidare till andra länder när de såg områdets tillstånd. Av de 25
000 som trots allt stannade var det bara en minoritet, omkring fem procent, som valde det hårda
pionjärlivet; de flesta bosatte sig i redan existerande städer.

Däremot startade Feinberg och hans likar en trend som kom att bli dominerande då den andra vågen
av aliya påbörjades 1904. Inom loppet av 30–40 år förvandlade de judiska immigranterna områdena
längs kustlinjen, Jizreeldalen och norra delen av Jordandalen från sanddyner och sumpmarker till
fruktbara åkrar, apelsinplantager och vingårdar.

Nybyggarna i Rishon LeZion (betyder "Först till Sion") fick vara beredda att göra många saker för
"första" gången. Här grundades för första gången en hebreiskspråkig förskola och grundskola och
en hebreiskspråkig tidning. I Rishon LeZion komponerades sången, hatikva, som kom att bli staten
Israels nationalsång, och där såg också den israeliska flaggan dagens ljus för första gången. Allt
detta var ett medvetet arbete för att bygga upp en judisk kultur och en judisk regim – kanske till och
med en judisk stat.
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Kapitel 16 – År 1897
PORTRÄTT – Theodor Herzl, Basel ”Journalisten som samlade och
splittrade världens judar”
”Välsignad är du, Adonai, allsmäktige Gud, som har hållit oss vid liv, bevarat oss och låtit oss få
komma till denna stund.”

En fullsatt salong höll andan. Stämningen var förtätad och spänningen så påtaglig att den
kändes i kroppen, löpte mellan stolsraderna som elektricitet. Den välkända judiska bön som Karpel
Lippe öppnat kongressen med hade aldrig förut känts så ödesmättad. Som om den en gång blivit till
just för att bedjas i detta ögonblick.

Theodor tittade ut över havet av svarta frackar och bländande vita bröst som samlats i
Stadtcasino Basels fashionabla konserthall. Här satt stolsrad efter stolsrad med representanter för
det judiska folket – religiösa, sekulära, intellektuella och finansiella ledare från i stort sett hela den
judiska diasporan. Uppklädda, respektabla, trovärdiga. Fotografernas kameror blixtrade, journalister
antecknade vartenda ord. Det var magnifikt, och det skulle sända ett tydligt budskap till världen:
efter två tusen år av förskingring och förföljelser var det judiska folket i allra högsta grad vid liv. De
var ett bevarat folk och en kraft att räkna med. Och de hade en gemensam vision: ett land åt detta
folk.

”Herzlichen Glückwunsch Theodor, mein lieber Freund!”
Theodor fattade den stora näven i sin och tog emot den anglikanske prästens översvallande

gratulationer. William Hechler var en udda fågel, på alla möjliga sätt. Hans vänliga ansikte, prytt av
ett yvigt grått skägg som räckte ner till bröstet, förde tankarna till Tanakhs profeter och drog
obönhörligen till sig övriga delegaters blickar. Mer än en gång hade Theodor fått förklara vem
denne något excentriske deltagare var, varför han inbjudits till Sionistkongressen och att han som
kristen sionist självklart deltog utan rösträtt. Men hans entusiasm var inte mindre för det.

”Vilken enastående samling det har varit! Jag har njutit av varje sekund. Och den fantastiska
sången som framfördes, Hatikvah, jag finner inga ord. Mina egenkomponerade alster bleknar
fullständigt.”

Minnet av när William framfört en av sina Sionsånger för honom fick Theodor att le. Hjärtat
var överlåtet men sången inte riktigt lika vacker. Första gången de träffats hade Theodor i
ärlighetens namn undrat om prästen var vid helt och hållet sunda vätskor. Från golv till tak var
väggarna i hans lägenhet täckta av böcker – bara biblar – och på ett bord stod en miniatyrmodell
han själv konstruerat av det gamla templet i Jerusalem. ”Jag har räknat ut allting, precis var det
måste byggas. I Betel! Det ligger precis mitt i landet!” Det kunde nog vara så att William var en
aning säregen, med stor tilltro till profetior och gudsordet, men han hade också visat sig vara en
verklig vän till Sion. Och en välkommen dörröppnare in i det tyska hovet.

”Än en gång: mina varmaste gratulationer. Väl gjort! Det måste vara första gången på två tusen
år som judiska ledare har samlats på det här sättet, och du, min vän, fick det att hända.”

Det låg förstås mycket arbete bakom denna framgång, många samtal och många personliga
brev hade skrivits skrivits, men att sätta ord på pränt och övertyga var förstås en av Theodors
främsta styrkor. Och hans bok hade sedan den kommit ut ett år tidigare tagit det judiska samhället
med storm. Långt ifrån alla omdömen var positiva, naturligtvis, men boken hade skapat debatt. Och
tillräckligt många som delade hans vision om Der Judenstaat – även om tankarna om hur, och var,
den skulle upprättas gick isär – hade valt att resa till Basel dessa augustidagar för att ta drömmarna
till nästa nivå: en konkret plan.

”Jag har sagt det till dig förut men jag måste få säga det igen”, fortsatte Hechler, ”det här är en
profetisk stund, Theodor. Vad ni åstadkommit här var förutbestämt, jag vet det. Jag har studerat alla
profetior och gjort noggranna beräkningar och allt pekar på att det i år, 1897, ska ske ett avgörande
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genombrott för det judiska folkets återkomst till Sion. Sanna mina ord, Herzl, om inte det var vad
som hände här i dag!”

Den som inte kände honom kunde säkert få för sig att tro att Theodor under hela sitt liv varit
engagerad för den judiska frågan. Att han varit sionist, kanske religiös, åtminstone överlåten till sin
judiska kultur. Det kunde inte vara längre från sanningen. Theodor Herzl hade inte ens blivit bar
mitzva. När jämnåriga judiska ungdomar gick till synagogan och läste skickade Theodors föräldrar
honom till katolsk konfirmandundervisning i stället. Tyska var hans hjärtespråk och den europeiska
kulturen – med Tyskland som starkast lysande stjärna – den han ville vara en del av. Och när hans
unga hustru födde honom en son lät han inte ens omskära honom. Det var ungefär så judisk
Theodor varit.

Likafullt. Det spelade uppenbarligen ingen roll. Välintegrerad och nästankristen, han ansågs
inte tysk för det. Ju äldre han blev, desto mer uppenbart hade det blivit. Som när han engagerade sig
i den tysknationalistiska studentföreningen Burschenschaft i Wien. De andra studenterna markerade
tydligt att judar inte hade något med deras ära, frihet och fädernesland att göra. Eller när han
lyssnade till Wien-politikern Karl Lueger och hans Christlichsoziale Partei och hörde småborgarna
applådera det socialkonservativa partiets utfästelser om att man skulle finna sätt att lösa
”judefrågan” på – för att de framgångsrika judiska köpmännen i staden var orsaken till den allt
besvärligare vardagen för vanligt folk var det allt fler som verkade instämma i. De skildes ut,
dömdes olika, smälte aldrig in i andras ögon. Den emancipation han var övertygad om var målet för
europeiska judar var inte uppnådd än. På den tiden hade han sneglat åt Frankrike och deras valspråk
i stället: frihet, jämlikhet, broderskap. I fråga om emancipation var de ett föregångsland. I ett
modernt Europa skulle fördomarna mot judar försvinna.

Det är en sorg när övertygelser spricker. När vackra drömmar går i kras och insikten om att
man varit naiv landar. Det gör ont. I Paris 1894 utdelades det slutgiltiga slaget som spräckte
Theodors omhuldade illusion.

Det var oktober och Eiffeltornets långa skugga föll över roströda lövträd och breda avenyer.
Överallt hästdroskor, män som skyndade fram med huvuden krönta av moderiktigt höga hattar och
vackra damer som flanerade i klackkängor och långkjol, bärande dekorativa paraplyer på armen.
Det var modernt, chict och staden bubblade av framtidstro och hopp. Och av en upprörande
spionaffär. Utsänd av Wientidningen Neue Freie Presse var Theodor på plats för att bevaka
rättegången mot en fransk officer som anklagades för spioneri och för att ha sålt hemligstämplade
handlingar till den tyska krigsmakten. Det var en hetsig historia där den åtalade hela tiden hävdade
sin oskuld och bevisen var lika täta som ett läckande såll. När domen fallit över Alfred Dreyfus –
livstids exil på Djävulsön – och han stod där i offentligheten berövad all heder och avklädd både
svärd, gradbeteckning och dekoreringar, hörde Theodor den broderskaps- och jämlikhetsälskande
parisiska pöbeln skrika ut dödsdomen över hans tro på emancipationen.

”Död åt judarna! Död åt judarna!”
För Dreyfus var inte bara fransman och officer. Han var inte bara en medborgare dömd för

spioneri. Han var jude också. Det blev hans främsta skuld.

”Det dör aldrig, Max. Jag ville tro det, jag hoppades, jag blundade för det när jag mötte det själv
men alla dessa antisemistiska strömningar som florerar överallt, Lueger som vinner röster och
popularitet på att tala illa om judar och så nu detta med Dreyfus har fått mig att förstå att judehatet
är som en hydra. Så snart man tror den är besegrad växer det fram ett nytt monsterhuvud!”

Det hade gått några månader sedan Dreyfus dömts, men chocken – nej, inte chock, den öppna
antisemitismen hade ju inte kommit som en blixt från en klar himmel direkt, snarare var händelsen
det definitiva uppvaknandet, den sista spiken som hamrats i hoppets kista – hade inte förlorat i
styrka. I veckor hade han suttit vid sitt skrivbord, skissat på idéer, förkastat, omskapat och knackat
ner dem på sin skrivmaskin. Han såg tangenterna för vad de var – vapen i kampen mot hatet. Natt
och dag flöt ihop, han glömde nästan att äta. Om han var en lösning på spåren, då fick den inte
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undslippa honom. Han måste fånga den, sätta den på pränt. Kanske hade han funnit ett sätt att om
inte döda så åtminstone neutralisera hydran.

Med en duns släppte Theodor en bunt papper, omvirad av ett brunt snöre, på bordet framför
Max Nordau. Den tio år äldre journalistkollegan tittade förvånat på honom.

”Vad är detta, Herzl?”
”Det är galenskap. Kanske är det galenskap. Ärligt talat vet jag inte, men jag var tvungen att

göra något.”
Han såg faktiskt rätt galen ut, med förvildat skägg och håret på ända. Men blicken var skarp.

Lite vild kanske, men skarp. Max plockade upp pappersbunten och drog i snöret.
”Judestaten. Förslag till en modern lösning på judefrågan.” Max lade undan försättsbladet och

bläddrade sig igenom sidorna. Minuter förflöt under tystnad. Till slut kunde inte Theodor hålla sig
längre.

”Vad säger du? Är det galenskap?”
Max Nordau lade ner högen på bordet och slog ut med händerna.
”Är detta galenskap, låt oss då vara galna tillsammans!”
”Ska jag tolka det som att du alltså tror att det är önskvärt? Till och med möjligt?”
”Hör här, Herzl. Jag tror på sionismen. Jag tror att ett judiskt hemland är nödvändigt. Dessutom

skulle jag säga att du nog har rätt i din konklusion att överallt dit judar kommer, kommer förr eller
senare förföljelse. En långsiktig lösning måste till för att lösa det problemet.”

Max tystnade ett ögonblick och trummade med fingrarna mot högen av tättskrivna blad medan
han tänkte efter.

”Jag tror också att du har alldeles rätt i att det inte räcker med att, om än aldrig så överlåtna,
immigranter startar jordbruk och odlar upp marken lite fläckvis och så att säga sakta ökar sin
närvaro i landet. Förr eller senare säger de som redan bor där stopp. Även om Palestina inte är
överbefolkat kommer spänningarna att öka. Så länge något annat folk har den yttersta makten över
dem riskerar judar alltid att råka illa ut. En judestat är alltså önskvärd. Vi behöver självstyre, och vi
behöver ha andra nationers stöd i ryggen.”

”Och?” Theodor såg att Max satt och sög på något mer, och varje sekund han dröjde med att
tala var otålig väntan. Men Theodor behövde inte fundera så länge över vad Max ansåg om hans
andra fråga.

”Och om det är möjligt? Organiserade inte grekerna sig för att få tillbaka den självständighet
som gick förlorad när osmanerna erövrade deras land på 1400-talet? Nu har de varit en egen nation i
mer än femtio år. Egypten har också frigjort sig från osmanerna. För var och en som vågar se det är
det uppenbart att Osmanska riket är på fallrepet. Nation efter nation blir självständig. Varför skulle
inte också vår judiska nation kämpa för ett eget land? För att summera, Herzl: Du gör rätt i att
drömma. Du är inte den förste som gjort det. Men det du gör särskilt rätt i är att konkretisera
drömmarna och inse att de kräver politisk handling, och påtryckning. Där ligger styrkan i dessa
tankar.”

Egentligen var det till baron Rothschild som Theodor först riktat sin skrift. Att baronen hade ett
varmt hjärta för Sion var välkänt, och vid sidan om att stötta Rishon LeZion hade han också startat
flera andra jordbrukskollektiv i Eretz Israel. Rothschilds stöd var något att hett eftertrakta. Men till
Herzls idéer om att verka för en judisk stat sa baronen blankt nej. Han, liksom många andra
välintegrerade och välbeställda judar i Europa, ansåg att en judisk statsbildning kunde ställa till med
problem för alla assimilerade judar som faktiskt ville förbli i sina födelseländer. Men en judisk stat
skulle väcka allmänhetens fråga om varför en jude skulle vara medborgare i, som i baronens fall,
Frankrike om det fanns en judisk stat han kunde vara medborgare i. Eller varför skulle en jude
tillåtas ha höga positioner i riket, det kunde leda till en uppenbar lojalitetskonflikt. Till vilket land
skulle juden känna störst solidaritet?

Nej, det fanns många som inte var beredda att förlora sina uppnådda positioner. Inte heller var
det en särskilt lockande tanke att lämna ett modernt, bekvämt Europa till förmån för en
underutvecklad, avsides bakgård till land som turkarna negligerat i århundraden. Det var inte ett
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alternativ, inte ens för den heliga stadens skull. Hade Theodor Herzl själv besökt sionismens
hjärteland? Nej, just det.

Men det Theodor förstått gick inte att oförstå. Världen behövde en judisk stat så att de sociala
spänningar och hatet som ständigt uppstod mot judarna när de bodde bland andra folk kunde
upphöra. Och det judiska folket behövde en stat, en tillflyktsplats på jorden, som skulle välkomna
dem om så alla andra stater stängde dörren. Theodor kände att det brådskade. Vårdkasen var tänd
inom honom, denne assimilerade jude som konfirmerats, vägrat omskära sin son och som brukade
fira kristen jul med julgran, och han var besjälad med tanken på att fler skulle förstå. Judehatet
skulle aldrig försvinna.

Alltså trycktes Der Judenstaat och spreds. Den letade sig fram till både sannolika och
osannolika läsare.

Det var Der Judenstaat som fått William Hechler att ta kontakt med Theodor. Med allt större
intresse hade han läst exemplaret han kommit över och tyckte sig i författaren ana en själsfrände.
De bodde båda i Wien, så ett möte var lätt ordnat. William arbetade som kaplan på brittiska
ambassaden och ägnade stora delar av sin tid åt sitt specialintresse: eskatologi och judarnas roll i
den sista tiden. Också han hade komponerat en skrift, Judarnas återvändande till Palestina, i vilken
han utifrån sin kristna övertygelse argumenterade för varför judarnas återvändande till sitt
gudagivna hemland var ett viktigt led i det profetiska skeende som förebådade Jesu andra ankomst.
Hechler förstod tidstecknen. Han hade besökt Tjerta osedlosti, det område i det ryska kejsardömet
som judarna tilläts bo inom. Han hade med egna ögon sett armodet, trängseln som majoriteten av
judarna tvingades leva i och förfärats av de återkommande pogromer som drabbade dem. Men han
hade också lagt märke till det sionistiska hopp som vaknat bland den ryskjudiska befolkningen och
såg att det var en Guds rörelse i tiden. I Theodors bok fann han argumenten, och i Theodor en man
med glöd och karisma nog att göra verklighet av visionen.

”Den sionistiska rörelse du tecknat ner i din bok, käre Theodor, är en biblisk rörelse. Den är
profetisk.”

”Men jag har ju resonerat helt och hållet rationellt, William. Jag är knappast ens troende.”
”Den är förutbestämd och biblisk i alla fall, oavsett vad du tror. Jag tror på den, och jag vill

hjälpa dig på alla sätt jag kan. Jag fruktar nämligen att antisemitismen i Europa kommer att växa sig
allt starkare och att det kommer sluta med förskräckelse. Du har sagt att du behöver ha de stora
nationerna med dig för att lyckas – skulle du vilja träffa Kaiser Wilhelm? Jag tror att jag kan ordna
en sådan audiens åt dig.”

Ända sedan deras första möte arbetade Hechler intensivt för att presentera Theodor för de höga
digniteter han kände och för präster och ledare i den kristna världen, så att de skulle ta honom och
sionismen till sitt hjärta. Det sätt på vilket kristna genom historien behandlat judarna var skamligt
bortom ord, och Hechler förkunnade att det var varje kristens plikt att älska judarna. Nu var tid att
ställa sig på rätt sida av historien, när Herren upprättade sitt folk i Sion.

Att prästen William Hechler, som ende icke-jude, fått ett personligt inbjudningskort till
världshistoriens första Sionistkongress hade varit en självklarhet.

Theodor Herzl vred om nyckeln i låset på sitt hotellrum och klev in. Han stängde dörren, lutade sig
mot den ett par sekunder och blundade. Det susade i öronen och stjärnor dansade för ögonen. Han
var utmattad, men han log. Han hade gjort det. Han hade lyckats. De tre dagarna
Sionisten–Congress in Basel var över och hade blivit en succé.

I rummet tronade en nybäddad säng, mjuk och inbjudande. Theodor kastade ett längtansfullt
öga på den men slog sig i stället ner på stolen vid skrivbordet. Dagboken lockade mer. En sådan här
dag måste han fånga känslan i ord, bevara det magiska som hänt under Stadtcasino Basels tunga
ljuskronor. Ett gemensamt sionistiskt manifest hade enhälligt antagits som slog fast strävan efter att
etablera ett hem i Palestina, säkrat under offentlig rätt, för det judiska folket. Själv hade han blivit
vald till den sionistiska rörelsens president, flankerad av Max Nordau som vice president. Hatikvah
hade valts till den kommande statens nationalsång.
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”För att sammanfatta kongressen”, skrev Theodor Herzl med snirklig handstil i sin dagbok, ”i
Basel grundade jag den judiska staten. Om jag skulle säga detta högt i dag, skulle jag mötas av ett
universellt skratt. Men kanske om fem år, alldeles säkert om femtio, kommer
alla att veta det.”

FAKTA – Den första sionistkongressen
Konferensen hade knappast varit möjlig att genomföra tidigare. När Theodor Herzl sammankallade
den första sionistkongressen 1897, skedde det på grund av att fyra viktiga faktorer för första gången
sammanfallit. För det första: antisemitism. Hat mot judar hade alltid funnits och var ett stort, och på
flera håll, växande problem men mot slutet av 1800-talet började detta egna namn på fenomenet
användas. För det andra växte nationalstater fram runt om i Europa, särskilt under 1700- och
1800-talen. Det väckte tankar på att även den judiska nationen borde ha ett eget land. Man trodde
också att detta skulle kunna motverka antisemitismen.

Den tredje faktorn var judisk sekularisering, något som blev mer utbrett på 1800-talet och gjorde det
möjligt att diskutera en judisk stat. För religiösa judar ansågs det nämligen som en nästintill omöjlig
tanke, det var rent av ett religiöst förbud, att själva arbeta för att skapa en judisk stat. Det var något
Messias förväntades upprätta när han kom. Med det sagt kan man diskutera hur fritt från religiöst
inflytande den sekulära sionism som Herzl representerade egentligen var. Om det inte vore för den
judiska tron och hoppet om att en gång vända tillbaka till sitt bibliska hemland, är det högst osäkert
om Herzl hade underhållit tanken om en judisk stat över huvud taget. Hälsningen ”nästa år i
Jerusalem”, som upprepades vid judiska högtider, satt i ryggmärgen även på sekulära judar. Det
faktum att ingen annan plats än Eretz Israel var tänkbar för upprättandet av en sådan stat talar sitt
tydliga språk. Alla andra förslag röstades snabbt ner.

Den fjärde faktorn var kristen sionism. Kyrkan hade i århundraden ansett att judarna var förkastade
av Gud och att tänka sig en fysisk upprättelse av landet var nästan otänkbart. Men väckelserörelser
på 1700- och 1800-talen, särskilt i England och Tyskland, fokuserade på en mer bokstavlig tolkning
av Bibelns texter. Läser man Bibeln på det sättet dyker Israels återupprättelse upp på sida efter sida.
Flera av dessa väckelsekristna, samt andra med hjärta för det judiska folket, hamnade i parlamentet
och fick inflytelserika positioner i England. Det bidrog till upprättandet av Brittiska konsulatet i
Jerusalem 1838, genom vilket britterna verkade för invandring av judar till Palestina under andra
halvan av 1800-talet. Konsulatet var i sin tur kopplat till grundadet av det anglikanska biskopssätet i
Christ Church, strax innanför Jaffaporten i Jerusalem. Där blev en anglikansk jude, Michael
Solomon Alexander, år 1842 insatt som första biskop. Den kristna sionismens inflytande var även
avgörande Balfourdeklarationen 1917 – löftet om brittiskt stöd för upprättandet av ett nationalhem
för judarna i Palestina.

Även om den första sionistkongressen var en succé var motståndet mot Herzls judestat stort, inte
minst bland judarna själva. Majoriteten av de religiösa såg Herzls planer som syndiga. Inte bara
försökte människor utföra Guds verk, de ville därtill upprätta en sekulär stat. Det var rent ut sagt
heresi. De rika assimilerade judarna i Västeuropa såg i sin tur allt tal om en judisk stat som något
som kunde bli ytterligare ett vapen i antisemiternas arsenal. Som aldrig förr aktualiserade idén om
en judisk stat den seglivade judiska ”lojalitetsanklagelsen” och förde tillbaka upp deras judiska
identitet, som de jobbat så hårt för att tvätta bort, på agendan.

Det fanns undantag. Vissa röster, både sekulära och religiösa, hade redan tagit till orda för en judisk
stat. Men inflytandet från personer som Moses Hess och Rabbi Zvi Hirsch Kalisher var
försvinnande litet. Herzl hade inte ens hört talas om dem. En liten men växande grupp ortodoxa
judar stöttade däremot sionisterna, och det fanns rika västeuropeiska judar som både sponsrade
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sionismen och själva gjorde aliya. De stora massorna, och de som också kom att prägla den
sionistiska rörelsen under kommande decennier, kom däremot från de östeuropeiska länderna. Det
var också i dessa områden antisemitismen var som mest brutal.

Theodor Herzl representerade vad som kom att kallas politisk sionism. En judisk stat, menade han,
kunde bara upprättas om judarna lyckades få politiskt stöd från en av stormakterna i Europa. Herzl
försökte övertala britterna, tyskarna, ryssarna och turkarna, men även om flera av dem uttryckte
sympati med själva tanken ville ingen av dem ge några garantier. Till slut erbjöd britterna
sionisterna ett stycke mark i Afrika, det så kallade Ugandaförslaget, men detta röstades naturligt
nog ner av sionistkongressen 1903. Man hade inte längtat efter Sion i 2000 år för att hamna i
Afrika.

Bland judarna fanns också andra tankar om hur sionismen borde se ut. Praktisk sionism använde
slagordet ”åker för åker, ko för ko”. Med andra ord: köp mark, bebygg landet och skapa på lång sikt
en stat. Syntetisk sionism, något som mannen som skulle bli Israels förste president – Chaim
Weizman – propagerade för, kombinerade praktisk och politisk sionism. Kulturell sionism däremot
såg inte något behov av en stat utan endast ett kulturellt center som skulle tillgodose
diasporajudarna med judiska värderingar, litteratur, konst och kultur och på så vis förhindra
assimilering.

Det var ingen självklarhet att Herzls vision skulle bli en verklighet. Hans fråga till Nordau var
därför helt berättigad: ”Är detta galenskap?” De allra flesta skulle ha gett ett bekräftande svar, och
hade Nordau gjort detsamma kunde hela idén ha dött där och då. Nordaus svar höll den vid liv, men
Herzl var smärtsamt klar över hur sårbart hela projektet var om det inte fick stöd bland folket. Han
avslutade därför sin nästa bok, Alteneuland, där han la ut visionen om hur denna stat kunde se ut,
med de berömda orden: ”Om ni vill det, är det inte en dröm.” Citatet på hebreiska – Im tirtzu ein zo
aggada – är ett välkänt uttryck i dag och har närmast blivit en del av israelernas kulturarv.

De första sionistkongresserna etablerade många av de viktiga institutioner och funktioner som kom
att underlätta judisk immigration och bosättning i Eretz Israel. De stora visionerna blev omsatta i
praktisk handling och ledde fram till yishuven, organiseringen av det judiska samfundet för statens
upprättande. Det var inte helt utan grund Herzl skrev i sin dagbok: ”I Basel grundade jag den
judiska staten.”

Herzl skrev också, med närapå profetisk exakthet, att han trodde att en judisk stat skulle upprättas
senast om femtio år. Det skulle också ta exakt femtio år tills FN 1947 röstade för upprättandet av en
judisk stat och ytterligare ett halvår innan det blev verklighet den 14 maj 1948. Theodor Herzl dog
så tidigt som 1904, bara 44 år gammal, och fick aldrig se det han kämpat för bli verklighet. Hans
ben hämtades däremot till Israel och gravsattes på hedersplatsen på Herzlberget i Jerusalem så snart
staten blev till. Varje år, på den israeliska självständighetsdagen, hålls det officiella firandet på den
öppna platsen framför hans grav. Herzl fick inte uppleva Israel, men israelerna glömmer honom
aldrig.
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Kapitel 17 – År 1917
PORTRÄTT – Chaim Weizmann ”Kemisten som förde drömmen om
Sion vidare”
”Professor Weizmann, Storbritannien är dig stort tack skyldig för din enastående insats. Vad kan vi
göra för att belöna dig?”

Chaim Weizmann visste att hans upptäckt hade spelat en avgörande roll. Utan hans biokemiskt
framställda aceton hade inte sprängämnet kordit kunnat produceras och artilleripjäserna och
skjutvapnen hade tystnat. Tyskland och Österrike–Ungern, och Osmanska riket, hade tvivelsutan
fått övertaget.

Ammunitionsministern, en stram brittisk gentleman med stålgrå blick och mustasch så yvig att
den täckte hela överläppen, gav verkligen ett intryck av att vara lättad. Kriget var inte över, men
krigslyckan hade vänt. Chaim skakade på huvudet innan han svarade.

”Herr minister, jag önskar ingenting för mig personligen. Det har varit en ära att kunna hjälpa
mitt land. Men vad jag verkligen skulle vilja är att ni gör något för mitt folk.”

David Lloyd George sträckte fram handen. Inga löften gavs, men önskningen var framförd.
Året efter blev ammunitionsministern krigsminister, för att ännu senare samma år bli
premiärminister. Till sin utrikesminister utnämnde han sir Arthur Balfour, en man som Chaim lärt
känna redan 1906, bara något år efter att han flyttat till öriket i havet – centrum för världens
mäktigaste stormakt. Nu, elva år senare, var cirkeln på väg att slutas.

Egentligen hade han varit på väg mot denna stund i hela sitt liv. Så här i efterhand gick det lättare
att se. Alla vägval han gjort, framgångarna, kontakterna han skapat – allt hade visat sig vara bitar i
det pussel som lett fram till denna avgörande punkt, bitar som tillsammans skapade den bild av
framtiden som han nu tyckte sig kunna skönja.

Det hade varit en lång resa. Chaim Weizmann visste vad det ville säga att vara en fattig,
trångbodd jude i Tjerta osedlosti, ryska imperiets judetillåtna bosättningsområde. Av femton barn
till en timmerförsäljare var han det tredje, i en tid då judehatet grasserade och pogromer avlöste
varandra och tanken på hemlandet, det förlovade landet, lockade allt fler. Också Chaim var lockad,
men även om han gick med i Hovevei Zion redan flera år innan han gått ut skolan var inte hans väg
att plöja ner sitt liv i en av Palestinas åkrar. Ett framtida judiskt hemland skulle behöva mer än
jordbrukare.

Han tänkte på det ibland, när han studerade kemiska formler och experimenterade med vätskor
och gaser i laboratorierna på universitet i Genève. Visst behövdes nybyggare, män och kvinnor med
händerna i jorden, precis som Hovevei Zion förespråkade. Visst behövdes också politiskt
engagemang, internationella överenskommelser och stormakters välvilliga inställning, precis som
den karismatiske Theodor Herzl arbetade för. Men ett land behövde också högutbildat folk, det
behövde ingenjörer, lärare, intellektuella, statsmän. Kanske kunde han med sin akademiska
erfarenhet bidra till detta, så småningom.

För engagemanget för sionismen hade han inte lämnat bakom sig i Ryssland. Han hade missat
den historiska första sionistkongressen i Basel – den som på allvar satt sionismen på den
världspolitiska kartan. Det grämde honom lite, men efter det hade han deltagit varje gång. Så också
vid kongressen 1903, Herzls sista.

Chaim skulle aldrig glömma desperationen med vilken Herzl talat om nödvändigheten av att få
till stånd ett judiskt hemland. Var det inte uppenbart att det nu bara måste ske? De östeuropeiska
judarna måste räddas undan döden! Glöden med vilken han talat hade hämtat syre ur den fasansfulla
pogromen i moldaviska staden Kishinev, den som brutit ut under de ryskortodoxas påskdagsfirande
och pågått i tre dagar utan att några myndigheter ingripit. 49 judar mördades, många hundra kvinnor
våldtogs och allt på grund av den eviga lögnen om att judarna bakade in mänskligt blod i sitt matza.
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Hur var det möjligt att de kunde tro att ett osyrat bröd på bara vatten och mjöl bakades med blod?
Fördomarna, okunnigheten och dumheten var total! Och judiska liv värderades till noll och
ingenting.

Delegater från Kishinev hade varit på plats under kongressen, liksom mängder av andra ryska
judar till vilka Chaim själv räknade sig. Men när Herzl hade presenterat det förslag han mottagit
från den brittiske utrikesministern – det som Herzl sa var det största genombrottet för sionismen
någonsin – sa de ryska judarna nej. Trots pogromen. Trots rädslan och förtvivlan. Trots den brittiska
stormaktens gentila erbjudande om att upplåta mark åt judarna i brittiska protektoratet Östafrika.
Ingen ville till Uganda.

”En judisk koloni i Uganda skulle vara dödsstöten för sionismen!”
Chaim var mer än villig att stämma in i Alexander Marmoreks kritik. Faktum var att hela den

ryska delegationen reste sig upp och lämnade konferenshallen, upprörd så till den milda grad att de
med knapp nöd kunde övertalas att komma tillbaka för vidare samtal dagen därpå. Vad hade Herzl
trott? Ett judiskt hemland kunde inte grundas på vilken bit mark som helst. Alla löften, alla böner,
all judisk andlighet och två tusen år av längtan kretsade kring den lilla, lilla bit mark på jorden som
de i alla tider kallat Eretz Israel, landet Israel. Det judiska folkets land. Landet där Jerusalem låg,
Sionberget, Hebron, Betel, Jeriko. Det låg sannerligen inte i Uganda!

Ändå. Det fanns en revolutionerande sak som Storbritanniens Ugandaprogram visade: det fanns
högt uppsatta personer i det brittiska imperiet som var positivt inställda till tanken på att ge judarna
ett eget land. Som stödde sionismens grundidé. Den positiviteten fick inte gå förlorad.
Storbritannien hade visat sig vara en vän, och vänner var inte det judiska folket bortskämt med.

”Jag förstår faktiskt inte alls hur de förföljda ryska judarna tänkte. Här erbjöd vi dem land i brittiska
Östafrika, ett eget hemland – precis vad de behöver och längtar efter – och så avböjer de!”

”Jag är själv rysk jude, sir Balfour. Jag var på sionistkongresserna både 1903 och 1905 när
frågan behandlades och jag röstade emot förslaget.”

Det hade inte gått mer än en kort stund sedan de möttes, men de var redan djupt involverade i
storpolitiska samtal. Chaim njöt, det var en glädje att få möta och tala med en före detta brittisk
premiärminister på tu man hand och samtalsämnet hade inte kunnat engagera honom mer. Arthur
Balfour lade högra benet över det vänstra och bad Chaim, på den utpräglade överklassaccent han
tillägnat sig under ett långt liv som brittisk aristokrat, att förklara orsaken till varför judarna inte
kunde acceptera ett hem någon annanstans än i landet i och kring Jerusalem.

”Anta att vi skulle erbjuda er britter att ta Paris i stället för London. Hade ni accepterat det?”
Sir Balfour skrattade högt. ”Min käre doktor Weizmann, vi har redan London. Ni har inte

Jerusalem.”
”Nej, det är sant, sir Balfour. Men vi hade Jerusalem. Vi hade Jerusalem när London fortfarande

bara var träskmark.”
Skrattet tystnade. Kanske, för en sekund, att Arthur Balfour lyckades föreställa sig känslan av

att drivas bort i hemlöshet. Att se sin älskade gröna ö, och staden med Buckingham Palace,
Westminister Abbey och Big Ben, intas och överlämnas i ett annat folks händer. Kanske för ett
ögonblick att han kunde känna sorgen, värken av längtan när de hörde namnet och mindes de dagar
de levt där som sina egna. Kanske.

”Säg mig, doktor Weizmann, är det många judar som tänker som du?”
Chaim mötte Balfours blick. ”Jag tror att jag säger det miljoner judar tänker.”

De fortsatte att ses ibland, Chaim och Arthur. Chaim bodde kvar i Manchester, blev brittisk
medborgare och lyckades väl med att kombinera karriären som forskare och kemist med
engagemanget för sionismen. Han deltog i kongress efter kongress och lade märke till hur de
antisemitiska stämningarna i bolsjevikernas Ryssland, i Östeuropa, Västeuropa och i Osmanska
riket växte sig allt starkare. Ett dokument, som påstods ha skrivits av sionisterna och som hävdade
att judarna hade planer på världsherravälde, eldade på misstron. Att det där Sions vises protokoll var
fullt av lögner och konspirationer som enkelt kunde avfärdas verkade få bry sig om. Det var precis
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som med lögnen om matza – sanningen spelade ingen roll för den som hade anledning att vilja tro
på lögnen.

Arthur Balfour höll sig kvar inom politiken. Chaim följde hans karriär och lade märke till att
mannen vars förtroende och vänskap han vunnit gång på gång markerade mot judehatet och stod
upp för tanken på ett judiskt hemland. I Palestina. Ugandaprogrammet var lagt i malpåse sedan
länge.

”Det smärtar mig mycket, Chaim, när jag tänker på hur vi kristna behandlat er judar under de
senaste nittonhundra åren”, sa han en gång när de tuggade var sin cigarr och engelskt regn
smattrade mot fönstren. ”Ni har tvingats gå igenom ett oerhört lidande på grund av oss, ni har
dödats, fördrivits, tvångskonverterats och Gud ensam vet allt, och ändå är det genom ert folk vi fått
så många värderingar och normer, föreställningarna om social rättvisa och, inte att förglömma, tron
på en enda Gud. Allt detta har ni skänkt oss genom Gamla testamentet, eller Tanakh som du säger
Chaim. Det är dags att vi, om vår nation nu når till sådana höjder att möjligheten till det blir oss
given, gör vad vi kan för att gottgöra er för dessa hundratals år av lidande.”

Chaim var inte lättrörd, men Arthurs ord lyckades åstadkomma det endast få tillfällen i hans liv
lyckats med: lämna honom utan ord. Han tryckte Arthurs händer och önskade med all sin kraft att
möjligheten skulle ges det brittiska imperiet.

Sedan kom kriget. Och acetonbristen. 1915 klev en ung rask marinminister in på Chaims kontor på
universitetet i Manchester. Han hade fått höra att doktor Weizmann upptäckt hur man kunde
framställa aceton genom bakteriell fermentering av kolhydrater, en skänk från ovan i dessa prekära
tider. Ministern gick rakt på sak.

”Nå, doktor Weizmann, vi behöver trettio tusen ton aceton. Kan du framställa det?”
Chaim försökte hålla masken. Trettio tusen ton? Än så länge hade all aceton han lyckats

framställa rymts i laboratoriets provrör. Att få fram de mängder marinminister Winston Churchill
bad honom om var något helt annat.

”Jag är bara en forskningskemist, herr minister, jag vet inte om …”
Chaim såg Churchills ansikte mulna. Det var brinnande krig, och hans aceton kanske kunde

göra skillnad mellan seger och förlust.
”Men jag ska försöka. Om jag bara får igång den bakteriologiska processen är det mer en fråga

om bryggning. Jag kommer förstås behöva regeringens hjälp med att få tag på personer, utrustning,
lokaler – jag vet inte allt jag kommer behöva för att vara ärlig herr Churchill, men jag står till er
tjänst.

Då log Churchill. Inte stort, men belåtet.

”Du följer naturligtvis händelseutvecklingen i kriget mot osmanerna, Chaim?”
De båda vännerna satt i var sin skinnfåtölj på Arthur Balfours kontor i London. Kriget hade

rasat i tre långa år, det allierade Ryssland gick det bedrövligt för i kriget, tsaren var störtad och
landet skakade av inbördes konvulsioner. Striderna på västfronten fortsatte med oförminskad styrka
men i öst, där Storbritannien kämpade mot ett vacklande osmanskt rike, såg det ljusare ut.

”Mycket noga, sir. Våra trupper har precis vunnit Beersheba från osmanerna. Jerusalem ligger
inte många mil norrut. Jag har hopp om att general Allenby snart står utanför murarna.”

Arthur Balfour, som sedan ett år tillbaka var Storbritanniens utrikesminister, strök sin mustasch
under tystnad.

”Det är en stor händelse, om det sker”, sa han sedan. ”Senast vi var så här nära Jerusalem var
det kung Richard Lejonhjärta som ledde arméerna. Det är mer än sjuhundra år sedan. ”Men”,
fortsatte han och viftade bort sina ord med handen, ”det var förstås något helt annat. I dag står
araberna sida vid sida med oss och kämpar mot osmanerna. Självständighet är ordet för dagen,
också för dem.”

Balfour utvecklade inte sina tankar om dessa arabiska självständighetssträvanden, kanske för
att han inte visste mer, kanske för att Chaim – trots att han var en vän – som mycket aktiv sionist
inte kunde få veta allt en utrikesminister visste.

101



”Du känner till att vi numera har en judisk bataljon också? 38:e bataljonen i det kungliga
infanteriet.”

”Det känner jag till. Vi är oerhört stolta över våra pojkar. Jag tror det är den första judiska
legionen som sett världens ljus på två tusen år. Sedan Bar Kochba stred mot romarna.”

Balfour nickade, sedan såg ut han ut att tveka något innan han sa:
”Känner du till något som kallas Nili också?”
”Nili?”
”Det är en akronym. Jag har hört att det står för ’Israels Evige ljuger inte’. Nili är judiska

spioner, Chaim. De har skänkt oss mycket värdefulla underrättelser inifrån Osmanska riket. Jag tror
informationen de försett oss med bidrar till Allenbys framgångar på marken i Palestina.”

Chaim drog efter andan. De måste vara sionister, dessa Nili, och han kände inte till det! Han
visste inte vad han skulle tänka. Spioneri var ingen ofarlig verksamhet, inte för de aktiva själva och
inte för den judiska befolkningen i Osmanska riket. Ett så uppenbart svek kunde slå tillbaka mot
alla judar. Osmanernas behandling av oönskade invånare i riket var svårsmält, med
tvångsförflyttningar, tvångskonverteringar och massakrer, rena folkmord. En bekant till Chaim,
botanikern Aaron Aaronsohn som levt och rest mycket i området, hade berättat fasansfulla historier
om hur de kristna armenierna i hundratusental tvingats ut i den syriska öknen för att dö. Antagligen
för att det ibland dem fanns sådana som vågat opponera sig mot turkarnas diskriminerande styre.

”Jag fick dessvärre veta att de nyligen blev avslöjade”, sa Arthur. ”Bara för ett par veckor
sedan. Det är nog inte sannolikt att någon av de tillfångatagna överlevt. Jag beklagar, Chaim,
verkligen.”

De satt tysta ett tag. Det fanns mycket att begrunda. Krigets verklighet, modets pris,
frihetslängtans kostnad. Och här satt de två, långt borta från slagfältens lera. Trygga, varma och
med handen om var sitt kupat glas med bärnstensfärgad whisky. Men de hade båda deltagit i kriget,
på olika sätt. Upplevt förluster. Ingens kamp var över.

”Varför jag egentligen kallade hit dig i kväll var för att visa dig det här.” Arthur Balfour ställde
ner sitt glas på bordet och drog fram ett brev från kavajens innerficka. Det var inte för att sörja som
han bett Chaim titta upp på hans kontor. ”Det är en kopia. Originalet sände jag med bud till Lord
Rothschild tidigare i kväll.”

”Vad säger du? Lord Rothschild?” Chaim tog emot brevet ur Arthurs hand, vek upp det vikta
pappret och läste snabbt det korta meddelandet. Golvet tycktes nästan gunga under honom. Ett
officiellt brev ställt till de brittiska sionisternas tyngsta företrädare var sprängstoff! ”Och
premiärministern har ställt sig bakom detta?”

”Lloyd George är naturligtvis införstådd. Brevet uttrycker helt och hållet regeringens
viljeinriktning i frågan. Kan vi, så vill vi göra något för ditt folk, Chaim.”

”Arthur, det här är fantastiskt, helt enkelt fantastiskt.” Chaim kunde inte slita ögonen från det
maskinskrivna brevet. ”’Regeringen ser med välvilja på upprättandet av ett nationellt hem för det
judiska folket i Palestina, och kommer att på bästa sätt bemöda sig om att underlätta verkställandet
av denna avsikt’. Det här är underbara nyheter!”

”Som sagt, Chaim, det är en deklaration av vår inriktning. Om vi besegrar osmanerna. Må Gud
stå oss bi i den uppgiften.”

Chaim höjde sitt glas mot Balfour och nickade. Gud. Såväl Lloyd George som Arthur Balfour
var övertygade kristna och hade, liksom så många av sina troende landsmän, börjat tro att judarnas
återvändande till Palestina var ett led i händelserna som skulle leda till tidens slut och Jesu
återkomst. Hur det var med den saken ville inte Chaim ge sig in i en diskussion med Arthur om, det
var oväsentligt. Det väsentliga var vad han själv trodde: att judarnas hemland var på väg att
återskapas. På sin ursprungliga plats. I Eretz Israel.

FAKTA – Balfourdeklarationen
1900-talets två första decennier var extremt händelserika, inte minst sett med judiska ögon.
Sioniströrelsen, med alla sina olika uttryck, började på allvar skjuta fart och möjliggöra för judisk
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immigration till Eretz Israel. Etableringen 1901 av organisationen Keren Kajemet, vars huvudmål
var att samla in pengar till köp av land, var helt avgörande för det sionistiska projektet.

De frekventa pogromerna i ryskkontrollerade områden – värst av dem massakern år 1903 i
Kishinev, dagens Chisinau, som kostade 49 judar livet – bidrog också till att judarna flydde
områdena. Till sionisternas stora besvikelse valde majoriteten av dessa Amerika framför sina fäders
land.

Även om antalet immigranter inte var så stort som man hoppats lyckades judar likväl fortsatt köpa
mer land och bygga nya jordbruk och samhällen. Den andra aliyan 1904–1914 förde 40 000
immigranter till landet – pionjärer med en stark socialistisk ideologi som kom med ett uttalat mål att
bygga en stat.

1909 etablerades den första kibbutzen, Degania Alef, vid södra änden av Genesarets sjö. Samma år
blev också Achuzat Bayit etablerat på sanddynerna strax norr om Jaffa. Året efter bytte den namn
till Tel Aviv.

Redan 1907 hade den första judiska självförsvarsgruppen, Bar Giora, etablerats i nedre Galileen. De
nybyggda judiska samhällena plågades av ständiga angrepp från arabiska rebeller och tjuvar och såg
ingen annan utväg än att själva ta till vapen. Bar Giora omformades 1909 från en lokal organisation
till den mer kända organisationen Hashomer (Vaktmannen) som erbjöd vakthållning för de olika
judiska samhällena.

I tillägg till ett eget land och eget försvar var moderniseringen av det hebreiska språket en viktig
faktor för formandet av identiteten i den gryende staten. Under lång tid hade hebreiskan i princip
endast använts för religiösa studier, varför en hel del nya ord behövde adderas för att det skulle gå
att använda som vardagsspråk. Drivande för detta projekt var journalisten Eliezer Ben Yehuda som i
dag har centrala gator uppkallade efter sig i både Jerusalem och Tel Aviv.

Första världskriget medförde starka begränsningar för den praktiska utvecklingen av yishuven.
Däremot öppnade förändrade realpolitiska förhållanden nya möjligheter, inte minst Osmanska rikets
kollaps. Men det var en osäker tid. Möjligheter kunde snabbt vändas till svårigheter och öppnade
dörrar kunde stängas lika snabbt igen. I Storbritannien fanns starka röster som menade att britterna,
i strävan efter att dominera regionen, borde satsa på araberna. I korrespondensen (1915–1916)
mellan den brittiska högkommisionären till Egypten, Sir Henry McMahon och sharifen av Mecka,
Hussein ibn Ali, lovade britterna stora landområden till araberna om de stöttade britterna i kriget – i
den händelse att britterna skulle vinna. Gränserna man talade om var däremot diffusa, särskilt
avseende områdena längs den östra Medelhavskusten.

Samtidigt förhandlade britterna i hemlighet med fransmännen om hur de skulle dela upp regionen
mellan sig efter kriget. Detta kom att kallas Sykes-Picot-avtalet (1916) och slog fast att den centrala
delen av Palestina skulle styras av båda parterna gemensamt. När förhandlingarna pinsamt nog
publicerades i The Manchester Guardian väcktes stark misstro hos araberna då en självständig
arabstat lyste med sin frånvaro i avtalet. Inte heller en självständig judisk stat var en del av
Sykes-Picot.

Balfourdeklarationen 1917 är inte förenlig med Sykes-Picot-avtalet, och beroende på hur dessa
tolkas kan de även vara i strid med McMahon-breven. Mycket kan sägas om britternas tvivelaktiga
hantering av dessa saker, men det som till sist gav Balfourdeklarationen dess folkrättsliga tyngd var
det faktum att den accepterades både av de allierade i efterkrigsuppgörelsen i San Remo 1920 och
av Nationernas Förbund när det godkände det Brittiska Palestinamandatet 1922.
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Balfourdeklarationen använder uttrycket ”ett nationalhem för det judiska folket”, snarare än en
judisk stat. Att avsikten var en judisk stat var dock tydlig för den brittiska regeringen, något Lord
Balfour bekräftade i efterhand. Talet om en judisk stat hade skapat oro bland judar i Storbritannien.
De var rädda att en sådan skulle leda till ökad antisemitism och svårigheter för de judar som inte
ville bosätta sig där. Innan den slutliga deklarationen antogs formulerades också, efter påtryckningar
från den judiska miljön, att “ingenting ska göras som kan skada judars rättigheter och politiska
status i andra länder.”

När Herzl 1897 kallade till den första sionistkongressen var det något liknande
Balfourdeklarationen han såg framför sig. Han ansåg att en stormakts stöd var en absolut
nödvändighet för upprättelsen "av det hus som ska beskydda den judiska nationen”. I efterhand kan
man slå fast att britternas initiala stöd för ett judiskt hemland var centralt för att staten Israel skulle
bli upprättad. De hade åtagit sig en förpliktelse. För första gången på nästan 2000 år hade det
förföljda folket politisk tyngd bakom sitt krav på ett eget land. Det skulle dock bli många bakslag i
yishuvens relation till britterna innan staten blev en verklighet.
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Kapitel 18 – År 1938
PORTRÄTT – Vladimir Ze’ev Jabotinsky ”Realisten som försökte
väcka Europas judar”
Många hade samlats i källarlokalen den här kvällen. Män, mest män, men även några kvinnor. En
del med barn i famnen. Oro och nyfikenhet hade lockat dit dem, för det var inte var dag tillfälle
gavs att lyssna till en så berest och ryktbar person som den som nu stod framför dem. De hade hört
hans namn och rykten som påstod att han arbetade för att få alla judar utvisade ur landet. Flera hade
läst några av hans texter. De visste inte vad de skulle tro.

Ze’ev Jabotinsky var rakryggad och allvarlig, klädd i vit skjorta, slips och mörk kavaj. Han sköt
upp glasögonen på näsryggen och harklade sig. Kontrasten mellan hans samlade yttre och det
budskap han förkunnade gav åhörarna kalla kårar. Det kändes overkligt, samtidigt var mycket av
vad han sa kända fakta. Han drog bara långa, säkert alldeles för långa, slutsatser av den verklighet
de levde i. Att hela den östeuropeiska judenheten liksom levde ovanpå en vulkan, att de löpte risk
att förgöras av ett utbrott av hat? Inte kunde det gå så illa. Nog var han en olycksprofet, en
pessimist.

”Nej! Lyssna på mig. Det mörknar! Ser ni inte vad som är på väg att ske? Snaran dras åt runt er.
Ni måste lämna Polen nu, medan ni fortfarande kan. Ni måste ta er till Palestina!”

Åhörarna skruvade sig på stolarna. De var födda här. De var polska judar och deras familjer
hade bott i de här områdena – som förvisso bytt statstillhörighet och regeringsform ett otal gånger –
i många hundra år. Överheter kom och gick. Goda och dåliga tider kom och gick. Man fick anpassa
sig, sköta sitt eget så långt man kunde. Hålla ihop. Tillsammans hade det judiska samhället på det
stora hela klarat sig ganska bra.

”Ni får inte längre vara statsanställda, antalet utbildningsplatser till universiteten har starkt
begränsats, er regering uppmanar till bojkott av judiska verksamheter och förespråkar till och med
massdeportation. Vakna!”

”Du själv eldar ju på den utvecklingen, herr Jabotinsky”, utbrast en av åhörarna, en man med
prydligt vattenkammat hår och likadana runda glasögon som den enträgne talaren. Runda bågar var
moderiktiga och var och varannan glasögonprydd herre bar dem. Jabotinsky skakade på huvudet när
han hörde det instämmande mumlet i stolsraderna.

”Ni förstår inte. Viljan att slänga ut er allihop finns redan, det är inte jag som framkallat den.
Att jag samtalat med regeringsföreträdare i både Polen, Ungern och Rumänien och fått dem att
stödja tanken på en evakueringsplan för hundratusentals av er till Palestina mildrar bara risken för
att de annars vidtar andra åtgärder för att ödelägga era möjligheter till en framtid här.”

”Du söker samarbete med fel personer. De är antisemiter!”
”Vad spelar det för roll? Jag försöker rädda er! Ta möjligheten som erbjuds att ta er härifrån.

Om inte ni gör slut på diasporan, kommer diasporan göra slut på er!”
De flesta gick därifrån upprörda, en del med nya tvivel och en gnagande oro som de skulle låta

dränkas av bekymren i en vardag det blåste allt snålare om. Bara ett par stycken dröjde sig kvar för
att byta några extra ord.

”Hur är Eretz Israel, är det allt vi drömt om?” En ung man, lång men ganska tanig, högg tag i
Jabotinskys ärm. Det bodde något drömskt i hans blick, kanske var det hoppet om en framtid utan
kamp och hotande pogromer.

Ze’ev Jabotinsky skakade på huvudet. Det var ingen tacksam uppgift att alltid behöva vara den
som måste ta ner folk på jorden, men han var realist mer än något annat. Naiva drömmar var inget
som skulle ge en trygg framtid åt det judiska folket.

”Nej. Landet är ingen dröm, det är en verklighet. Och verkligheten är inte enkel. Det är inte ett
tomt land som bara stått och väntat på att vi ska återvända. Det bor araber där, en del är kristna men
de flesta är muslimer. Många är mycket vänliga och har fått det bättre ställt sedan de fått arbete på
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våra jordbruk. Men muslimer har styrt den delen av världen i många hundra år. Det är svårt för dem
att acceptera den förändring som britternas seger inneburit. Att vi judar blivit lovade ett hemland i
vad de fortfarande ser som ett land de är herrar över är inget vi kan räkna med att de stillatigande
kommer acceptera.”

”Men jag trodde du sa att Palestina var vår framtid?”
”Det är vår framtid. Det är den enda framtid vi har.”
Jabotinsky kunde riktigt se hur olika tankar brottades med varandra inom den unge mannen.

Han kände med honom, det gjorde han verkligen.
”Jag vill bara leva i fred.”
”Då är vi två. Jag lever gärna i fred med både araber och beduiner. Men vi behöver ett eget

land, allt annat är en omöjlighet. Jag tror på en modern judisk stat där lika rättigheter gäller för både
judar och araber. Vad jag däremot inte tror, tyvärr, är att en sådan stat kommer kunna uppstå utan
kamp.”

De som lyssnat på deras samtal blandade sig i. Hur skulle det ens vara möjligt? Skulle inte
britterna, ja, alla de länder i Nationernas förbund som erkänt judarnas rätt till ett hemland, se till att
möjliggöra det? Upprätthålla ordningen och förhindra stridigheter? Judarna hade inga förband, inga
soldater, ingen vana att ta till vapen. Pacifism hade varit vad judiska rabbiner förordat ända sedan
det misslyckade bar Kochbaupproret för 1800 år sedan, och den traditionen gick djupt. En strid mot
en arabisk majoritet skulle de förlora, det kunde aldrig vara värt det!

”Det är värt det”, sa Jabotinsky. ”Dör vi här, dör vi för ingenting. Men om vi kämpar i Eretz
Israel, kämpar vi för vår frihet. För vårt eget land. Ett land där ingen har rätt att diskriminera oss,
varifrån ingen kan slänga ut oss. Det är ett mål värt att leva för. Och ett mål värt att dö för.”

När insåg han det? Han var inte född sionist. Definitivt inte krigare. Poesi och journalistik, däremot,
det låg mer i hans blod. En karriär som innefattade något annat än det skrivna ordet hade han inte
sett framför sig. Men pogromen i Kishinev förändrade allt. Som så många hade han trott att den
moderna tiden skulle föra med sig allt större tolerans. De mörka århundradena var historia, runt
hörnet väntade jämlikhet och lika rättigheter för alla. Han hade inte varit känslomässigt förberedd
på besinningslösa mord och våldsbenägna universitetsstudenter, präster och intellektuella. Kvinnor,
äldre, till och med barn. Men kanske framför allt – han hade inte trott att polisen och armén
likgiltigt skulle stå och se på och låta våldet fortsätta. Inte att de skulle gripa de judar som försökte
göra motstånd och behålla dem i arresten tills pogromen var över. 49 döda judar, 550 skadade och
enorma materiella skador på deras hus, affärer och synagogor senare. Chisinau blev en vattendelare
i Jabotinskys liv. Ungdomens naiva förhoppningar var krossade. Tron på en ljusnande framtid som
en del av Europas folk var död.

Historien hade inte gett honom fel. Det gamla förakt för allt judiskt som låg och jäste i de djupa
folklagren växte till sig och iklädde sig allt finare kläder. Intellektuella, vetenskapliga, så
småningom också politiska. Juden var inte bara annorlunda och obehaglig i största allmänhet, hon
var en sämre sorts människa. Att det var så bevisade darwinismen, menade man: människoraserna
hade helt enkelt utvecklats olika – en del till högre stående raser, andra till lägre. Judarna tillhörde
den senare sorten. De var förstås inte den enda underlägsna rasen, det fanns svarta, romer och samer
också. Att de var sämre gick att vetenskapligt slå fast genom till exempel skallmätning. Sådana
rasbiologiska studier blev alltmer populära, och fanns det vetenskap som backade upp de
revolutionerande sanningarna var det inte konstigt om politiska beslut började följa efter.

Ryskfödde Vladimir tog ett hebreiskt namn, Ze’ev, och blev sionisternas journalist i
Konstantinopel för att bevaka det allt stökigare Osmanska rikets väg mot större tolerans och
jämlikhet. Hoppet stod till att ungturkarna, som sitt namn till trots samlade oppositionella från rikets
alla etniska befolkningsgrupper, skulle lyckas upprätta demokrati och lika rättigheter för alla. Men
den utveckling som börjat lovande hade snart resulterat i revolter, uppror och krig. Folk som dödade
andra folk just för att de var av ett annat folk. De nationalistiska strömningarna i Osmanska riket var
– precis som i Europa – starka. När de tre turknationalistiska paschorna grep makten i en statskupp
1913 styrde de sitt osmanska rike rakt in i det stora kriget.
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”Joseph, även om vi inte känt varandra särskilt länge tror jag mig redan ha förstått att vi har en hel
del gemensamt.”

”Du menar något utöver att vi är jämngamla ryskfödda judar som tappat tron på moderlandet?
Utöver hängivna sionister besjälade med drömmen om ett eget land ur vilket ingen kan driva bort
oss för att vi är ”de andra”, en oönskad, invasiv ras som är underlägsen och ändå hotar alla andra?”

”Ja, något mer än det.”
De hade tillryggalagt hela Alexandrias långa strandpromenad utmed östra hamnen åt ena hållet

och strosade nu, betydligt mer bekanta, tillbaka längs vattnet åt andra hållet. Det var krig i Europa
och Joseph Trumpeldor, som var något så ovanligt som en judisk dekorerad rysk krigsveteran som
förlorat vänstra armen i det rysk-japanska kriget, hade kastats ut ur Osmanska riket då han
betraktats som rysk fiende. Att han lämnat moderlandet några år tidigare för att immigrera till Eretz
Israel och arbeta på kibbutzen Degania Alef – Palestinas första kibbutz – hjälpte föga. Han,
tillsammans med flera tusen andra ryska judar, skeppades till flyktingläger i Egypten och det var där
Ze’ev Jabotinsky nosat upp honom.

”Grundläggande tror jag att du och jag delar uppfattningen att vårt judiska folk måste befrias
från tanken att vi är svaga offer, utlämnade till andra folks väl- eller motvilja. Diasporan har gjort
oss undfallna och hjälplösa. Se bara på vad som hände i Kishinev – de flesta försvarade sig inte ens!
Vi rannsakar oss och letar förklaringar inom oss själva till varför andra hatar oss och blir lätta offer
för pogromer och förtryck. Men du, Trumpeldor, du är modig. Dekorerad flera gånger om. Du är en
hjälte. Vår förebild!”

Joseph invände inte. Han höll högerhanden om sin armprotes och följde Jabotinskys
resonemang med till synes växande nyfikenhet. Kanske hade han redan umgåtts med tankar som
liknade dessa?

”Vad jag menar är att om vårt folk ska kunna börja om i Eretz Israel, om vi ska bli en egen
judisk nation, då kan vårt folk inte bestå av en hoper veklingar. Jag har på nära håll följt den
politiska – och handgripliga – relationen mellan olika etniska grupper i Osmanska riket. Det är
ingen berättelse om samförstånd. Att tro att vi bara kan glida in i Palestina och grunda det judiska
hemlandet, det är naiva drömmares föreställningar.”

”Så vad du säger är att …?” Joseph Trumpeldor stannade och vände ansiktet mot havet. Den
här platsen hade sett så många riken och imperier anfalla, vinna, försvinna. Den starkaste vann.

”Vi måste träna en ny tids jude”, sa Jabotinsky och sköt upp glasögonen på näsan. Även om en
liten bris fläktade precis här vid vattenbrynet var den egyptiska solen så het att svetten pärlade sig i
ansiktet. ”En god och rättvis men stark och självsäker jude som inte låter sig bli hunsad. Som hellre
bär på ett vapen utan att behöva använda det, än saknar vapen när han behöver det. Och jag vill att
du börjar träna en armé av sådana unga judiska pojkar.”

Det hade inte varit självklart, men till slut hade den brittiska armén öppnat dörren för en judisk
legion att kämpa sida vid sida med kungens soldater. Trumpeldor var den självklare ledaren för de
hundratals judiska män som anslöt sig, och även Jabotinsky, som slutgiltigt gett upp tron på att den
ungturkiska reformrörelsen skulle resultera i fri- och rättigheter för judar i Osmanska riket, iklädde
sig britternas uniform och kämpade tillsammans med Trumpeldor och den judiska legionen för att
erövra Palestina från osmanerna. När kriget var över och Storbritannien kunde räkna sig till
segermakterna var Balfourdeklarationens avsiktsförklaring inte längre en fråga om om, utan när.

Jabotinsky och Trumpeldor stannade i det nya brittiska mandatet Palestina och fortsatte träna sina
judiska bröder i självförsvar och strid. För striderna upphörde inte i och med krigsslutet och varken
Jabotinskys eller Trumpeldors övertygelse om behovet av ett försvar hade försvagats. Runt om i det
fallna Osmanska riket höjdes allt högre rop på arabisk självständighet och förhoppningarna växte
om ett framtida stor-Syrien som innefattade allt land från norr till söder längs Medelhavets östra
kust. Ett judiskt hemland i Palestina var inte en tänkbar del av ett sådant upplägg. Ett par dagar efter
den muslimska Nebi Musa-festivalen i april 1920, och en månad efter att Trumpeldor skjutits ihjäl
under en konfrontation med shiitiska araber i norra Galileen, utbröt upplopp i Jerusalems gamla
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stad. Uppeggade av religiösa ledare attackerade en arabisk mobb judarna i staden. Stenar haglade,
egendom slogs sönder och judiska flickor gruppvåldtogs – det var tumult och damm och blod och
judiskt motstånd. I de trånga gränderna ekade arabiska slagord; arabnationalistiska rop om
”Självständighet, självständighet! Palestina är vårt!” blandades med den gamla erövrarens
proklamation: ”Vi vann det här landet med svärd, och med svärd ska vi behålla det!” De brittiska
soldaternas respons var senfärdig och det tog tid innan de återtagit kontrollen.

Ungefär lika många judar som araber dog, men antalet skadade judar var fler än tvåhundra mot
arabernas tjugotre och i den brittiska tidningen The Times konstaterades att man i England nog inte
förstått styrkan i arabernas känslor mot judarna. Men för Ze’ev Jabotinsky var upploppet bara ett i
raden av upplopp som än en gång bevisade att det han och Trumpeldor arbetat för var en
nödvändighet. Judarna i yishuven behövde kunna försvara sig själva, eftersom den brittiska
militären helt uppenbart inte förmådde, eller ville, skydda den judiska minoriteten. Så han fortsatte
mana till kämparanda och bygga försvar. Han grundade den sionistiska ungdomsrörelsen Betar vars
största förebild var Trumpeldor som när han dog gjorde det med orden: ”Det gör ingenting. Det är
en god sak att dö för vårt land.” Jabotinsky drog igång välgörenhetsorganisationen Keren Hayesod
som samlade in pengar från judar runt om i hela världen till uppbyggnaden av landet. Och han
grundade den paramilitära organisationen Irgun som inte tvekade att ta till vapen för att försvara de
judiska intressena.

”Lämna den här antisemitiska kontinenten och ge din framtid till ditt judiska hemland!”
manade han under mötena han höll runt om i Europa. Överallt dit han kom hörde han om tilltagande
pogromer och mord, om diskriminering, misshandel och våldtäkter. Frustrationen han kände visste
inga gränser. I efterkrigstidens Tyskland mullrade missnöjet. Skulden för allt ont som drabbat den
stolta tyska nationen, förlustens förnedring och den ekonomiska stagnationen, måste ligga hos
någon annan än dem själva. Jabotinsky såg åt vilket håll vinden blåste och anade att en storm höll
på att byggas upp.

”Jag förstår inte! Jag stred i kriget på tyskarnas sida, och nu är förlusten mitt fel!”
Han mötte dem ofta, de oförstående. De som inte kunde, eller inte ville, sluta hoppas på

förnuftets seger. Han tyckte de blundade. Förnuftet var inte den starkaste av de mänskliga
drivkrafterna. Tyskarna hade börjat finna sin förklaring i det de alltid misstänkt. Redan Martin
Luther – denne nationalikon som lyst upp deras religiösa värld – hade pekat ut dem han ansåg vara
världens gissel: judarna. Nu lyftes Luthers judehatande texter fram, formuleringar som
sanktionerade den egna tidens unkna fördomar: ”Ett sådant förtvivlat, alltigenom ont, giftigt och
djävulskt anhang är de, dessa judar som genom dessa fjortonhundra år har varit och fortfarande är
vår plåga, pest och olycka.” Marken var redan plöjd och redo att välkomna hatets små frön som den
rasbiologiska vetenskapen vattnade. Det var en häxbrygd som inte provats förut. Ur de giftiga
ångorna trädde han fram, mannen av folket, ledaren med den fasta handen, den handlingskraftiga
politikern som skulle föra Tyskland ut ur vanäran. Adolf Hitler.

När dörrklockan ringde vek Jabotinsky ihop The Times stora texttunga sidor, lade ner tidningen på
bordet och gjorde ett försök att torka bort trycksvärtan som fastnat på fingertopparna innan han
öppnade.

”Doktor Weizmann.” Det var ett konstaterande, inte ett varmt välkomnande. Jabotinsky tog ett
steg åt sidan och bjöd honom att komma in.

”Tack.” Chaim Weizmann tog av sig hatten och hängde den och kappan på en av krokarna
innanför dörren. Jabotinsky nickade åt honom att följa efter honom in i vardagsrummet där de slog
sig ner i var sitt hörn av soffan. Svarta tidningsrubriker skrek åt dem från bordet.

”Jaha”, sa Weizmann när tystnaden hotade att bli längre än vad som var bekvämt, ”då börjar
konferensen i morgon.”

”Det är fullständigt meningslöst och det vet du lika väl som jag”, sa Jabotinsky irriterat.
”Och jag tackade nej till att åka till Evian just därför. USA har redan lovat Storbritannien att

frågan om immigration till Palestina inte ens ska komma upp på agendan. Som tack kommer
Storbritannien inte heller pressa USA att ändra sina immigrationsregler. Vart ska Europas judar ta
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vägen, har de tänkt sig, om inte ens det land som världssamfundet beslutat ska vara vårt hemland får
ta emot dem? Det ser sannerligen ut som att världen är delad i två slags områden – de i vilka judar
inte längre kan bo och de till vilka de inte kan komma in.”

”Du vet att jag inte kommer acceptera ett sådant besked, eller hur?” sa Jabotinsky. ”Tror de på
allvar att vi ska sitta och se på när pogromer bryter ut och människor vill till Palestina och säga Nej,
britterna släpper inte in er så vi kan inget göra.” Ilskan över Storbritanniens svek blixtrade i
Jabotinskys ögon. ”Om jag så ska spränga mig in i landet ska jag hitta sätt att få in dem.”

Weizman fnös. ”Har du alltid haft denna förkärlek för sprängmedel, Jabotinsky? Eller ska jag
säga Ze’ev?”

Jabotinsky bet ihop tänderna men svarade inte på anspelningen Weizmann gjorde angående
betydelsen av det hebreiska namn han valt att byta det ryska Vladimir mot. För honom var namnet
Varg en påminnelse om vikten av att vara orädd, att inte rygga undan för fara, inte maktlöst
acceptera att förföljas, attackeras, fördrivas. Det var en del som reagerat på valet av namn genom
åren. Menat att det var väl konfrontativt. Uppenbarligen sällade Weizman sig till dem.

De var inte överens om mycket, de båda sionistledarna. Tillvägagångssätt skilde sig åt, till och
med mål. Det var därför Jabotinsky ett par år tidigare lämnat Herzls sionistorganisation – den som
Weizman nu ledde – och skapat en egen, och därför det numera gnisslade påtagligt mellan de båda
herrarna. Weizmann närde dessutom fortfarande hoppet att Storbritannien skulle hjälpa judarna nå
sitt mål, ett hopp som Jabotinsky gjort upp med för länge sedan. Under en utlandsresa 1930 hade
han nåtts av beskedet att Storbritannien inte skulle släppa in honom i Palestinamandatet igen. Den
utfästelsen har de hållit, inte så många andra, brukade han muttra för sin fru de dagar bitterhetens
sveda var extra stark. Nåja, kanske hade han befäst den judiska närvaron i hemlandet mer genom att
arbeta för saken härifrån.

”Trettiotvå länder”, suckade Weizmann, ”när det bara är ett enda vi vill till. Denna eviga
diaspora kommer göra slut på oss.”

”Där är vi överens. Om inte Hitler lyckas dessförinnan.”
”Har han inte infört de flesta av de antijudiska lagar han föresatt sig redan? I hans förfärliga

Mein Kampf-smörja kan man ju läsa mycket av det nazisterna införde direkt när de tog makten
1933 och sedan i Nürnberglagarna 1935. Begränsade möjligheter till högre utbildning, förbud mot
att anställa judar till offentliga tjänster, förlorat medborgarskap, förbud mot rasblandade äktenskap
så att inte den germanska folkstammen ska försämras … Jag tror de flesta har uppfattat budskapet:
nazisterna vill göra det så svårt att leva som jude i Tyskland att de flesta gör som de uppmanas till:
ger upp och flyttar därifrån. Många tiotusentals judar har ju faktiskt också gjort det.”

Jabotinsky skakade på huvudet. Hur många gånger hade han inte diskuterat den här frågan med
judar som skrattat åt honom och kallat honom undergångsprofet? Det var som om de vaggats till
sömn av kloroform och varken såg eller hörde. Än mindre agerade. Långt ifrån tillräckligt många
tog varningssignalerna på allvar. Vad skulle Hitlers nästa steg bli om han inte lyckades få judarna att
”lämna landet frivilligt”? Hade man en ideologi där man ansåg att det överhängande hotet mot den
tyska folkstammen och civilisationen var att antalet individer från ”lägre stående raser” skulle bli så
många att de trängde undan germanerna, hur långt var man villig att gå då för att undanröja hotet?

”Han är farlig. Hur farlig vet jag inte, men jag skulle inte tvivla på att hans mål verkligen är att
rensa Tyskland på alla judar. När Österrike införlivades i våras påbörjade han samma utrensning
där.”

”Och det är därför alla dignitärer samlas i Evian, för att lösa flyktingproblemet som Hitlers
politik skapat. Det handlar om hundratusentals människor som alla ömkar men ingen vill ha.”
Weizmann fick en djup rynka mellan ögonen och letade i bröstfickan efter etuiet med cigaretter.
”Låt oss innerligt hoppas att ryktena om att den där gaphalsen planerar införliva mer land är
ogrundade. Sker det skulle antalet flyktingar snabbt kunna bli till miljoner.”

Jabotinsky viftade bort det framräckta etuiet. I stället frågade han varför doktor Weizmann bett
att få komma på besök. Egentligen. Inte för att småprata i största allmänhet, antog han.

”Jag är helt ärligt lite utled på att höra samma människor säga samma saker som jag alltid hör.
Du går på tvärs med det mesta, Jabotinsky. Det kan vara uppfriskande.”
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Jabotinsky lyfte på ögonbrynen.
”Låt oss tala om Storbritannien och Palestinamandatet”, sa Weizmann. ”Vad är dina slutsatser?”
”Jag menar att grundproblemen är två: britterna bryter sina löften till oss och det beror till en

del på att inte heller deras administration är fri från antisemitism. Har de inte ändrat sig längs vägen
på i princip allt? Landgränser, markförsäljning, immigrationsvillkor – för att nämna några exempel.
Det andra problemet är att de är rädda för arabernas ilska. De är många och hotfulla och britterna är
rädda att en dålig relation till araberna ska skada deras andra intressen i arabvärlden. Så har de gett
efter för deras vilja och stramat åt den judiska immigrationen och vi hamnar i kläm. Igen.”

”Delvis håller jag med dig”, sa Weizmann. ”Jag sa redan för ett par år sedan att britternas milda
hantering av araberna i samband med upploppen och våldsamheterna översatt till en muslimsk
mentalitet uppfattas som att ’Britterna är svaga. Vi kommer lyckas om vi gör oss tillräckligt
obehagliga. Vi kommer lyckas kasta judarna i havet.’ Men jag tror att en av orsakerna till att
britterna ändrat sig längs vägen är att vi, du och jag och alla judar, inte i tillräckligt stort antal
lämnade länderna i vilka vi bodde och flyttade till Palestina. Visst har antalet judar vuxit markant,
men vi är fortfarande i minoritet. Var vi inte intresserade av hemlandet? I stället har vi ägnat oss åt
inre stridigheter.”

”Så varför motsatte du dig min evakueringsplan då?” fräste Jabotinsky. ”Jag hade förhandlat
fram och förberett för en och en halv miljon judar att lämna Östeuropa för Palestina! Länderna var
bara glada att bli av med dem. Jag har ingen del i skulden! Jag var där. Stred och kämpade men blev
utkastad. Du har hela tiden bott kvar här.”

”Jag tror jag har gjort mer nytta för den sionistiska saken härifrån”, sa Weizmann med
sammanbitna läppar, och Jabotinsky hann inte påpeka att den andre undvikit att svara på hans fråga
innan Weizmann fortsatte. ”Att acceptera en delningsplan, att i det återstående Palestinamandatet
skapa en stat med judisk majoritet vid sidan om en stat med muslimsk majoritet, ser jag som en
nödvändighet. Att som du inte vara beredd till förhandlingar och kompromisser är att bete sig lika
tjurskalligt som arabledarna. Amin al-Husseini, Jerusalems stormufti och ledare för araberna, en
hårdför antisionist och arabnationali…”

”Jag vet vem han är”, klippte Jabotinsky av. Al-Husseini hade uppviglat massorna redan vid
upploppen 1920 och både han och Jabotinsky hade fått stränga straff av den brittiska
administrationen för sin inblandning i händelseförloppet. Båda hade släppts senare, men bara
Jabotinsky hade förvisats ur Mandatet. Al-Husseini hade fått vara kvar och sprida sina antisemitiska
lögner och sitt salafistiska, islamistiska hat och så split mellan muslimer och judar som tidigare
kunnat leva i fred.

”Han vägrar blankt skriva på någonting och kräver ensidig muslimsk överhöghet över hela
Mandatet”, fortsatte Weizmann, efter att lite hastigt ha noterat Jabotinskys anmärkning. ”Hur ska
man kunna förhandla med en sådan part?”

Jabotinsky lutade sig närmare doktor Weizmann. Utan att vika undan mötte han den andres
blick.

”Jag tror att du vet svaret, men du tycker inte om det.” Jabotinsky lutade sig tillbaka. ”Jag
upprepar det jag sagt många gånger förut: Jag vill bo i fred med araberna, jag tänker inte tvinga iväg
någon. Jag vill bo i en judisk stat där alla, judar såväl som araber, har lika rättigheter och
möjligheter, men jag tror inte att det går att uppnå på fredlig väg. Inte för att inte vi vill fred, men
för att de vill krig. Vi måste visa araberna att vi är där för att stanna, att vi kommer kämpa för vår
rätt till en stat i vårt historiska hemland och inte förrän de märker att vi verkligen menar allvar och
inte går att kompromissa med hela vägen ut i havet så kommer de acceptera vår närvaro där. Och ge
oss fred. Det är vad jag tror, Chaim, och jag hoppas att du i din samförståndssträvan inte kommer
dela och förhandla bort landet så till den grad att du inget har kvar att förhandla om. Med det sagt
har jag inget mer att tillägga.”

Eviankonferensen i juli 1938 blev ett totalt fiasko. Alla konstaterade att det var en bedrövligt sorglig
och utmanande situation för judarna och man hade full förståelse för att de ville lämna Tyskland.
Men till just deras land var det tyvärr omöjligt att välkomna dem. De hade redan tagit emot många,
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den ekonomiska situationen var fortfarande synnerligen ansträngd efter den stora depressionen eller
så konstaterade de att de inte hade något rasproblem och inte var intresserade av att skaffa sig ett.
Det stora flyktingproblemet var lika stort efter att konferensdeltagarna åkt hem och fortsatt njuta av
högsommarens vackra dagar.

För Hitler måste utfallet av konferensen ha varit ett kvitto på att han hade rätt. Trots all kritik
som höjts mot hans hantering av Tysklands judar var inget land villigt att förbarma sig över dem.
De ville inte ta över hans problem, för de tyckte också att judarna var ett problem. De hade fått
chansen att hjälpa men avböjt. Gränserna till länderna runt omkring var stängda, det gick inte längre
att lämna Tyskland. Jabotinsky kände en gnagande oro över hur Hitler nu skulle lösa sitt
judebekymmer.

En dag i slutet av oktober samma år nåddes Jabotinsky av nyheten om att 17 000 polska judar i
Tyskland arresterats och deporterats till polska gränsen. Den polska regeringen hade beslutat att alla
pass som tillhörde polska judar som bodde utomlands skulle bli ogiltiga från och med den 29
oktober, varför Hitler fick bråttom att göra sig av med alla han kunde. Gränsstaden Zbaszyn fylldes
av tiotusentals judar som Polen helst lät bli att släppa in. Situationen var bedrövlig och värre blev
den när dagar blev till veckor och månader.

Sedan urartade situationen fullständigt. Det började på en plats långt från Zbaszyn och
drabbade judar över hela Tyskland. Jabotinsky satt vid skrivbordet på sitt kontor i London och
kände kallsvetten bryta ut över hela kroppen när han läste rapporteringen. Han misstänkte att
sanningen till och med kunde vara ännu värre än vad som framkom i The Times och ringde upp en
vän med direktkontakt med judar inne i Tyskland. Mycket stämde, men omfattningen av våldet och
förstörelsen verkade vara enormt mycket större än vad som framkom av uppgifterna nazisternas
propagandaministerium släppte igenom.

Ze’ev drog djupt efter andan. Han trodde nästan hjärtat skulle gå sönder i bröstet. Ansikten
flimrade förbi, minnen av möten med människor som han genom åren försökt övertala att lämna, att
ge sig av, men som stannat. Förstod de nu, om de levde? Förstod de att nazisterna skulle söka alla
upptänkliga orsaker till att låta våldet drabba judarna? Det skulle inte spela någon roll hur långsökta
eller konspiratoriska deras lögner var, nazisterna skulle betrakta alla judar som skyldiga. Att den
sjuttonårige Herschel Grynszpan trängt sig in på tyska ambassaden i Paris och i en överilad
hämndaktion skjutit ihjäl den unge ambassadtjänstemannen Ernst vom Rath var illa. Det var
knappast rätt sätt att straffa nazisterna för att de fördrivit Herschels föräldrar och höll dem
internerade i Zbaszyn. Men att nazistsympatisörer över hela Tyskland gett sig ut på gatorna och
slagit sönder och plundrat tusentals judiska affärer och hus så att glasskärvorna låg i drivor längs
trottoarerna, att de brutalt misshandlat och dödat hundratals, kanske tusentals judar, tänt eld på
oräkneliga synagogor över hela landet, det var bestialiskt. Än en gång, precis som i Chisinau, hade
polis och brandkår stått och tittat på. Än en gång tillät de massakrer och vandalisering att fortgå.
Det fanns ingen lag som skyddade judar längre. Ingen. Tvärtom hade tusentals – ingen visste i
dagsläget hur många – judiska män arresterats och körts iväg till arbetsläger. Om de fortfarande
levde visste väl bara lägervakterna. Och för vad arresterades de? För att de var judar. Bara därför.
Bara därför.

Ze’ev Jabotinsky grep med händerna om sitt huvud och kände vreden, ångesten och paniken
stångas. Varför denna ständiga kamp? Varför skulle ett folk utan land som ingen ville ha i sitt land
behöva kämpa för ett eget land som de blivit lovade? Men kämpa behövde de, och han skulle
kämpa. Han var Ze’ev Jabotinsky, en jude, en människa. Varken bättre eller sämre än andra
människor. Han var beredd att kämpa för rätten att få leva i fred. Förtrycket måste ta slut. Det
judiska folket behövde sin stat, och han var beredd att betala priset för det. Även om det skulle bli
högt.

FAKTA – Kristallnatten
Den brittisk-judiska romansen från tiden strax efter Balfourdeklarationen 1917 varade inte länge.
Den var ett fenomen i Londons maktkorridorer men hade aldrig vunnit stöd hos den brittiska
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militäradministrationen i Palestina. I takt med att realpolitiska förhållanden i mandatet började tala
emot brittiskt stöd för upprättandet av ett judiskt hemland, förträngde också London löftet de givit
judarna. Ett löfte som dock vunnit internationell legitimitet genom att Nationernas Förbund beslutat
om vad som skulle ske med de mandat som uppstått i kölvattnet av första världskriget. Där stod det
i klartext att avsikten med det brittiska mandatet var att verka för "tät bosättning av judar i landet”.
Men britternas behov av att hålla sig väl med araberna vägde allt tyngre, och under
1920–1930-talen började de starkt begränsa judisk immigration.

Det var denna brittiska undfallenhet, och den sionistiska organisationens klena respons, som
Vladimir Ze’ev Jabotinsky reagerade mot. Han hade alltid varit en realist, och hans stora kunskap
inom kultur, historia, filosofi, romersk lag och etniska konflikter– för att inte tala om de sex språk
han talade flytande – gav honom en solid grund för att analysera världen han levde i.

Europa på 1920–1930-talen var sannerligen en omtumlande plats att vara på. Efterdyningarna av
första världskriget var märkbara överallt. Optimismen från tiden före kriget hade ersatts med
depression och en känsla av meningslöshet. Den osäkra ekonomiska situationen ledde till slut fram
till den stora börskraschen 1929. I Ryssland hade bolsjevikerna tagit över och allt vidare spreds nu
revolutionära socialistiska idéer. Fascismen var på uppgång i Italien. I Tyskland ledde missnöjet
efter förödmjukelsen från första världskriget till slut till att en handlingskraftig diktator som lovade
enkla lösningar kom till makten.

Upplösningen av det osmanska imperiet hade därtill helt omformat Mellanöstern. Englands och
Frankrikes kontroll i regionen innebar enorma utmaningar men också möjligheter – inte minst för
judarna. Den stora frågan var bara vad som var bästa sättet att möjliggöra dem på. Det var här
Jabotinsky och Weizmanns Zionist Organization (ZO) hade skilda uppfattningar.

Dels gällde det immigrationsfrågan där Jabotinsky manade till omedelbar handling genom sin
"humanistiska sionism”, något hans motståndare nedlåtande kallade "katastrofsionism”. Dels gällde
det hur man skulle förhålla sig till användandet av vapenmakt. Länge var det en liten skillnad på
ZO:s och Jabotinskys syn på vapenanvändning. Men efter lång tids tvekan gav Jabotinsky till slut
sin underjordiska rörelse, Irgun, tillåtelse att uföra vedergällningsattacker mot arabiska byar när
terrorister därifrån hade dödat judar. Detta medförde angrepp på oskyldiga civila och är en av
orsakerna till att Irgun under delar av sin verksamma period kan karakteriseras som en
terrororganisation.

När britterna på 1930-talet nästan helt stängde porten för judisk immigration till Palestina samtidigt
som diskrimineringen av judar i Tyskland ökade, var Jabotinskys gensvar ”illegal immigration”.
Med hjälp av gamla båtar uppköpta i Europa smugglade hans organisation Af Al Pi judar till
Palestina. Detta sätt att arbeta spred sig till andra organisationer, vilket ledde till en brittisk
marinblockad. Britterna skickade tillbaka de överfulla skeppen till Europa eller internerade judarna
i lägret Atlit söder om Haifa eller på Cypern. Antalet judar som lyckades ta sig in i landet blev färre
allteftersom blockaden blev mer effektiv.

Det arabiska upproret i Palestina under åren 1936–1938 var bland annat svar på vad araberna
uppfattade som brittiskt stöd för sionisterna. Det handlade dessutom om generellt arabiskt missnöje
med att vara underlagda brittiskt styre, arbetslöshet och ekonomiska svårigheter. Upproret skulle få
väldiga konsekvenser för både judar och araber och var en viktig faktor i britternas beslut att överge
regionen tio år senare.

Många av de arabiska ledarna kastades ut ur mandatområdet vilket resulterade i att det arabiska
samfundet försvagades och tappade handlingskraft. I förhållande till judarna ledde det arabiska
upproret till nya brittiska riktlinjer för judisk immigration. Den 17 maj 1938 publicerade britterna
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sina White Papers som slog fast att endast 15 000 judar kunde immigrera årligen de kommande fem
åren. Därefter skulle det krävas arabiskt godkännande av ytterligare judisk immigration, ett
förskönande sätt att säga stopp för all immigration. Nu förbjöds också all försäljning av land till
judar. Detta var en potentiell dödsstöt för den sionistiska idén och ett uppenbart brott mot britternas
förpliktelser under Palestinamandatet.

Beslutet om immigrationsbegränsning fattades mindre än ett år efter Eviankonferensen, då 32
länder – inklusive Storbritannien – träffats för att diskutera hur de skulle ta hand om den stora våg
av judiska flyktingar som nazisternas agerande orsakade, och ett halvt år efter Kristallnatten. Alla
förstod vid den tidpunkten hur rätt Jabotinsky hade haft om det han varnat för i flera år: Judarna
behövde komma ut ur Europa, men ingen ville ha dem. Vid denna punkt i historien stängde
Storbritannien dörren till den enda plats som var avsedd för dem.

Det är uppenbart att starka antijudiska attityder bland europeerna spelade en betydande roll i den
negativa behandlingen av judarna, något som självklart nådde sin mest extrema yttring i
Nazityskland. Fördomarna mot judarna hade varit en del av den kristna kulturen sedan de första
århundradena efter Kristus. Reformationen 1517 och uppkomsten av den protestantiska kyrkan
förändrade inget av detta. Om något blev situationen bara värre. Martin Luther skrev i sin bok Om
judarna och deras lögner en detaljerad handlingsplan om vad som borde göras med dem. Det
inkluderade bland annat att bränna deras synagogor, förstöra deras hus, ta ifrån dem deras
böneböcker och Talmud, förbjuda deras rabbiner att undervisa och driva dem ur landet.

För Jabotinsky var Kristallnatten den logiska fortsättningen av det judehat han såg växa som en
cancersvulst framför sina ögon. Själv dog han 1940 och fick aldrig bevittna den fulla vidden av
Förintelsen. Han förutsåg korrekt nog en katastrof, även om han själv inte kunde ha förstått det
ofattbara omfång och sofistikerade barbari som väntade hans folk.

Däremot förutsåg han den judiska staten. Hans realism i förhållande till katastrofen som väntade
utplånade inte tron på att det judiska folket skulle klara sig igenom prövningarna även denna gång.
Det hade de alltid gjort.
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Kapitel 19 – År 1948
PORTRÄTT – David Ben-Gurion ”Landsfadern som såg en nation
födas på en dag”
”Paula! Var är mina läsglasögon? Paula!”

Svaret kom från köket: ”Bredvid din säng, Ben-Gurion.”
Han satt kvar vid skrivbordet och blängde på anteckningarna, drog ett bestämt streck över några

rader och formulerade om. Plötsligt märkte han att glasögonen nu låg på bordet och hon stod
bredvid honom och sneglade över hans axel.

”Är du hungrig?” sa hon, fiskade fram en kam från sin ficka och drog den genom det yviga vita
håret vid hans tinningar. Det spretade värre än någonsin.

”Nej, jag är upptagen.” Han viftade bort hennes kammande utan att släppa pappret med ögonen.
”Jag gillar den här meningen”, sa hon och pekade. ”Vi deklarerar härmed upprättandet av en

judisk stat i Eretz-Israel, som ska kallas staten Israel.”
”Den absolut lättaste meningen att formulera”, grymtade han och fortsatte stirra på orden,

mumla dem för sig själv och skriva en kommentar i marginalen. Paula plockade med sig en kopp
från bordet och började gå mot köket.

”Förutom namnet, förstås.” Han skakade på huvudet. ”Israel var det enda ingen hade några
direkta invändningar mot, men ingen var särskilt förtjust heller.”

”Vilka var invändningarna mot Judeen då? Jag trodde ni lutade åt det?”
”Judeen ingår inte i territoriet FN tilldelade oss. Det kändes märkligt att välja det då. Som att vi

har andra ambitioner. Sion gick bort av samma anledning.”
”Och Palestina?” Hon blev stående i dörröppningen.
”Vi övervägde det. Men att välja namnet som romarna satte på vårt land när de drev bort oss

härifrån – nej, det kändes inte rätt. När vi nu får välja. Och förresten kanske det blir vad araberna
väljer att kalla sin stat.”

Han såg hastigt upp, log lite snett och återgick till skrivandet. I morgon vid den här tiden skulle
han vara israel.

Timvisarna hade tippat en bra bit över tolvstrecket innan han kom i säng, men nu låg talet i
portföljen och skjortan Paula strukit lyste vit under hans mörka kavaj. I dag skulle allas blickar
vändas mot honom, kamerorna rulla och nyheten spridas över världen: En judisk stat hade uppstått,
efter två tusen år. Det var historiskt. Det var enormt.

Stadsborna firade redan att britternas mandatstyre löpte ut vid midnatt. När han åkte in i staden
såg han människor jubla och dansa på gatorna. Nästan exakt femtio år efter att Theodor Herzl
grundat sioniströrelsen – ett porträtt av Herzl skulle för övrigt pryda väggen ovanför Ben-Gurions
huvud när han höll sitt tal, den hedern var de skyldiga honom – realiserades drömmen om ett
nationellt hem för alla världens judar. Men även om också David Ben-Gurion var tacksam kunde
han inte dela de dansandes glädje. Han visste vad som väntade runt hörnet. Krig. Med alla
kringliggande arabländer.

Att det skulle bli så var inget han bara anade eller fruktade, det var den oundvikliga
konsekvensen av att han deklarerade en judisk stat i Eretz-Israel. Det var därför USA bett honom
avvakta, trots att Förenta nationerna röstat ja till delningsplanen. Det var också orsaken till att flera
av hans närmaste män tvekade. De flesta förståsigpåare verkade övertygade om att en judisk stat
förmodligen inte skulle överleva ens sin första vecka. Kanske var det så. Oddsen var sannerligen
inte på Israels sida.

”Och trots det har du beslutat att gå vidare”, hade Paula konstaterat när hon knöt hans slips
tidigare på morgonen. Hon anade nog hur mycket han brottats, att det var ett av de svåraste och
samtidigt ett av de lättaste beslut han någonsin behövt fatta.
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”Tiden kommer aldrig bli mer rätt”, sa han. ”Förutsättningarna kan definitivt bli sämre, men
inte mycket bättre.”

Hur mörkt det än såg ut med tanke på ett stundande krig såg han inget annat val. Det var nu
eller aldrig.

”Nu när Palestinamandatet löper ut finns ett möjlighetens fönster.” Han betraktade sin runda
profil i spegeln och konstaterade att han var sextiotvå år och aldrig mer skulle bli den smärte unge
man han en gång varit. David Grün hade varit tjugo år när han gjorde aliya och för första gången
satte sina fötter på marken han älskat sedan barnsben. Han hade varit fast besluten att bygga ett nytt
liv här, om det så kostade hans liv. Muskler och styrka hade aldrig varit hans största fördelar, men
för politik och ledarskap var det andra kvaliteter som behövdes, och av dem hade det visat sig att
han ägde många. David Grün blev David Ben-Gurion, Lejonets son, och även om han till det yttre
aldrig varit särskilt majestätisk hoppades han att han kämpat för den sionistiska visionen lika
kraftfullt.

Han strök handen över sitt snövita hår. Det spretade nästan lika oregerligt som Einsteins. Fast
Einstein hade fått behålla sitt på hjässan, Ben-Gurions hårfäste kröp bara längre bak för varje år. Det
fanns fördelar med det med förstås. Paulas kam fick mindre att göra.

”Den som väntar på att araberna ska bli mer välvilligt inställda kommer aldrig kunna bilda en
judisk stat”, sa han och satte extra tryck på ordet aldrig så att Paula inte skulle behöva hysa några
tvivel. Det gjorde hon inte. ”De kommer inte ändra sin inställning. De skulle säga nej om vi så
erbjöds endast en procent av Mandatet.”

Den arabiska befolkningens företrädare hade konsekvent sagt nej till planerna på ett judiskt
hemland i Palestina. Inte ens Peelkommissionens förslag hade de accepterat, det som erbjudit
araberna åttio procent av det resterande Palestinamandatet och judarna bara tjugo. Ben-Gurion
stönade när han påmindes om det förslaget. Araberna tycktes tro att allt land från norr till söder och
öster till väster tillhörde dem; det var också så många av dem förstod islam. Hur skulle de då kunna
kompromissa om det och tillåta judarna att styra över ens en liten del? De verkade också vara rädda
att araberna då skulle förtryckas av judarna, att maktförhållandena i en judisk stat således skulle bli
de omvända mot förut. Det spelade ingen roll hur många gånger judarna, Ben-Gurion liksom alla
hans företrädare, försäkrat att lika rättigheter skulle gälla för alla medborgare. Peelkommissionen
hade därför förespråkat att araberna skulle lämna det som skulle bli judiskt land, och judar på
samma sätt lämna det som var tänkt att bli ett arabiskt land. En folkförflyttning, alltså. Bara så
skulle en slutlig uppgörelse främjas och stridigheter förhindras, ansåg de. Även om det var en
lösning som sionisterna aldrig förordat, till och med Jabotinsky hade avfärdat den som extrem,
anade han själv att någon sorts liknande uppgörelse – land mot land eller ekonomisk ersättning för
den som valde att lämna – möjligen kunde vara en väg framåt. Ju fler år han ägnat åt problematiken
desto tydligare hade det blivit att det skulle bli hart när omöjligt att förena judars och arabers
anspråk på landet. Som på så många andra områden hade han därför fått tänka om, justera. Om
förväntan och verklighet inte rimmade fick man ändra på någon av dem. I många år hade hans
förväntan varit att det skulle bli som den internationella San Remo-konferensen beslutat, och
därefter att åtminstone vad som var kvar av Palestina efter att britterna skilt ut Transjordanien skulle
bli ett judiskt hemland. Men San Remo var 1920, 1937 såg verkligheten annorlunda ut. Då hade
britterna ändrat sig, föreslagit en dramatisk delning av vad som kvarstod av det ursprungliga
Mandatet och han hade varit tvungen att anpassa sig.

Ben-Gurion hade blivit både chockad och upprörd när britterna presenterat Peelkommisionens
slutsatser. Han hade fått gå emot alla instinktiva känslor av ilska, besvikelse och svek för att kunna
säga ja till förslaget. En liten flisa i norr var vad Balfourdeklarationens inriktningsbeslut och San
Remos beslut om ett judiskt hemland i Palestina krympt till. Det hade tagit emot, men han hade till
slut fått sionistkongressen att inse det kloka i att tacka ja.

”För den som inget har är också något litet hundra procent mer än noll. Det är en början”, hade
han argumenterat och lättad sett allt fler huvuden nicka i kongresshallen. Oavsett hur liten skulle det
vara en stat, en egen judisk stat i Eretz Israel, och trettiotalets nazistpolitik hade talat sitt tydliga
språk: judarna hade ett skriande behov av ett land dit de var välkomna när alla andra länder sa nej.
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Men araberna hade alltså sagt nej, också till Peelförslaget. Under en arabnationalistisk
konferens i Bloudan med en lång rad representanter från Palestinamandatet och de kringliggande
nyfödda statsbildningarna Syrien, Libanon, Irak, Transjordanien och Egypten – länder som också de
fötts med brittisk och fransk hjälp efter Osmanska rikets fall som lämnat hela Mellanöstern herrelös
– hade de enats om att konsekvent motsätta sig varje försök till judisk statsbildning. Arabländernas
planer på vad som skulle ske med territoriet gick isär. En del ville se det ingå i ett stor-Syrien, andra
att området skulle införlivas med Transjordanien. Egypten var också intresserade och skulle inte ha
något emot att lägga ytterligare mark till sitt territorium. Men en sak var de eniga om att meddela
britterna: De motsatte sig å det allra bestämdaste en judisk stat i det område som gick under namnet
Palestina.

Ben-Gurion hade under många år följt den växande arabnationalistiska rörelsen och med
tilltagande oro noterat hur britterna successivt anpassat sin Palestinapolitik. Upploppen som i första
hand riktade sig mot den judiska befolkningen hade med åren blivit allt fler och allt blodigare.
Under några år på 30-talet vändes också udden mot britterna. För att återupprätta ordningen under
och efter arabrevolterna krävdes mängder av brittiska soldater – en kostsam historia för ett
vacklande imperium – och för varje gång oroligheter bröt ut utvidgades de brittiska eftergifterna.
Dessutom ökade misstron och hatet mellan judar och araber och minskade tron på att en nation med
harmonisk gemenskap mellan de båda befolkningsgrupperna skulle vara möjlig att uppnå.
Ben-Gurion kände själv tvivel och såg ingen lösning. Ju fler judar som anlände – och att
immigrationen var stor var en förutsättning för att ett judiskt hemland skulle gå att etablera, därför
var det också något som britterna initialt uppmuntrat till – desto våldsammare blev det arabiska
motståndet.

Det måste ha varit det som fått britterna att tippa över till en allt tydligare proarabisk hållning.
Regionen dominerades av trettio miljoner araber och att göra sig till ovän med några hundratusen
judar som inte hade några andra än britterna att vända sig till var en sak, men att göra sig till ovän
med araberna – som dessutom satt på värdefulla oljekällor – i ett skede när ett nytt världskrig
hotade och man inte hade råd att se dem alliera sig med en eventuell fiende var en annan.

Ur en realpolitisk synvinkel kunde Ben-Gurion begripa britternas val, men ur en moralisk
kunde han det inte. Konsekvensen blev att britterna, trots att de hörde Hitler vråla ut sin antijudiska
hatpropaganda och såg det mänskliga lidande som politiken resulterade i, började sätta gränser för
judisk invandring. Storbritannien besvärades också av flyktingströmmarna som vällde ut ur
Tyskland och måste ha insett det naturliga i att låta dem ta sig till det judiska hemland som britterna
själva drivit på för att utlova. Ändå hade de begränsat den judiska immigrationen. Kraftigt. 1939,
efter Eviankonferensen, Kristallnatten och efter att internationella gränser smällt igen likt giljotiner
över mänskligt förbarmande, hade britterna i en vitbok till och med slagit fast att de inte längre alls
ville bistå judarna i att upprätta en stat i Palestina. Mandatet skulle inte delas. Den nya inriktningen
var att området i framtiden skulle styras gemensamt av araber och judar och vidare judisk
immigration skulle ske endast med arabernas godkännande. Men till och med en sådan lösning
motsatte sig de arabiska politiska företrädarna. Inte ens ett delat styre kunde de acceptera.

Ben-Gurion hade godtagit alla förslag till lösningar som britterna tidigare presenterat, men detta
godtog han inte. Det var nämligen inte något förslag till lösning. Det var ingenting.

Britterna hade styrt Mandatet enligt 1939 års vitbok i alla fall, oavsett vad araber och judar
tyckte. Vilket resulterat i att hundratals judar på flykt från nazisternas förföljelser drunknat på
Medelhavet när britterna vägrade låta båtarna äntra Palestinas hamnar. Britternas skuld var röd.
Blodröd.

David Ben-Gurion gick med sin portfölj genom korridorerna i Tel Avivs konstmuseum. Den
historiska stunden närmade sig, återfödelsen av den judiska staten. Omgiven av välbekanta
ansikten, medkämpar, av vilka många varit med hela vägen, trängde sig minnena från de svarta åren
på. Det var den här dagen han sett framför sig, särskilt de stunder då allt tett sig beckmörkt. Han
hade vägrat låta de för stunden rådande sakförhållandena bestämma hans framtidstro. Även om en
dag var mörk var kanske inte morgondagen det. Inte sällan återvände han till Paulus ord, för även
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om han inte visste vad han skulle tro om Gud så älskade han Bibeln – Tanakh främst men också
Nya testamentet – och läste den ofta. Jag sträcker mig mot det som ligger framför och jagar mot
målet för att vinna segerpriset. Ben-Gurions segerpris var Landet. Drömmen han burit och brunnit
för sedan barnsben då Theodor Herzl med sitt stora svarta skägg varit hans hjälte. Vilken resa det
varit. En ständig pendel mellan hopp och förtvivlan. Mellan löften och bakslag. Men inte ens i det
djupaste mörker fann han viljan att ge upp. Det fanns bara framåt. Om inte i dag, så i morgon. I dag
rasade kriget. I morgon kunde världen se annorlunda ut.

”Vänner, mina ärade sionister.” Han var ingen stor vältalare och hans röst var raspig och gäll på
samma gång, men hans trosvisshet hade fångat dem även den gången då skuggan av 1939 års vitbok
velat kväva deras hopp. ”Tappa inte modet. Så här vill jag att vi tänker och agerar: Vi ska kämpa i
det här kriget som om det inte fanns någon vitbok, och vi ska kämpa mot vitboken som om det inte
fanns något krig.”

Och det hade de gjort. En judisk brigad kämpade sida vid sida med britterna mot fienden,
ondskan besegrades och freden kom. Men inte ens krigsslutet och nazisternas uppdagade fasor hade
förändrat britternas beslut. Förintelseöverlevare hindrades komma in i Palestinamandatet och
skickades tillbaka till internering, statslöshet och förtvivlan i Europa.

”Herr Ben-Gurion, kan jag erbjuda er något att äta?”
Klockan var snart halv två på eftermiddagen och än skulle det dröja några timmar innan

filmkamerorna slogs på. Intill honom stod en ung, söt judinna med håret vackert lagt i stora lockar
runt ansiktet.

”Kaffe, tack, fröken”, sa Ben-Gurion, och slog sig ner vid det stora bordet. Han hade begärt att
få några ensamma minuter efter att i timmar ha stångats med olika partirepresentanter. Hela
förmiddagen hade de ägnat åt att in i det sista komma med ändringar och tillägg till deklarationen.
De religiösa judarna hade hävdat att Gud måste ges äran för den judiska statens upprättande genom
att omnämnas i deklarationen, medan marxisterna omöjligen kunde tänka sig detsamma. De
ickereligiösa ville invänta midnatt innan staten deklarerades eftersom det brittiska mandatet löpte ut
precis vid klockslaget tolv natten mot lördagen den 15 maj, men då hade de religiösa hotat att lämna
alltihop eftersom sabbaten inträdde vid sex på fredagseftermiddagen den 14:e och ägde
deklarationen rum efter det skulle hela staten födas i synd.

Ben-Gurion skrockade för sig själv. Israels tillblivelse hade sannerligen krävt ett pärlband av
mirakler, ända in i det sista. Bara att hitta en väg att förena både religiösa och sekulära borde
rendera ett fredspris. Han hade föreslagit klockan fyra, så att de som behövde skulle hinna hem i tid
till sabbatens inträde och att de i deklarationen i stället för att hänvisa till Gud skulle avsluta med att
säga att de litade på Tzur Yisrael, Israels klippa. I Tanakh var det en annan benämning på Gud, men
formuleringen gick ju att tolka på andra sätt av dem som inte kunde tolerera ett omnämnande av
Gud. Och de hade accepterat, allihop.

Höga klackar klickade mot golvet och flickan med lockarna återvände med en bricka med kaffe
och två bitar päronkaka.

”Varifrån kommer du, fröken?” frågade Ben-Gurion och tittade nyfiket på henne. Hon kunde
inte vara mer än tjugonånting.

”Jag är född här i Tel Aviv”, sa hon och log. ”Mina föräldrar kom hit från Polen. Jag har
palestinskt pass, utfärdat av britterna.”

”Jag också. Själv är jag dock född i Plonsk – det ligger i Polen det med – men faktum är att jag
räknar dagen då jag steg i land som min verkliga födelsedag. Det är den bästa dagen i mitt liv.” Han
tog en klunk av kaffet. ”Snart ska du få ett riktigt nationellt pass, fröken, inte bara Mandatets
resedokument. Det lovar jag.”

Hon kunde skatta sig lycklig att hennes föräldrar varit förutseende nog att lämna Polen i tid.
Hade de stannat hade hon sannolikt varit en i raden av alla mördade som försvunnit för alltid i röken
från krematorieugnarna. En av alla dem som skulle ha kunnat räddas, om bara Israel funnits 1939.
Om bara om funnits.
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Efter att nazisternas ohyggliga brott mot judarna uppenbarats och världen yrvaket förfasades
över att raspolitiken kunnat resultera i koncentrationsläger, gaskammare och miljoner döda judar
hade fler än någonsin insett det förnuftiga i att judarna fick ett eget land att leva i. En nation ur
vilken inget annat folk kunde kräva att de försvann. Men britterna hade lyft sina händer och avsvurit
sig ansvaret att genomföra det. Frågan om hur beslutet i San Remo skulle verkställas
återremitterades till Förenta nationerna och ännu en utredning tillsattes. Förenta nationernas
Palestinakommission, UNSCOP, bestod av representanter från elva neutrala länder som skulle
genomlysa Palestinafrågan ordentligt och ge rekommendationer om hur framtiden för
Palestinamandatet skulle se ut.

Ben-Gurion drog sig till minnes samtalet han haft med ett par av delegaterna förra sommaren.
Det hade varit många delegater och många möten under kommissionens besök, men just den här
gången fick han några minuter ensam med två av dem. Ordförande för kommissionen var en lång,
blond svensk med vattenkammad sidbena, chefsjuristen Emil Sandström. Han hade gett ett mycket
sympatiskt intryck och verkade uppriktigt intresserad av att göra en grundlig utredning. Under en
månad reste kommissionen runt i landet och besökte städer och byar, samtalade med invånare och
folkets representanter. Ben-Gurion hade inte behövt uppmana sina judiska landsmän att bistå med
allt delegaterna önskade. De välkomnade delegationen med jubel och blommor överallt dit den
kom. Alla ville visa upp sina jordbruk och kibbutzer, sina institutioner, sjukhus, politiska
organisationer och skolor. Stolta förevisade de innovationer och moderna bevattningssystem.

”Ni har sannerligen gjort enorma framsteg i att utveckla landet. Imponerande, herr
Ben-Gurion”, sa Emil Sandström och kisade ut över jordbrukskollektivets fält som mognade till
skörd. Intill honom stod ytterligare en svensk, Paul Mohn, och pustade sina glasögon med en flik av
skjortan.

”Anledningarna är två, enligt mig, herr Sandström”, sa Ben-Gurion. ”Inte på två tusen år har vi
judar fått äga land och det kröp i fingrarna på oss att äntligen få plöja och så och se vad jorden
kunde frambringa som lön för vårt anletes svett. Det finns en uppdämd kraft inom oss och den har
åstadkommit allt det här.”

Ben-Gurion slog ut med händerna som för att omfamna landet. Julisolen stod högt på himlen
och eukalyptusträdet intill dem skänkte välbehövlig skugga.

”Det andra är kärleken. Vi har älskat detta land sedan långt innan vi lärde oss att gå. Det är
landet vi längtat till när folken vi bott ibland förföljt och bespottat oss, och nu har vi fått komma
hem. Det man älskar vårdar man sig om, inte sant? Man klär sin brud i de vackraste smycken och
kläder. På samma sätt brinner vi för att göra det här landet skönare än något annat.”

De stod tysta bredvid varandra en stund och ljum vind drog genom gräset. Fåglarna sjöng i
träden och barn stojade på kibbutzens lekplats. Ben-Gurion tittade upp på svensken som var mer än
ett huvud högre än han. Ben-Gurion var dock dubbelt så bred, så det kanske jämnade ut sig.

”Läser du Bibeln, herr Sandström?” sa Ben-Gurion och nickade när den andre uppriktigt
förvånad över den plötsliga frågan svarade ”Det händer”.

”Större litteratur finns inte”, sa Ben-Gurion. ”Det säger jag utan att skämmas, även om jag
måhända kan bedömas vara partisk. I går läste jag ur profeten Jeremia och dessa urgamla ord talade
till mig om precis den tid vi själva lever i. Så här skriver han: Låt lovsången ljuda och säg: ’Fräls,
Herre, ditt folk, dem som är kvar av Israel.’ Se, jag ska hämta dem från landet i norr och samla
dem från jordens yttersta hörn. Bland dem finns både blinda och halta, både havande kvinnor och
barnaföderskor. En stor skara ska komma tillbaka hit. Herr Sandström, detta är vad mitt folk läst
och satt sitt hopp till i tusentals år, herr Sandström. Jag kan nästan lova att Exoduspassagerarna
mumlade Jeremias ord när de närmade sig Haifa härom veckan. Barnet vars mor dog vid
förlossningen på skeppet vårdas på sjukhus förresten. Vi får se om han överlever.”

Ben-Gurion kunde se att Sandström var tagen. Också Mohn stod med ögonen fästa i marken.
Delegaterna hade varit i hamnen och sett Exodus. De hade sett britternas hjärtlöshet, döden och
skottlossningen ombord på det överfulla skeppet som fört fyra och ett halvt tusen
Förintelseöverlevare över havet ända fram till Haifas hamn. Längre än så kom de inte.
Imperiesoldaterna var beväpnade med både vapen och hänsynslöshet och de som levt sig igenom
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helvetet på jorden hade av brittiska myndigheter körts hela vägen tillbaka till Europa för att
interneras bakom taggtråd i läger i Tyskland. Och det eftersom britterna inte ville förarga araberna
och riskera ännu fler upplopp. Över i stort sett hela världen hade tidningsrubrikerna varit stora och
svarta. Kanske, kanske kunde Exodus nattsvarta mörker och insikten om att till och med den
ärofyllda segermakten behandlade judar som djur bidra till gryningen. Kanske. Den dag en judisk
stat föddes skulle ingen någonsin mer hindra någon enda jude inresa till det som Abrahams barn i
fyra tusen år betraktat som sitt hemland. Ben-Gurion kunde alltid hoppas att det var vad Exodus
smärta skulle leda till.

”Alldeles oavsett vad man anser om britternas immigrationsregler var det rent omänskligt hur
de behandlade de stackars människorna på skeppet”, sa Paul Mohn och tillade: ”Vi ska verkligen
göra allt vi kan för att komma med ett så klokt och genomförbart förslag som möjligt. Det brådskar.
Vi förstår det.”

”På tal om det hade jag tänkt fråga”, sa Sandström. ”Hur ställer ni er till en delning av landet,
herr Ben-Gurion? Om jag inte missuppfattat betraktar ni hela Palestina som ert hem. Kan ni tänka er
att dela det med araberna?”

”Du har uppfattat rätt. Vi anser att vårt judiska folk har rätt till hela landet. Arabländer finns det
flera om araber vill bo ibland sitt eget folk, vi däremot har kallats den vandrande juden eftersom vi
ingenstans har funnit en plats där vi kunnat slå oss till ro. Men det här är marken vi tvingades
lämna, det land Bibeln säger är vårt hem. Däremot, på frågan om vad vi kan tänka oss, är svaret att
vi hellre delar landet än lever i strid med araberna. Kanske är delning enda vägen. Jag tror inte att ni
kommer finna oss omöjliga på den punkten.”

”Och hur tänker ni kring araberna som bor i landet?”
”Herr Sandström, jag citerade ur Bibeln för dig nyss. På ett annat ställe står det att om en

främling bor ibland dig, ska du behandla honom som en av dina egna. Det här sa en av våra profeter
redan för 3300 år sedan och vi har accepterat det budet sedan dess. Därför är det vår inställning att
om någon önskar bo ibland oss ska han vara välkommen. Vi vill bilda en judisk stat, men vi är
fullständigt medvetna om att det sedan lång tid bor många araber här. Vi har inga planer på att driva
iväg dem. Vill de inte bo i vår stat bör de naturligtvis lämna och eftersom det sannolikt bor judar i
en tänkt arabisk del kan ett utbyte av mark och folk säkert gå att komma överens om. Men vill de
araber som finns inom våra tänkta gränser stanna, kommer de åtnjuta samma rättigheter som varje
annan medborgare. Vi vill bygga ett land som blir till glädje och nytta för alla, judar så väl som
araber.”

Sandström och Mohn hade gett varandra en snabb blick. Mohn harklade sig.
”Vi har varit här i Palestina i snart en månad. Vi har rest runt i hela landet, i arabiska och

judiska samhällen, samtalat och överallt mött människor för att bilda oss en uppfattning om hur
situationen ser ut. Under hela denna tid har den arabiska befolkningen ignorerat oss. Ingen möter
oss i byarna, till och med barnen undviker oss. Folkets företrädare i Arabiska högre utskottet med
Amin Al-Husseini i spetsen bojkottar oss och vill inte ens samtala. Vi har anledning att tro att
utskottet hotat dem med repressalier som talar med oss. Är det så samarbetet mellan er också
fungerar, det vill säga inte alls?”

Ben-Gurion lutade sig bakåt i stolen och blundade. Knappt två timmar kvar till klockan fyra. Vid
midnatt skulle britternas ordningsbevarande styrkor lämna Palestina. Mandatperioden var slut.
Oavsett om Ben-Gurion utropade en stat eller ej skulle sannolikt tumult utbryta. Det fanns för
många som ville ha landet. Om inte ett nyfött Israel funnits att strida mot var det inte omöjligt att
det skulle ha utbrutit krig om landet mellan arabstaterna. Ända sedan sjuhundratalet hade strider
mellan olika muslimska härar böljat fram och åter i landet. Denna lilla bit land. Israels land.

Emil Sandström hade presenterat Palestinakommissionens utlåtande för Förenta nationerna på
hösten 1947. Förslaget som majoriteten av kommissionens delegatländer förordade delade
Palestinamandatet i två delar. Paul Mohn hade ritat kartan till delningsförslaget – ett genomtänkt
förslag, men det skapade de märkligaste landgränser två stater någonsin fått till varandra. I och för
sig rekommenderade kommissionen att de arabiska delarna inte skulle bilda ytterligare en ny stat
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utan införlivas med Transjordanien, då de bedömde att de palestinska arabernas ekonomiska och
politiska förmåga var otillräcklig för att hantera ett självstyre. Den lösningen var något
Transjordaniens kung Abdullah Ibn Hussein enligt uppgift ställt sig positiv till. Men officiellt hade
alla arabländer sagt nej. Nej till majoritetens delningsförslag, och nej till minoritetens förslag om en
sammanhållen arabisk-judisk stat. Risken hade varit överhängande att delningsförslaget skulle
förbli just ett förslag och aldrig röstas igenom i Förenta nationerna.

”Harold Beeley kom till mig i högkvarteret i dag.” Ben-Gurion hade uppfattat Moshe Sharetts
upprördhet över en knastrig telefonlinje från New York. Sharett var Jewish Agency’s talesman för
utrikesfrågor och befann sig i Förenta nationernas högkvarter för att bevaka deras intressen. Nu
ringde han för att uppdatera Ben-Gurion om hur läget såg ut inför omröstningen.

”Beeley är en riktig hyena”, sa Ben-Gurion och kände ilskan fräsa innanför bröstet redan innan
han hört vad Sharett hade att säga. Beeley var britternas representant i Förenta nationerna och
tydligt proarabisk. Det passade säkert dem bra, eftersom britternas svek mot judarna var skamlöst.
Judarna var ”inte till någon nytta” för Storbritannien längre hade de kommunicerat, och lovat att vid
sitt tillbakadragande överlåta sina imperiestyrkors vapen till de irakiska och jordanska arméerna.
För att hjälpa dem på traven, så att säga. Så att de lättare kunde gå in och erövra territoriet och
förhindra en judisk statsbildning. Inte till nytta. Ben-Gurion knöt näven. ”Vad sa han?”

Sharett förställde rösten för att efterliknade Beeleys brittiska accent. ”För att få ett positivt
beslut behöver ni få två tredjedelar av medlemsländers röster. Ni kommer bara kunna få det om
östblocket och USA förenas. Ni judar kommer bara få ett ja om de röstar för samma sak och för
samma formulering. Inget sådant har någonsin hänt. Det kan omöjligt hända och det kommer aldrig
att hända.” Sharett morrade i andra änden av luren. ”Han såg så nöjd ut, Ben-Gurion. Så nöjd!
Britterna lobbar hårt för att så många länder som möjligt ska rösta nej.”

”Är det inte samma britter som sa att Titanic var omöjlig att sänka? Att inte ens Gud kunde
sänka henne? Man kan tycka att de borde ha lärt sig vid det här laget att omöjliga saker händer varje
dag. Det må se omöjligt ut, Moshe, men utan tro på mirakler kan man inte vara realist här i
Mellanöstern. Britterna må lobba för sin sak, men vi har också vänner som lobbar. Jag tror, för jag
måste tro.”

Ben-Gurion hade varit realist. Det omöjliga skedde. Östblocket och USA röstade tillsammans
och resolution 181 röstades igenom med 33 röster för, 13 emot och 10 nedlagda röster. Och nu, om
bara någon timme, skulle han utropa en ny stat. Den judiska nationen. Den skulle vara i oupphörligt
behov av mirakler.

Samma natt anföll fem arméer Israel. Jordanien, Egypten, Syrien, Libanon och Irak. De palestinska
araberna anfördes av Amin Al-Husseini, emiren av Jerusalem, som var viss om seger.
Samordningen var begränsad eftersom arméerna drevs av olika mål. Israels mål var däremot ett: att
överleva. Nio månader senare levde Israel fortfarande.

Hade de gjort allt rätt? Ben-Gurion tittade ut över havet som sköljde in mot Tel Avivs stränder.
Våg på våg av saltvatten mot sand. Nej. Krig var alltid ont. Krig lockade alltid fram det värsta i
människan. Men det lockade också fram hjältemod. Många hjältar hade tvingats ge sina liv i detta
självständighetskrig. Må deras minne alltid vara till välsignelse.

Solen närmade sig horisonten, skulle snart sjunka ner i havet. Samma sol och samma hav som
på kung Davids tid. Som på Bar-Kochbas. Hjältar som kämpat för Israels frihet mot sin tids fiender.
En hade vunnit, en förlorat. Den här tiden hade varit David Ben-Gurions. Vare sig han ansåg sig
som en hjälte eller ej hade han varit tvungen att axla ansvaret.

Vad skulle han ha gjort? Lagt sig ner att dö? Nej, han och hans kämpar hade gjort vad de varit
tvungna att göra. De hade kämpat mot sin fiende, den som ville kasta dem allihop i havet, och de
hade vunnit.

Havet färgades rött och vågorna slog mot stränderna, oupphörligt, obevekligt. Hav gav inte
vika för människors längtan, strävan eller smärta. Det låg där det låg, och fortsatte som alltid. Men
människor var inga hav som inga omständigheter rådde på. Som krig. Också detta krig hade sargat
och raserat och människors liv hade förändrats.
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Hade människor flytt? Arabiska familjer, kvinnor, barn? Ja, precis som människor alltid flyr
från krig. En del för att de av sina arabiska ledare uppmanats att lämna, en del av fruktan för de
judiska soldaterna. Fördrevs människor? Ja, där det bedömts vara nödvändigt. Arabiska byar mitt i
stridslinjen kunde gömma många fiender. Det hade varit bättre att tömma dem helt. Hade judarna
velat etniskt rensa sitt land på araber? Om de velat det skulle inte en så pass stor andel av
befolkningen fortfarande vara arabisk nu ett år efter förödande krig. För det fanns de som stannat
kvar. De var nu israeliska medborgare.

Ben-Gurion tog av sig skor och strumpor och gick ner till vattenbrynet. Fötterna sjönk i den
våta sanden. Storbritannien hade erkänt Israel nu, men inte Irak. Inte Egypten, Syrien eller
Jordanien. Israel hade vunnit kriget, men inte freden. I förnedrade arabländer växte vreden.
Utmaningarna den judiska nationen stod inför var överväldigande.

Skulle Israel låta de arabiska flyktingarna återvända nu när kriget var slut? Frågan ställdes gång
på gång. Av journalister, av medborgare. Av Paula där hon satt på verandan i kvällningen med en
stickad kofta svept om axlarna och en bok i knät och undrade om framtiden. Ben-Gurions svar var
alltid detsamma. Nej. För det första var inte kriget slut, inga arabstater hade velat sluta fred. Det var
vapenstillestånd. Hur kunde Israel veta vilka av dem som lämnat då som kunde tänka sig att leva i
fred nu och vilka som skulle vara fiender mitt ibland dem? De som lämnat på uppmaning av Amin
Al-Husseini med löfte om att snart få komma tillbaka och då också kunna ta judarnas hem och
jordbruk i besittning hade gett sig av i tron om att judarna snart skulle vara utplånade.

Var deras situation tragisk? På ett mänskligt plan, självklart ja. Ben-Gurions folk visste mer än
väl vad det innebar att tvingas bryta upp, lämna hem och vardag för att börja om någon annanstans.
Uppbrotten hade följt dem i sekler. Men han, som Israels premiärminister, måste se till Israel först.
Den judiska befolkningens trygghet först. Det var den nya statens första och främsta
existensberättigande: att vara ett skyddsrum för all världens judar som behövde det. Och judar hade
behövt Israel. De hade strömmat till, i hundratusental, trots att krig rasat. Askenaser från Europa för
vilka Europa efter Förintelsen var omöjligt att vilja vara en del av, och mizrahi – judar som levt
bland arabfolken. Varför kom mizrahi? För att de nu drevs på flykt från länderna de var födda i, de
också.

Och det var den andra anledningen: runt om i arabvärlden hade det efter krigsutbrottet uppstått
hot och hat mot judar. Precis som flera av arabländernas ledare redan i förväg sagt skulle bli
konsekvensen. Var man en jude var man en fiende. Det var inte ett krig mot Israel dessa länder
utkämpade, det var ett krig mot judarna – mot människor vars släkter bott i regionen i tusentals år
och som inte gjort aliya före Israels bildande, förmodligen för att de ville stanna där de var. På
samma sätt som de flesta europeiska judar valt att stanna i Tyskland, Polen, Ungern. Nu var det
omöjligt också för mizrahi att stanna i de byar och städer de fötts i och älskat. De flydde hals över
huvud, men nu fanns en given plats att fly till. Israel gick på knäna under tyngden av alla flyktingar,
men landet tog sig framåt – för det måste gå. Det omöjliga var möjligt.

De palestinska araber som lämnat Israel hade inte samma tur. Ben-Gurion kunde slås av tanken
på dem ibland när han mötte de nyanlända judiska flyktingarna, mizrahier, judar som kommit till
Israel från alla Mellanösterns och Nordafrikas hörn. Judar han inte anat att det fanns så många av.
De såg ut som araber, talade arabiska och deras kultur var präglad av det arabiska men de var inte
välkomna bland araberna längre. Israel tog emot dem, ordnade med provisoriska bostäder i tältläger,
ma’abarot, tills mer permanenta lösningar hunnit ordnas, och skulle sätta dem i skola och hjälpa
dem till nya arbeten och nytt liv. Palestinas araber levde på liknande sätt i flyktingläger i sina
arabiska bröders grannländer, men hittills verkade det inte finnas några planer på att hjälpa dem
integreras och få nya hem. Ingen arabisk stat accepterade Israels existens. Israel skulle fortfarande
förgöras. Förmodligen var det orsaken till att de inte visade någon vilja att hjälpa flyktingarna börja
om i deras länder. Det vore att ge upp.

Bakom honom bredde staden ut sig, framför honom havet. Framför honom låg också framtiden.
En dag i taget skulle han välkomna den.

En dag, men det är nog inte i dag, kommer det att bli fred. Det är dit vi måste. En dag. Kanske
är den dagen i morgon.
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FAKTA – Den moderna staten Israel kommer till
”Vi sträcker ut en hand för fred och gott grannskap till alla grannstater och folk.” När David
Ben-Gurion läste dessa sista ord i Israels självständighetsförklaring den 14 maj 1948, visste han att
det var krig som väntade. Men det var viktigt för den nyfödda judiska staten att signalera sin
intention, även om arabstaterna runt dem inte lämnat något utrymme för tvivel kring sina planer.
Generalsekreteraren för Arabförbundet, Abdul Rachman Hassan Azzam, hade flera gånger uttalat
att en judisk stat skulle leda till ”ett utrotningskrig och en gigantisk massaker” mot judarna.

Krig, i mindre skala, hade faktiskt pågått sedan FN:s generalförsamling 29 november året innan
hade antagit resolution 181 gällande delningsförslaget av det som kvarstod av Palestinamandatet
och upprättandet av en judisk och en arabisk stat. Lokala arabiska gerillagrupper, understödda av
araber från hela regionen organiserade i Arab Liberation Army, hade angripit judiska stadsdelar och
samhällen och tagit kontroll över viktiga vägar.

Den judiska responsen lät inte vänta på sig och allt eftersom britterna drog tillbaka sina styrkor i
förberedelse för att lämna landet den 14 maj, intensifierades striderna. Redan under vårmånaderna
1948 vann judarna ett antal avgörande segrar där de tog kontroll över viktiga områden och städer.
Att de erövrade Haifa, Jaffa, Tiberias och Katamon i Jerusalem under denna period ledde till att
moralen föll bland de arabiska styrkorna.

För judarnas del skedde all denna krigföring utan tyngre vapen, man hade endast tillgång till
handeldvapen. Britterna hade gjort det straffbart att bära vapen och gjort sitt bästa för att förhindra
judarna från att beväpna sig. I teorin gällde detsamma araberna, men i praktiken var både lusten och
förmågan att upprätthålla denna lag gentemot dem mindre. Britterna försökte fortsatt att hålla sig
väl med araberna och tränade till och med de jordanska legionärerna.

Jerusalem var, tillsammans med Betlehem, enligt FN:s delningsplan tänkt att bli en internationell
zon. Eftersom denna plan förkastades av araberna blev den aldrig rättsligt bindande, och de gränser
den drog upp blev irrelevanta. Områden som de olika parternas stridande styrkor lyckades lägga
under sig skulle i praktiken sätta gränserna.

Ben-Gurion insåg den historiska och symboliska betydelsen av Jerusalem och satsade allt för att
bevara den judiska närvaron där. Problemet var att araberna hade tagit kontroll över vägen som
ledde från kustslätten, där den stora judiska befolkningen höll till, upp i bergen där Jerusalem låg.
Den judiska delen av Jerusalem var avskuren och befolkningen stod på randen till svält.

Operation Nachson sattes i verket 5 april 1948 för att bryta blockaden och ta kontroll över vägen.
Slaget om den arabiska byn Deir Yassin ägde rum som en del av denna operation under ledning av
den omstridda paramilitära gruppen Irgun. Det som hände i Deir Yassin har efteråt omnämnts som
en massaker på 254 kvinnor och barn och används flitigt av Israelkritiska röster för att undergräva
Israels legitimitet. Det påstås även att judiska soldater våldtog kvinnorna där.

Senare forskning säger emellertid att arabiska irreguljära styrkor hade tagit över byn och att
våldsamma strider ägde rum. Civila dödades i striderna men det sammantagna dödsantalet,
inklusive stridande, anges mellan 93 och 110 personer.

Däremot ledde ryktena som spreds om Deir Yassin, samt andra liknande berättelser, till att stor
fruktan spreds bland araberna och tusentals flydde till arabisk-kontrollerade områden. Andra drevs
bort av judarna där de ansåg att det så krävdes av militärstrategiska skäl. Bara från början av april
till 14 maj räknar man med att 200 000 araber flydde. Det finns alltså tre huvudsakliga anledningar
till detta: människor flydde för att komma undan kriget, för att judarna av militärstrategiska orsaker
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drev iväg dem, och för att de uppmanades till det av arabiska ledare som lovade att folket skulle
kunna återvända så snart judarna besegrats. En av de starkaste muslimska agitatorerna för det senare
var Jerusalems stormufti i exil, Haj Amin Al-Husseini, som även var nära vän till Adolf Hitler.
Al-Husseinis hatiska retorik har gett svallvågor ända in i vår tid och bidragit kraftigt till det
försämrade klimatet i relationen mellan judar och muslimer.

Då fem arabiska arméer angrep Israel 15 maj innebar det en dramatisk intensifiering, men inte
början på krigföringen. Den stora skillnaden var att det nu var mot arméer med tunga vapen,
stridsvagnar och flygplan judarna tvingades strida, medan de själva fortsatt bara hade handeldvapen.
Många länder följde dessutom FN:s beslut om ett vapenembargo mot den judiska staten. Endast
Tjeckoslovakien var villiga att sälja.

Slaget om Yad Mordechai lite norr om Gaza var viktigt, kanske helt avgörande, för Israels
överlevnad. Medlemmarna i denna lilla kibbutz med 120 medlemmar, förstärkta av ett 30-tal
Palmachsoldater, lyckades hålla tillbaka den egyptiska arméns marsch mot Tel Aviv i fem dagar.
Detta öppnade ett fönster för att få in vapnen från Tjeckoslovakien. Ben-Gurion sa senare: ”De
räddade vårt land. De räddade oss, och jag tvivlar starkt på att vi hade överlevt den första månaden
utan dem.”

Kampen för att undsätta den judiska befolkningen i Jerusalem mötte ständiga bakslag då araberna
kontrollerade det till synes ointagliga polisfortet Latrun, som ligger längs vägen mellan Tel Aviv
och Jerusalem. Till slut lyckades man genom hårt arbete och ingenjörskonst bygga en ny, om än
primitiv, väg som rundade fortet och kunde på så vis ansluta till judiska styrkor på andra sidan. En
bedrift som fick namnet Burma Road efter att den amerikanske journalisten Kenneth Bilby dragit en
parallell till en liknande väg som byggdes under det andra kinesisk-japanska kriget ett decennium
tidigare. I elfte timmen lyckades man nå fram med proviant och ammunition, och den israeliska
närvaron i Jerusalem var säkrad.

Kriget, det blodigaste i Israels historia, kom att kräva 6 373 döda. Det fortsatte ända till den 20 juli
1949 då den sista vapenvilan undertecknades med Syrien. Då hade Egypten, Libanon och Jordanien
redan gjort det. Irak valde att dra sig tillbaka utan ett avtal.

Vid krigets slut hade Egypten genom anfallskrig ockuperat Gaza och Jordanien på samma sätt
Judeen och Samarien. Jordanien gav snart området ett nytt namn, Västbanken, och annekterade det
inklusive de östra delarna av Jerusalem. Stilleståndslinjen mellan Israel och Jordanien ritades på
kartan med grön tuschpenna och kallas än i dag för ”den gröna linjen”.

Upprättandet av den judiska staten är kanske det bästa exemplet vi har på korrigering av en historisk
orätt. Ett folk, utkastat ur sitt land och förföljt nästan vart de än har kommit, fick äntligen sitt
hemland tillbaka. Samtidigt kom det med en hög prislapp. De tvingades utkämpa ett
överlevnadskrig, från dag ett, för det lilla stycke mark de blev tilldelade.

I dag omtalas detta lands uppkomst ofta med negativa förtecken. Kritiker anklagar Israel för
kolonisering, ockupation och för hela flyktingproblemet. När kriget var slut hade omkring 750 000
araber flytt från områdena Israel kom att kontrollera, varav de flesta hamnade i flyktingläger runt
om i Mellanöstern. De 156 000 araber som stannade kvar blev medborgare i Israel. De palestinska
araberna kallar Israels tillkomst för Nakba, katastrofen, och i akademiska cirklar undervisas ofta
detta narrativ. En växande grupp nationer uppmärksammar också Nakba i sympati med de
palestinska araberna.

123



Historiska fakta tyder dock på att inga flyktingar hade funnits och ingen Nakba hade ägt rum om
araberna hade godtagit FN:s delningsförslag. Om de bara hade accepterat existensen av en judisk
stat.
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Kapitel 20 – År 1964
PORTRÄTT – Yassir Arafat (Abu Ammar) ”Det palestinska
motståndets fader”
Rummet var fullt. Stolar var uppställda överallt, också utmed väggarna, och varenda en var
upptagen. En del av dem som kommit satt direkt på golvet. De flesta var män så unga att endast fjun
prydde överläppen men där fanns också en och annan äldre man med grånat skägg och djupa
rynkor. Ett par fönster stod på glänt men inte för att värmen utifrån var barmhärtigare än den i
rummet utan för att en vindfläkt skulle kunna leta sig in och röra om den nästintill stillastående
luften. Det doftade svett och sött av svart te i glas med guldkant och mitt i rummet stod han, Abu
Ammar, hjälten.

De flesta hade bara sett honom på bild. De hade hört talas om hans mod och den glöd med
vilken han talade för deras sak och om Fatah, Palestinas nationella befrielserörelse, och nu hade de
samlats för att själva se och lyssna.

Det var inte någon lång man som stod framför dem. Hans utseende var inte sådant att man
skulle ha vänt sig om. Rösten var dov och lugn och hans tal varken ovanligt kraftfullt eller
välartikulerat. Ändå ägde han varenda rum han klev in i. Det var något hos denne man, Yassir
Arafat, som fängslade dem och som fick dem att följa varenda en av hans rörelser med andäktig
uppmärksamhet. Arafat, eller Abu Ammar som han också kallades efter en av islams första
härförare, blickade ut över den församlade skaran. Han såg på dem, en efter en. Alla skulle känna
sig sedda och behövda för det ärende han lade fram.

”Mina bröder! Tiden har kommit. Länge nog har vi väntat, länge nog har vi hoppats på andras
hjälp. Orättvisan som drabbat oss, denna skymf mot vårt palestinska folks heder, måste bekämpas!
Och vi ska bekämpa den!”

Arafats blick var intensiv när han höjde pekfingret i luften. ”Ingen känner som vi sorgen och
förlusten. Vi är det folk som gråtit floder över förlusten av våra byar, olivlundar och hemmen våra
mödrar fött oss i. Som tvingas bo i undermåliga flyktingläger eller som ni på nåder i länder där
befolkningen tydligt visar att ni inte är önskade. Åren går och ingenting förändras! Det är dags att
inse att ingen av våra arabiska bröder är beredda att betala det pris som måste betalas för att vi ska
få tillbaka vårt land. De krigar halvhjärtat och mer för egen vinning än för vår. Deras stöd går inte
att lita på!”

Det han sa var sådant de själva tänkt. Hur var det annars möjligt att sionisterna kunnat
förödmjuka de arabiska folken inte bara en gång utan två? Arafats förklaring var rimlig, ja, trolig:
arabländernas arméer brydde sig inte tillräckligt. Inte om den heliga staden Jerusalem, inte om dem,
Palestinas araber.

På huvudet bar Arafat den svartvita keffiyehn, symbolen för palestinsk kamp och tillhörighet,
den som redan på trettiotalet burits av deras kämpar som revolterat mot britterna. Att se keffiyehn
väckte något djupt inom åhörarskaran. Minnen, tillhörighet, vilja till kamp. De hörde ihop, alla de
som var samlade här, och de delade en gemensam erfarenhet av förlust och vilsenhet. De hade blivit
bestulna, på sin identitet och sitt hemland. Men denna eftermiddag i ett palestinskt hem i Qatar
tändes ett hopp om upprättelse.

”De säger att vi sålde ut vårt land!” ropade en ung kille och runt om i rummet hördes
instämmanden och upprört mummel.

Abu Ammar hötte med näven. ”Det har vi inte! Inte! Sålde du ditt land, baba?” Han pekade på
en av de äldre männen som förskräckt skakade på huvudet. Arafat nickade. ”Det stals från oss, av
sionisterna. De stal vårt land och fördrev oss från våra hem. Oss, det palestinska folket. Vi har blivit
offer för imperialister och fascister, för kolonialister! Det är vår plikt att återta vårt rättmätiga land,
vårt heliga muslimska land. Vi kan inte slå oss till ro och lita på att någon annan än vi själva ska
göra det!”
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Bifallen lät inte vänta på sig. Här satt de, de fördrivna, i ett land långt, långt från hemmets
Palestina. Förvisso bodde de bland araber, men bland ökenaraber som faktiskt såg rätt snett på dem.
Kanske var det som Abu Ammar menade, att de var palestinier mer än vad de var araber. Att de var
ett eget folk. Ett folk som behövde kämpa för sin egen rätt.

Flyktingfamiljerna i Qatar hade försökt börja om, starta företag och bygga en ny tillvaro. De
överlevde, en del hade till och med lyckats väl, men de glömde inte. Förhållandevis hade de ändå
haft tur; de hade det definitivt bättre än de tiotusentals flyktingar som bodde kvar i samma hopplösa
flyktingläger som upprättats efter den stora katastrofen, efter Nakba för mer än femton år sedan. År
efter år satt de där i lägren, blev fler och fler när barn föddes och krig förlorades och det enda som
hände var att sionisterna tog ett allt hårdare grepp om deras land och byggde städer och kibbutzer
och vägar och försvarsmakt. Själva var de fast i limbo – de fick inte återvända till Palestina och de
allra flesta fick inte förutsättningar att börja om bland araberna i grannländerna, de som bara några
decennier tidigare tillhört samma osmanska rike och där inga gränser hindrat medborgarna att röra
sig fritt vare sig åt norr, söder eller öster. Inte ens de som flyttat till Palestina från angränsande
arabländer för att arbeta, många bara några år innan striderna bröt ut, fick självklart återvända till
sina födelseländer. Portarna hade slagits igen. Dörren hem var stängd.

”Men hur, Abu Ammar? Judarna har blivit betydligt fler och deras soldater är många och
starka. Hur ska vi vinna över dem?”

”Vad heter du, bror?” Arafat banade sig väg fram mellan stolarna till den unge mannen som
höjt sin röst från sin plats längre bak i rummet.

”Najib Hussein från Gaza, Abu Ammar”, sa killen som inte kunde vara mycket äldre än
sexton-sjutton år. ”Eller, jag är född i Gaza men har bott här i Doha sedan jag var helt liten.”

”Och jag är född i Jerusalem, Najib”, sa Arafat, log och lade en hand på pojkens huvud. Att han
var född i Jerusalem var inte helt sant. Arafat föddes i Kairo, men i flera år från det att han fyllt fyra
hade han bott i sina släktingars hus i Jerusalem och gator och gränder hade blivit hans egen
bakgård. Han tyckte själv att han var så nära en infödd Jerusalembo man kunde komma. ”Jag stred i
kriget 1948. Och i kriget 1956. Jag är beredd att göra det igen. Med mod, uthållighet och vårt eget
blod ska vi vinna över sionisterna. Vad är du beredd att betala för att ta tillbaka det land som är ditt?
För att befria Palestina?”

Arafat lyfte handen från Najibs huvud och lämnade en ung man full av känslor. ”Jag tror att ni
vet vad jag talar om, alla ni som sitter här.” Han log igen. Han gjorde det ofta och lugnet hans
leende förmedlade, trots att han talade om svåra ting, ingav förtröstan. Den här mannen visste vad
han talade om. ”Det finns ett pris att betala. Det finns en kamp, och den kampen är vårt palestinska
folks plikt.”

Arafat hejdade sig ett ögonblick och lät orden sjunka in. Några år tidigare hade han flyttat till
Kuwait i Persiska viken från Egypten, landet i vilket han bott de flesta år av sitt liv och där han
studerat till civilingenjör. Det var arbete som kallat honom till den lilla gulfstaten, men väl där blev
hans kallelse en annan. Det var där han tillsammans med några vänner, som alla liksom han själv
var palestinier, grundat Fatah – frihetsrörelsen som hämtade inspiration från andra liknande
frihetsrörelser runt om i världen. Som den kommunistiska nationella rörelsen Viet Cong i Vietnam
som kämpade mot de amerikanska imperialisterna, och den kubanska vänsternationalistiska
gerillarörelsen under ledning av Fidel Castro. Hans färgstarke kompanjon Che Guevara hade
faktiskt besökt Gaza för ett par år sedan, 1959, och betygat sitt stöd för palestiniernas kamp mot de
sionistiska imperialisterna. Han hade dock inte blivit särskilt berörd av deras fattiga flyktingläger.
Större misär hade han sett på andra ställen. Att visa upp sin fattigdom skulle inte åstadkomma
någon förändring. Var är era träningsläger? Var tillverkar ni era vapen? Organisera er, det finns
ingen annan väg än motstånd, hade han sagt och uppmanat till väpnad kamp, och Arafats beundran
visste knappt några gränser.

”Ni vet att det finns modiga frihetskämpar, palestinska fedayeen, som inte gett upp och som
fortsätter kampen mot de israeliska inkräktarna. Egypten, Syrien, Jordanien – alla deras arméer gav
upp, men fedayeen är redo att till priset av sitt eget blod befria vårt land. Inkräktare för inkräktare,
meter för meter. Politik är inte vägen fram och att förtrösta på att de andra arabländerna ska befria
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oss är inte vägen fram, däremot vårt eget folks motstånd och kamp”, sa Arafat och hade vartenda
öra. ”Det är därför vi börjat träna våra egna Fatahkrigare, modiga, självuppoffrande män som är
redo att ge sin tid, sin kraft och sina liv för kampen. Aldrig ska fienden kunna slå sig till ro! Alltid
ska vi påminna dem om att vi finns, att vi inte accepterar deras stöld, att vi hellre dör än ger upp
vårt land. Vi ska marschera mot Jerusalem, miljoner martyrer!”

Hur många kvällar under de där åren i Kuwait hade de inte diskuterat och planerat, Arafat och
hans vänner? Övertygelsen hade vuxit sig allt starkare, tanken på kampen definierade dem.
Muslimskt heligt land hade stulits och landets arabiska befolkning fördrivits. Det var inte rätt, det
skulle aldrig bli rätt och en judisk stat på arabiskt land skulle inte tolereras.

Efter hand hade de skrivit ner sina grundläggande övertygelser, det som blev Fatahs
konstitution: den sionistiska rörelsen var rasistisk, kolonial och aggressiv; FN-beslutet som delat
landet och tagit det palestinska folkets hemland ifrån dem var olagligt; det var en arabisk, religiös
och mänsklig skyldighet att befria Palestina och skydda dess heliga platser. Det yttersta målet för
Fatahs kamp var, slog de fast, en fullständig befrielse av allt palestinskt land. De skulle motsätta sig
varje politisk lösning som riskerade att omintetgöra den palestinska saken och hindrade målet att
sätta stopp för den sionistiska ockupationen. Här fanns inget att kompromissa kring. All sionistisk
existens i landet – ekonomisk, politisk, militär och kulturell – skulle utrotas och de tänkte inte låta
något stoppa dem från att nå sitt mål.

En ständig utmaning var att hålla liv i frågan. Palestinierna fick inte vaggas in i bekvämlighet,
inte förledas att acceptera en lösning som inte innebar ett fullständigt återvändande och
återbördande av hela Palestina. Förslag som det Egypten och UNWRA presenterat för några år
sedan, att omplacera tiotusentals palestinier från lägren till Sinaiöknen för storartade
jordbruksprojekt, var precis ett sådant moraliskt förkastligt förslag. Tack och lov hade flyktingarna
satt sig på tvären. Att gå med på en sådan lösning skulle för alltid ha satt punkt för deras krav på att
få återvända hem. Det var bara att studera hur det gått för andra flyktingar som världens stormakter
drivit på flykt. Miljonerna som vandrat över gränsen mellan Indien och Pakistan, till exempel, efter
att britterna styckat upp sin gamla koloni med synnerligen precisionslös skicklighet. Eller de
fyrahundratusen finländare som tvingades lämna sina hemtrakter när Sovjet tog Karelen för ett
tjugotal år sedan. Vem mindes dem i dag? Hade några av dem fått vända tillbaka till sina hem och
egendom efter att de accepterat att integreras i en ny miljö? Det var ett öde han inte tänkte låta
drabba de palestinska araberna.

Men Sinaiförslaget skulle naturligtvis inte bli politikernas sista försök att sätta punkt för den
palestinska frågan. Ju fler år som gick och ju mer desperationen bland flyktingarna växte skulle
kanske en kompromiss också för palestinierna te sig alltmer lockande. Då skulle slaget om Palestina
för alltid vara förlorat. Därför måste hopp ingjutas, stridsmoralen höjas, palestiniernas legitima
kamp hållas vid liv inom var och en. För detta måste folket mobiliseras. Att Arafat stod här, i ett
tämligen välmående hem i Qatar, var ett led i den kampen.

”Att dö för vårt älskade Palestina är bättre och mer ärorikt än att leva ett liv som tvingar oss att
äta vårt dagliga bröd i förnedring och ta emot välgörenhet till priset av vår heder”, sa han, och hans
röst bröts av rörelse. ”Vårt folks ungdomar, de som föddes i katastrofen, Nakbas ungdomar, är
skingrade runt om i världen. Men flera av er sitter här i dag. Tillsammans är er styrka större än vad
fienden kan hantera! Hur länge ska ni fortsätta leva detta föraktliga liv som förstör vår kultur, vår
moral, vår mänskliga värdighet? Hur länge tänker ni fäder hålla era söner för er själva och inte
skänka dem till vårt folks kamp? Hur länge ska ni förbli i era bekväma liv här i Qatar medan era
systrar, bröder och mödrar lider? Alla behöver vi betala. Vad är Palestina värt?”

När samlingen avrundats och huset tömts på folk hade Arafat vunnit både understödjare och
unga hjärtan. Najib tog, med händer som skakade, emot kortet Abu Ammar lade i hans hand. På det
stod uppgifterna om vart han skulle vända sig så snart han gjort de nödvändiga förberedelserna och
tagit farväl av sin mor.

”Vad tänker du om den nya organisationen PLO, Abu Ammar? Ska Fatah samarbeta med dem?”
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Arafat fnös. Den nyfikna palestinska studenten som slagit sig ner mitt emot honom menade
säkert väl och på sitt sätt var förstås varje initiativ för Palestinas befrielse lovvärd. Men hennes
fråga var oförståndig.

”Att det är Arabförbundet som grundat PLO säger det mesta. En palestinsk
befrielseorganisation som ska gå i president Nassers ledband ger jag inte mycket för. Har inte
Egypten och de andra arabländerna redan fått flera försök att befria Palestina och misslyckats?
Arabförbundet består av impotenta ledare som inte är beredda att betala priset för Palestinas
befrielse och som verkar vara beredda att leta lösningar på flyktingfrågan som innebär att
Palestinafrågan går förlorad. Jag tillåter mig att vara mycket tveksam. Vi håller ögonen öppna och
följer PLO, men tills vidare väljer Fatah att stå utanför.”

”Men Ahmad Shukeiri är ju palestinier. Som ordförande kommer han säkert kämpa för vår sak.
Har du läst stadgarna, där finns väl inte mycket att invända mot?”

Hennes invändning möttes av ett outgrundligt leende.
”Förvisso. Stadgarna som Shukeiri tagit fram kan jag nog skriva under på. Jag instämmer till

fullo om att delningen av Palestina var olaglig och att alla araber, med vårt folk i bräschen, ska
kämpa för befrielsen. Men märk väl att Shukeiri inte ställer några krav på att Västbanken och Gaza
ska ingå i en arabisk palestinsk stat. Orsaken är uppenbar: för Arabförbundet är inte det viktigaste
att vi får skapa en självständig palestinsk stat utan att allt land görs arabiskt igen. Befria Palestina
från ockupanterna, visst, men om andra tar en del av kakan, som Jordanien med Västbanken, må det
vara hänt. Men så ser inte mitt mål ut. Jag vill se ett nationellt palestinskt land, en arabstat bland
arabstater, men inte desto mindre en egen nation.”

”Dessutom”, sa Arafat och nu lutade han sig närmare den unga kvinnan. Ögonen blänkte och
läpparna darrade av sinnesrörelse. ”Arabförbundet, eller om jag ska säga Gamal Abdel Nasser, vill
inte att vi ska släppa loss våra frihetskrigare. Han förhalar och fördröjer eftersom han är livrädd att
det ska leda till ett nytt förödmjukande krig mot israelerna. Han vill bida sin tid, bygga arabisk
enhet och militär styrka. Men vi i Fatah vill inte gå in under ett paraply som kommer försöka hindra
oss från att utföra de operationer vi vill. Som vi behöver utföra! Vi vill inte följa Nassers taktpinne
och vänta på att Egypten slickat sina sår, byggt upp sina muskler eller börjat förhandla med Israel.
Jag litar inte på honom. Vi är startklara, vår militära gren al-Asifah är redo att storma in i vårt
ockuperade land redan nu.”

”Hur många frihetskämpar har vi?” undrade hon och svaret såg ut att röra henne till tårar.
”Tusen och åter tusen. Vi ska göra det ingen arabisk armé klarat av före oss. Tålmodigt,

uthålligt, taktiskt, smart. Vi ska visa världen att det palestinska folket inte låter sig kuvas.”
”Abu Ammar”, sa hon och lade sina båda händer mot bröstet. ”Jag står bakom dig av hela mitt

hjärta. Vårt mål är att befria Palestina och krossa sionismen.”
”Precis så. Precis så”, sa Arafat och log. En ung, utbildad kvinna som hon var ett viktigt

tillskott till Fatahs kamp. ”När stridens hetta är stor, kom ihåg detta: vi kommer förlora slag och vi
kommer att vinna segrar. Ibland kommer vi få gå ett steg bakåt för att senare kunna ta två steg
framåt. Vi kommer blöda, vi kommer dö, men fienden kommer också blöda och dö. Och vi kommer
att lyckas, för vi kommer aldrig att ge upp.”

FAKTA – Den palestinska nationalismen
Frågan om uppkomsten av en arabisk, och därefter palestinsk, nationalism är avgörande för att
förstå Yassir Arafat. Inte nödvändigtvis för att han trodde starkt på nationalism, men för att han
använde den för att främja sin agenda. Arafat gjorde sig känd som en ombytlig ledare som med sin
karisma vann folkets, likväl som statsledares, hjärtan. När situationen krävde att han skulle
förespråka fred gjorde han det, för att i nästa andetag förespråka våld och terror. Vid ett tal på Grand
Hotel i Stockholm 30 januari 1996 sa han till exempel: ”Vi ska inte ge vika eller ge upp förrän vi
spillt varenda judes blod, från yngsta barn till äldsta åldring, för att återta vårt land!” Detta tre år
efter Osloavtalet, för vilket han mottog Nobels fredspris. ”Allt eller inget” blev Arafats hållning
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genom hans liv och ledarskap. Kung Hussein i Jordanien erbjöd honom att bli biträdande
premiärminister i landet mot att de slutade sitt självsvåldiga agerande där Arafat rentav försökte ta
över landet. Arafat tackade nej med motiveringen att endast en helt palestinsk stat under ett helt
palestinskt ledarskap var tillräckligt. 1971 sparkades PLO ut ur Jordanien och fick etablera sig i ett
nytt land med svag statsmakt, Libanon. Vid Camp David-förhandlingarna år 2000 erbjöd Israels
premiärminister Ehud Barak Yassir Arafat en självständig palestinsk stat på 92 procent av
Västbanken, 100 procent av Gaza och med Östra Jerusalem som huvudstad. Arafat accepterade det
inte ens som underlag för förhandlingar utan tackade ensidigt nej, varpå Bill Clinton utbrast – ”du
leder ditt folk och regionen mot en katastrof”. Snart därefter iscensatte Arafat den andra intifadan
där över 1000 israeler dödades.

Vid hans död 2004 hade han tillförskansat sig en personlig förmögenhet på 1-3 miljarder
amerikanska dollar genom avsevärd korruption och felanvända bistånds- och skattemedel, vilket är
vida dokumenterat. Pengarna användes till en rad ändamål: välgörenhet, vapenköp,
terrorfinansiering, köp av sina undersåtars odelade lojalitet, till att bekosta sin hustru Suhas
överdådiga livsstil i Paris samt stora kontanta reserver av “flyktpengar”.

Tanken om ett självständigt palestinskt folk och kampen för en palestinsk stat ”från floden till
havet” förblev Arafats yttersta drivkraft genom hela hans liv.

Definitionen av nationalism är omdiskuterad, men oavsett står det klart att nationalism så som vi i
väst vanligtvis förstår den historiskt sett inte varit en del av den arabiska historien, kulturen eller
mentaliteten. Ramverket som styrde den arabiska kulturen var familjen, klanen och stammen. Islam
förde in ett nytt och övergripande element, umma, det muslimska folket. Det var först i och med
islams antågande som man började bygga stora riken. Men den starkaste identitetsmarkören bland
de muslimska araberna förblev klanen.

Arabisk nationalism, eller arabism som den först kallades, började runt 1900 och då i opposition till
den osmanska regimen och kulturen. Den blev med tiden huvudsakligen sekulär och utvecklades till
panarabism – tanken om en stor arabisk nation. Man skulle kunna säga att det var en sekulär version
av umma-tanken.

När Arafat började tala om en palestinsk identitet och ett palestinskt folk, var detta nya tankar för de
flesta. Under föregående decennier hade det funnits samtal i små intellektuella cirklar om detta, men
folk i allmänhet såg sig som araber, och mer specifikt sydsyrier. PLO:s första ledare Ahmad
Shukeiri sa till FN:s säkerhetsråd 1956 att ”Palestina är inte någonting annat än södra Syrien”.

Att försöka forma en nation, och ett folk som identifierade sig som palestinier, var ingen enkel
uppgift. Palestina är inte ett arabiskt namn och har aldrig använts som benämning på något arabiskt
eller muslimskt rike i historien, inte heller har området någonsin varit autonomt trots över 1000 år
av muslimskt styre. Gränserna till det som nu kallades Palestina var ett europeiskt påfund från
omkring år 1920 och tiden för det brittiska mandatet. Dessutom var många av flyktingarna från
1948-kriget egyptier, syrier, irakier och andra som kommit till Palestinamandatet inte så många år
före 1948. I tillägg var det judarna som starkast hade definierat sig som palestinier under det
brittiska mandatet. Hur kunde araberna ta till sig det namnet nu?

Allt detta reflekteras i den berömda dikten ”ID-kortet” skriven 1964 av mannen som anses vara
”palestiniernas nationalpoet”, Mahmoud Darwish. Varje vers börjar på följande vis: ”Skriv ner: Jag
är en arab …” Ordet palestinier förekommer inte.

Det var händelseförloppet från 1948 och tiden därefter som gjorde att Arafat likväl stadigt vann
större följarskaror. Flyktingsituationen, och de arabiska ländernas behandling av flyktingarna, hade
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skapat en gruppidentitet – i mångt och mycket baserad på gemensamt lidande och förnedring. En
stor orsak till lidandet var förlusten av hus och mark. Känslan av utsatthet förstärktes även av
retoriken om massakrer och etnisk rensning. Utöver allt detta tillkom traumat av att inte bli
accepterad, utan tvärtom diskriminerad, i det land man flytt till – bland sina arabiska syskon. Det
var detta lidande och denna förnedring som Arafats budskap appellerade till; det var denna smärta
han försökte kanalisera till handling.

Det fanns, enligt Arafat, endast en förklaring till förnedringen och lidandet: sionisterna. Lösningen
var att eliminera orsaken till eländet: Israel. När Arafat, och Fatahs stadgar, vid denna tid talade om
”att frigöra allt palestinskt land” var det endast ”den sionistiska närvaron” som kallades för fienden.
Denna retorik började innan 1967, alltså under den tid då Israel inte hade någon närvaro i Judeen
och Samarien. Däremot ockuperade och annekterade Jordanien området som de börjat kalla
Västbanken. Men fienden som måste avlägsnas ”mellan floden och havet” var Israel. Alltså Israel
innanför den gröna linjen – hela Israel.

Efter sexdagarskriget insåg Arafat att det bästa för Fatah var att gå med i paraplyorganisationen
Palestine Liberation Organization (PLO) för att därefter ta kontroll över den. 1967 blev därför Fatah
en del av PLO och har sedan dess varit det dominerande partiet i organisationen som i Israel fram
till Osloavtalet klassificerades som en terrororganisation. Från 1969 till sin död 2004, var Arafat
dess självklara ledare. Under Arafats ledning var PLO ansvarigt för otaliga terrorangrepp och mord
på israeler.

För utvecklingen av konflikten mellan araberna och Israel kan man knappast överdriva betydelsen
av Fatah och PLO samt Arafats fullständigt dominerande roll i dessa organisationer. Under Arafats
ledning gick konflikten från att vara ”den arabisk-israeliska konflikten” till att bli ”den
palestinsk-israeliska konflikten”. Konsekvenserna är tragiska både för Israel, för sanningsidealet
och för människor som av politiska orsaker låsts fast i ett generationslångt utanförskap i
undermåliga flyktingläger.

Från att ha varit historien om en underdog, en David, som genom ett mirakel överlevde angreppen
från den arabiska jätten, ses Israel av många i dag som en kolonialmakt som ockuperar och
förtrycker Palestinas försvarslösa ursprungsbefolkning. Utan att förneka att israeliska övergrepp
ibland äger rum, så som dessvärre sker i alla konflikter, är detta sätt att tolka situationen en
förvrängning av historiska fakta. Stigen som Arafat trampade upp har i dag har blivit en autostrada;
tanken om att det finns ett historiskt palestinskt folk som blivit fråntaget sitt historiska hemland är
allmänt accepterad. Historiska fakta har däremot inte förändrats.
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Kapitel 21 – År 1967
PORTRÄTT – Moshe Dayan ”Härföraren som besegrade tre arméer
på sex dagar”
Israelerna grävde sina gravar. I Yarkonparken i Tel Aviv förberedde regeringen fjortontusen
gravplatser, befolkningen fyllde sandsäckar och grävde skyttegravar och judar runt om i världen gav
blod. De försökte inge varandra hopp, men vilket hopp fanns att ge när varje hjärta var fyllt av
fruktan? Ett nytt, förödande krig var i antågande och alla visste det. De visste bara inte när.

”Jag är inte säker på om jag faktiskt orkar se dem”, sa Yitzhak Rabin och kunde inte slita
blicken från den gröna parken som bredde ut sig utanför bilens sidoruta. ”Kör lite saktare.”

Moshe Dayan lättade något på gasen men fortsatte titta rakt fram.
”Det går inte att se något härifrån. Vi får gå in i parken. Du kan parkera där framme”, sa Rabin

och förberedde sig på att kliva ur.
”Jag förstår inte vad det ska vara bra för. Jag planerar inte för att behöva använda dem.”
Rabin noterade med en lätt huvudskakning att Moshe inte verkade ha för avsikt att stanna bilen.

Moshe gjorde som han själv ansåg bäst, och det borde inte förvåna någon vid det här laget. ”Jag
tänkte att det kunde vara bra att se vad folket ser. Förstå vad de känner. För att kunna ingjuta mod.”

”Det räcker att lyssna till Nasser så får man en tämligen klar bild av vad araberna ser framför
sig”, sa Moshe med en fnysning. ”Och det lyssnar de på allihop. Men jag tänker inte låta mig
skrämmas av arabernas hat. Vi är en liten nation, men vi är starka. Vi kan besegra dem.”

Moshe Dayan var rätt ensam om att känna den förvissningen. Rabin delade den säkert, men så
var han också generalstabschef för den israeliska försvarsstyrkan IDF, det torde ingå i Rabins jobb
att vara förvissad om seger. Dock hade generalen så sent som för bara någon vecka sedan kollapsat
av trötthet efter alldeles för många och långa arbetsdagar. Anspänningen inför ett annalkande krig
kunde tydligen ta knäcken på nästan vem som helst. Men de flesta andra var inte Rabin, eller satt
som Moshe i regeringen, var försvarsminister och hade suttit sena nätter i diskussioner med
IDF-generaler, pekat på kartor och räknat på stridskapacitet, strategiska djup och gjort upp
detaljerade planer för hur Israel bäst skulle agera vid skarpt läge. Vad folket tog del av var
uppgifterna om att arabvärlden gjort sig redo. En förlust mot Israel skulle inte tillåtas hända igen, så
nu hade de förberett sig. Den militära kapaciteten var överlägsen israelernas, antalet soldater,
stridsvagnar och stridsflyg långt större. Till skillnad mot den israeliska befolkningen verkade
människorna på Kairos, Damaskus och Ammans gator sugna på krig. De skanderade sin glädje över
att äntligen, efter nitton år, ges möjlighet att jämna den sionistiska entiteten med marken. Staten
Israel skulle snart vara ett ont minne blott, och inom kort skulle flyktinglägren tömmas och de
palestinska araberna återvända. Självförtroendet bland världens araber var stort, och bland judarna
minnet av Förintelsen. Det gick inte att värja sig mot. Skräcksvarta minnen de försökt lägga bakom
sig vällde fram, pumpade som blod ur en avskuren artär. Det var inte mer än lite drygt tjugo år
sedan sex miljoner europeiska judar hatats så intensivt att förintelse ansetts vara enda lösningen och
nu hördes än en gång statsledare för folkrika länder tala frimodigt och helt öppet på radio om
judarnas förestående död.

Jorden i Palestina kommer inte vara täckt av sand när vi kommer dit, utan av blod, sa Egyptens
president Gamal Abdel Nasser och arabernas jubelrop lät inte vänta på sig. Som den splittrade
arabvärldens okrönte kung förenade Nasser folken i ett gemensamt hat och gemensamt mål: staten
Israels förstörelse. Syriens försvarsminister Hafez Assad ville inte vara sämre. Våra styrkor är nu
helt redo att inte bara slå tillbaka all aggression, utan att själva inleda handlingen att utradera den
sionistiska närvaron i det arabiska hemlandet Palestina. Tiden har kommit att inleda en
förintelsestrid!

Israelerna ville inte lyssna men gjorde det ändå. Hur skulle de ha kunnat göra något annat?
Skräcken bredde ut sig, liksom känslan av att vara helt övergivna. Världen var tyst. Ingen höjde
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rösten till det judiska folkets försvar, trots att Nasser och hans allierade skruvade upp retoriken för
varje vecka. Inte Frankrike, inte USA. De var neutrala, hette det. Sovjet passade däremot på att
skicka ännu mer vapen till sina arabiska vänner. Och lögner – de matade dem med uppgifter om att
Israel låg i startgroparna att attackera Syrien, något som ytterligare eldade på ett redan upphettat
läge. Israel stod ensamt, så som det judiska folket i nästan alla tider stått ensamt. Världen vände än
en gång bort blicken.

Något annat hade Moshe Dayan inte räknat med. Ville någon bistå dem skulle han ta emot
hjälpen, men att förlita sig på någon annan var det länge sedan han slutat med. Moshe Dayan hade
befunnit sig i strid under hela sitt liv. Kibbutzen han fötts och vuxit upp på attackerades ständigt av
araber och han var bara fjorton år när han gick med i den judiska försvarsstyrkan Haganah. Under
andra världskriget stred han för britterna och trots att han förlorade sitt vänsteröga ville han inget
hellre än att återvända till slagfältet. Jag behöver bara ett öga och ett finger för att kunna sikta och
skjuta, som han sagt, och trots att han bara hade ett öga gick snart ryktet att han kunde se mer med
det ögat än vad de flesta såg med två. Han hade tillhört Israels högsta militära ledning både i
Självständighetskriget och under Suezkrisen och när nu premiärminister Levi Eshkol för bara några
dagar sedan, i krisläget som rådde, format en samlingsregering och bett Moshe axla rollen som
försvarsminister hade han inte tvekat. Landet ropade efter en hjälte, till skillnad mot Eshkol som av
många ansågs svag och feg. Att Eshkols dåliga rykte var oförtjänt spelade för tillfället mindre roll.
Dayans krigshjältestatus – hans svarta ögonlapp förstärkte bara imagen av en obeveklig, tuff
motståndare – lyfte den allmänna moralen.

Moshe Dayan klev tacksamt in i en roll där han verkligen kunde göra skillnad. Han älskade det
här landet. Han visste med varenda fiber av sin kropp hur livsnödvändigt det var att försvara det och
han tänkte inte låta skrävlarnas hot och hat förlama honom. Araberna sa att de var redo, men det var
sannerligen Moshe Dayan med.

Yitzhak Rabin och Moshe Dayan parkerade bilen i närheten av Knesset. Resan från Tzahala i Tel
Aviv, där de båda bodde, till Jerusalem hade tagit lite mer än en timme. Rabin hade vevat ner rutan
och låtit fartvinden svalka den heta kupén och i samma stund kastat ett öga på hastighetsmätaren.

”Du Moshe, det går lite väl fort. Sakta ner är du snäll.”
Moshe skrattade högt. ”Jag har bara ett öga, Rabin. Vill du att jag ska hålla det på vägen eller

på hastighetsmätaren?”
Rabin hade himlat med ögonen och inte sagt något mer.
När de klev in i det luftkonditionerade konferensrummet var de flesta platser runt bordet redan

upptagna. Stämningen gick nästan att ta på.
”Här var det muntert”, sa Moshe, drog ut en stol och slog sig ner.
”Det drar ihop sig, mina herrar”, sa Levi Eshkol. ”Vi kan inte dröja mycket längre. Stora delar

av Nassers trupper har redan förflyttats in i Sinai och UNEF:s styrkor har snart lämnat halvön
allihop. Kanadas trupper har redan flugits ut, de svenska, brasilianska och indiska kommer snart
följa efter. När de fredsbevarande styrkorna är borta finns inget som hindrar Nasser att sätta sin plan
i verket. Ska vi kunna undvika ett krig på vårt eget territorium måste vi agera nu.”

”Men har Israel råd att ses som anfallaren, Levi? Vad kommer Förenta nationerna säga, USA,
världsopinionen?”

Invändningen var inte ogrundad, men Eshkol hade svar.
”Nassers beslut att beordra Förenta nationernas fredsbevarande styrkor att lämna Sinai och att

han nyligen stängde Tiransundet för israeliska fartyg är direkta krigshandlingar. Vi har varit tydliga
med den saken. Att tiotusentals egyptiska soldater och pansarvagnar placerats nära vår gräns i Sinai
talar också sitt tydliga språk. Man kan med fog hävda att Egypten redan inlett kriget.”

Ett par sekunder var det tyst kring bordet. Här satt de, ett knappt dussin politiker och generaler,
och vad de beslöt sig för skulle, otvivelaktigt, påverka tiotusentals – kanske hundratusentals –
människoliv i en rad länder. Men det hade fallit på deras lott att vaka över den unga israeliska
nationen och skydda sitt judiska folk. När fienden öppet hotade med blodbad och förintelse och
fattade beslut som inte kunde tolkas på annat sätt än att krig var vad de önskade och förberedde för,
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vem kunde då mena att Israel skulle låta sig bli skjuten som en sittande fågel? Israelerna önskade
sig inget krig. De hade flytt från förföljelse och krig, ändå var det vad andra ville ge dem. Och hade
gett dem, från dag ett. Ben-Gurions tal i självständighetsdeklarationen hade betonat Israels önskan
om att leva i fred med sina grannar, att de såg fram emot att bygga relationer som skulle leda till
ömsesidig tillväxt och framgång, men den hälsningen hade besvarats med angrepp av fem arméer.

Det var inget alternativ att lägga sig ner och dö. Att låta något annat folk besluta om deras rätt
att existera eller inte. Inte en gång till.

”Ni känner min hållning, herrar”, sa Moshe. ”Om någon planerar att attackera och mörda mig
anser jag det vara klokare att attackera först.” Han lutade sig bakåt i stolen. ”Jag tror att vår plan
håller och jag tror på våra pojkar. Vi är redo att gå till attack i morgon dag, om det är vad vi
beslutar.”

Tidigt på morgonen den 5 juni lyfte de israeliska stridsplanen och styrde, som de tagit för vana att
göra, ut över Medelhavet. Egyptierna hade registrerat denna dagliga övningsrutin och anade ingen
avvikelse från det normala. Men i stället för att vända hem hade Moshe beordrat planen att dyka
ner, långt ner, under radarn och flyga söderut mot Egypten och landets flygbaser. Kvällen före hade
Rabin besökt piloterna, berättade han för Moshe när de sågs några timmar in på den ödesmättade
dagen. Ert uppdrag handlar om liv och död, hade han sagt, och hoppats att de tog vartenda ord
bokstavligt. Aldrig tidigare hade allvaret varit större, livets fernissa lika tunn. Om ni lyckas vinner vi
kriget. Om ni misslyckas – Gud hjälpe oss. Närmare tvåhundra plan steg mot himlen, nästan hela
den israeliska flygarmadan, och inom ett par timmar hade stridspiloterna slagit ut samtliga
egyptiska startbanor och nästintill utplånat landets flygvapen. Operation Fokus var ett veritabelt
segertåg. Övertaget i luften var totalt.

”Galningarna där borta i Kairo sprider uppgifter om att Egypten håller på att krossa Israel. Att
de skjutit ner stora delar av vår flygflotta och är på väg att inta Tel Aviv. Och folk tror dem!” sa
Menachem Begin, den råbarkade oppositionspolitikern som, liksom Moshe, klivit in i
samlingsregeringen bara en knapp vecka tidigare. Hans bakgrund inom den militanta – och av
många avskydda – gruppen Irgun, liksom hans extremt dåliga relation till förre premiärministern
Ben-Gurion, gjorde honom med knapp nöd rumsren i de övrigas ögon. Men nu satt han här, i
regeringen, och nödläget krävde allmän hövlighet. Och det han sa var sant. Propagandamaskineriet
var vad som fungerade bäst i Egypten just nu, det kunde den församlade skaran med ett unisont
skratt slå fast.

Krigskabinettet följde utvecklingen minut för minut och jublen hade hittills blivit många. När
informationen nådde dem om hur egyptierna hanterade den totala ödeläggelsen av sitt flygvapen var
det flera som tog sig för pannan. Var det bara högmodig förnekelse, eller var det strategi?

”Kung Hussein är pressad, sa Levi Eshkol. Vi har informerat honom om att vi nu befinner oss i
krig med Egypten och har vädjat till honom att låta Jordanien stå utanför. Attackerar han inte oss
kommer vi inte att attackera honom.”

Moshe gned sig om hakan. ”Han sitter i lite av en rävsax. Jag tror egentligen inte han vill ha
krig, hans styrkor är inte i bästa form. Men ställer han inte upp på den arabiska linjen och hakar på
Egypten riskerar han att hänga löst. Han skulle framstå som svag och det skulle stärka den
inhemska falang som kämpar för att Jordanien ska omvandlas till republik. Men inser han att
Egypten är på god väg att krossas, inte vi, skulle han förmodligen ta sig en funderare. Jag skulle tro
att det är därför egyptiernas ledning sprider segerrykten. För att knuffa kung Hussein över kanten.”

”Glöm inte flyktingarna i Jordanien”, sa Rabin. ”Ni kan föreställa er deras reaktion om kungen
inte strider för deras sak.”

Röken från otaliga cigaretter var stundtals lika tjock som på ett slagfält. Just i detta nu slogs
deras pojkar, på deras order, för sitt folk och sitt hemland. Deras närmsta dagar, för en del deras
sista dagar, hängde på de vägval den här skaran gjorde.

”Om Jordanien attackerar, vilket vi alltså kan förmoda, vad ska vara vårt mål? Hålla gränsen
eller satsa på att erövra Västbanken? Och om vi skulle få en chans att inta östra Jerusalem, vad gör
vi då?”
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Det gick att höra en samfälld suck när Moshe ställt sin fråga. Det var inga lätta saker de hade
att besluta om, och svaret var långt ifrån självklart. Krig kostade människoliv, på båda sidor, det
gick inte att undvika. En stor fråga var om Israel av världssamfundet ens skulle tillåtas behålla den
mark de eventuellt lyckades erövra. Skulle Israels söner blöda och dö för något de inte fick ha kvar?
Och Jerusalem, denna älskade, efterlängtade, historiska stad, detta hem för tre religioner, hur skulle
en strid drabba henne? Om moskéer, kyrkor och vördade helgedomar kom till skada kunde rena
helvetet bryta lös och judarna få skulden. Lärde inte historien dem det, att judarna ensamma fick
skulden också när två trätte?

Samtidigt, och om det böljade samtalen länge och intensivt, Israel var – också efter kriget 1948
– ett land med märkliga gränser. Dess smalaste ytvidd, en sträcka mellan Medelhavet och
Västbanken, mätte bara fjorton kilometer. Det råkade också vara det mest tätbefolkade området i
hela landet. Tel Aviv och Netanya låg inom räckhåll för fientligt artilleri. Vilket var ett problem,
eftersom grannationerna valt att vara just fiender. Att utvidga Israels landgräns österut skulle
markant öka tryggheten på de tättbefolkade slätterna ner mot havet. Dessutom var Västbanken,
vilket de religiösa gärna påpekade, judiskt förlovat land. Det var Judeen och Samarien. Där låg
Hebron, Betlehem och Sikem. Deras fäders städer, patriarkernas gravar – städer som haft en judisk,
liten men kontinuerlig, befolkning i mer än tre tusen år. Förutom de senaste nitton åren skulle
tilläggas, eftersom Jordanien förvisat samtliga judiska invånare från deras hem i Judeen och
Samarien, samt från östra Jerusalem. Ingen jude hade fått sätta sin fot där sedan dess. Inga judar
hade fått be vid västra muren eller besöka Abrahams grav. Å andra sidan bodde på Västbanken nu
närmare en miljon arabiska palestinier. Att Jordanien 1948 annekterat Judeen och Samarien,
territorium som enligt Förenta nationernas delningsförslag varit tänka att ingå i den arabiska stat
araberna själva avfärdat, var en intressant liten detalj. Annekteringen hade bara godkänts av
Storbritannien, Irak och Pakistan, så vem landet tillhörde torde vara ämne för diskussion. Det var
dock långt ifrån säkert att Israel skulle få behålla det. Det Moshe kunde konstatera var att dödliga
attacker in i Israel de senaste åren regelbundet utgått från Västbanken, utförda av PLO,
Fatahterrorister och andra arabiska fedayeen.

Men också i nordöstra Israel lurade faran vid gränsen. Från Golanhöjderna sköt syrierna
regelbundet ner mot det israeliska låglandet där kibbutzer bredde ut sig runt Genesarets sjö och
jordbrukarna tvingats ta för vana att aldrig ha långt till skyddsrummen. I Israels händer skulle de
glesbebyggda Golanhöjderna utgöra ett effektivt skydd mot syriska krypskyttar. Men det vore att
annektera land och för det kunde Israel få kritik.

Hur de än valde att göra riskerade de att skapa bekymmer.
Händelseutvecklingen tvingade fram beslut. Jordanien attackerade Israel senare samma dag, liksom
Syrien. Israel slog ut deras flygvapen, liksom de slagit ut Egyptens, och på bara några dagar – sex
dagar närmare bestämt – vann Israel en förkrossande seger. Alla attackerande
arabländer var besegrade och Israel stod starkare än någonsin. Hela Sinai var deras, Gaza, Judeen
och Samarien, till och med Golanhöjderna vilket låglandsbefolkningen som nu slapp bli måltavlor
fröjdades storligen över. Det avgrundsmörker som plågat det israeliska sinnet vändes till glädjerus
och segeryra. Israel hade fullständigt krossat fienden!

För många religiösa judar blev det dagar som stärkte tron. Hade inte den chassidiske rebben i
New York, Menachem Mendel Schneerson, i ett tal i maj vänt sig mot skräcken som fyllde judiska
hjärtan både i och utanför Israel och sagt att Gud redan var i färd med att skydda det heliga landet
och att frälsningen var nära? De skulle komma ut ur den nuvarande situationen framgångsrikt, hade
han proklamerat och citerat skriften: Han som bevarar Israel, han slumrar inte, han sover inte.
Några dagar innan kriget bröt ut hade rebbens tal spelats upp i Radio Israel och tryckts i sin helhet i
tidningar – en motvikt till Nassers bloddrypande visioner på Kairo Radio om Israels nära
förestående undergång. Stärkta i sin tro och ande började chassider uppmuntra sina mindre religiösa
judiska landsmän att intensifiera sina böner. De hjälpte vilsekomna soldater att linda tefillin runt
arm och panna och uppmanade dem att följa mitzvot av hela hjärtat. Baal Shem Tov skulle ha varit
stolt. Och nog hade Gud hållit sitt löfte till Israel. Segern hade varit övernaturlig, gudomlig.
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”Lite gudomlig intervention tackar man aldrig nej till”, hade Moshe sagt med ett muntert leende
när han hört berättas om rebbens utfästelser. ”Om han är på vår sida, vill säga.”

Religiös tro och gudar – oavsett vilken – var något Moshe inte gav mycket för. Själv hade han
sannolikt brutit vartenda bud som någon gud någonsin hittat på och han hade haft det tämligen
angenämt under tiden han gjort det. Särskilt de synder som inbegrep kvinnor och vin. Men om det
stärkte hans soldater att tro att Israels Gud var med dem i deras stridsplan och pansarvagnar var
Moshe inte den som tänkte argumentera emot.

Oavsett hur han själv vanligtvis förhöll sig till det gudomliga hade Moshe faktiskt vid ett
tillfälle under de här dagarna gripits av en känsla så stark att den nog tangerade religiositet. Något åt
det hållet i alla fall. Han kunde bara föreställa sig vad de religiösa känt i samma stund. Det var inte
när rapporterna om Operation Fokus segrar nådde dem. Inte när regeringen kunde konstatera att
Israel tagit kontrollen över hela Västbanken på bara två dagar. Det var på onsdagen den sjunde juni,
när han sett unga judiska fallskärmsjägare i hjälm och med automatvapnet över ryggen gråta och
klamra sig fast vid Västra muren i judarnas eviga huvudstad, Jerusalem.

Egentligen hade han varit emot att de skulle försöka erövra östra Jerusalem. ”Vad ska vi
egentligen med hela det här gamla Vatikanområdet till?” hade han försökt argumentera, för ärligt
talat såg han inget större värde i att orsaka internationellt, religiöst och storpolitiskt tumult för några
hundratal meter antik tempelmur och ett tempelberg där det sedan mer än ett årtusende tronade en
muslimsk helgedom. Som ickereligiös var det ointressant, och den taktiska nyttan var närmast
obefintlig. Men högerkonservative Menachem Begin hade förstått. Historien kommer inte förlåta
oss om vi inte griper tillfället att återställa judiskt styre över det bibliska Jerusalem. Två tusen år
efter att romarna tagit Jerusalem och bränt templet kunde det bli judiskt igen. Efter två tusen år av
ickejudisk kontroll och längtansfulla böner. Om jag glömmer dig, Jerusalem, då ska min högra
hand glömma att spela. Låt min tunga fastna i gommen om jag inte tänker på dig, om jag inte har
Jerusalem som min högsta glädje. Nej, de hade inte glömt. Och där och då, när genomsekuläre
Moshe Dayan gick genom portarna in i östra Jerusalem, då förstod han att det var stort. Väldigt
stort. Jerusalems gamla stad var i judarnas händer.

”Vi har återvänt till den allra heligaste av våra platser och kommer aldrig separeras från den
igen.” Stående intill västra murens sandgula klippblock vände Moshe sig till den internationella
pressen. Han hade vägt vartenda ord och känt varje uns av tvekan blåsa bort. Begin hade haft rätt.
Precis här fanns staten Israels rötter. Han fortsatte: ”Till våra arabiska grannar vill Israel sträcka ut
sin hand i fred, och till människor av alla religioner vill vi garantera full frihet att tillbe och
fullständiga rättigheter att utöva sin religion. Vi har inte kommit för att erövra andras heliga platser
eller för att inskränka deras religiösa rättigheter utan för att ena staden och leva här tillsammans
med andra i harmoni.”

Om det inte var hans tro att det kunde bli så, var det i alla fall hans förhoppning. Hoppas skulle
man alltid göra. Men Moshe Dayan var realist. Förr hade han trott att seger i krig ledde till fred.
Numera visste han att seger i krig betydde att man överlevt. Israel kunde önska sig fred hur mycket
det ville, men så länge andra såg ett värde i krig skulle israelerna tvingas ikläda sig militärgrönt och
rusta sig till tänderna. För den krassa verkligheten var denna: Om de andra nationerna förlorade ett
krig kunde de dra sig tillbaka, slicka sina sår och längre fram göra ett nytt försök att utplåna sin
fiende. Men förlorade Israel – ens ett enda krig – fanns inget nytt försök. Det skulle vara slut.

Det låg inte i Moshes makt att förhindra arabnationerna från att hata dem och önska Israels död.
Men det låg i hans makt att göra priset på judarnas blod så högt att fiendens arméer inte skulle vara
villiga att betala det.

Den nation han lett i krig stred därefter.

FAKTA – Sexdagarskriget
Muren som gick tvärs igenom Jerusalem och delade staden mellan Jordanien och Israel var kanske
det mest talande exemplet på relationen mellan arabländerna och Israel efter kriget 1948. Det hade
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varit nitton år av ständiga angrepp och hot om förstörelse från arabisk sida och nitton år utan judisk
närvaro i Jerusalems gamla stad där alla de bibliska platserna, inklusive Västra muren, ligger.

Dessa nitton år hade också inneburit väpnade konflikter. 1956 utkämpades ett större krig:
Sinaikriget. Bakgrunden från Israels sida var ett försök att få slut på terrorangreppen från fedayeen i
Sinai som smög över gränsen och spred död och förstörelse i judiska samhällen.

En annan konflikt handlade om vatten. För att kraftigt begränsa Israels tillgång till vatten påbörjade
Syrien 1965 ett konstruktionsarbete vid berget Hermons fot på Golan. Tanken var att avleda vattnet
som strömmade från bergets källor till Jordanfloden och vidare ner i Genesarets sjö – Israels
primära vattentäkt. För att förhindra dessa planer och säkra vattentillgången beslöt Israel att det var
nödvändigt att bomba konstruktionsarbetet.

Andra gånger behövde Israel besvara den syriska eldgivningen från Golanhöjderna, varifrån Syriens
militär brukade skjuta mot israeliska bönder i Huledalen och yrkesfiskare i Genesarets sjö. Därtill
fick israelerna hantera ständiga terrorangrepp från det av Jordanien annekterade Västbanken. Den
judiska staten tilläts aldrig sänka garden och armén tvingades gång på gång försvara sitt land och
sin befolkning.

Kriget 1967 kom därför inte som en överraskning. Det israeliska förebyggande angreppet på
Egyptens flygvapen den 5 juni hade planerats i tre år. Men det var Egyptens krigshandlingar under
vårmånaderna som tvingade fram operationen. Resultatet var överväldigande. Sex flygplatser sattes
ur spel och 200–300 flygplan förstördes. Israelerna angrep exakt klockan 07.45 eftersom de visste
att de egyptiska piloterna satt vid frukostbordet vid den tiden. Det egyptiska luftrummet låg öppet
och flygen stod på marken. Efter att både det syriska och jordanska flygvapnet fått en liknande
behandling, var den israeliska segern nästan garanterad.

När kriget närmade sig hade Frankrike och andra naturliga partner vägrat sälja vapen till Israel. De
vapen som Israel sedan 1950-talet hade producerat själva eller tidigare kunnat köpa, särskilt från
Frankrike, gjorde dock att staten stod bättre rustad än 1948. Men trots detta hade Israel inte ens
hälften så många soldater eller flyg och stridsvagnar jämfört med vad Egypten, Jordanien och
Syrien disponerade. Det var därför det förebyggande anfallet var helt avgörande.

En annan avgörande faktor, åtminstone i kriget mot Syrien, var en israelisk spion vid namn Eli
Cohen. Han infiltrerade det politiska och militära ledarskapet i Syrien genom att utge sig själv för
att vara en excentrisk arabisk handelsman, vilket gav honom tillgång till känslig information om
syriska militära ställningar. 1962–1965 matade han Israel med underrättelseinformation som fick
stor påverkan på krigets utfall. Cohen avslöjades till slut och hängdes i Damaskus den 18 maj 1965.

Striden om Jerusalem var en av de hårdaste under Sexdagarskriget. Det var också en av de mest
komplicerade ur ett politiskt, och därför även ur ett militärt, perspektiv: när man började
krigföringen visste man inte vad målet var. En militär operation behöver ett tydligt mål för att lägga
fram den bästa strategin. Men politikerna hade inte bestämt sig för om Gamla staden i Jerusalem
skulle intas. Till att börja med skulle man omringa den och skära av möjligheten till jordanska
förstärkningar från Jordandalen.

Kontroll över Ammunition Hill, en strategisk höjd norr om Gamla staden som kontrollerade
infartslederna upp på Scopusberget och därifrån vidare till Olivberget, var helt avgörande för att
kontrollera Gamla staden. Jordanierna hade befäst höjden med skyttegravar och bunkrar och
utrustat den med tungt artilleri och en stor mängd soldater. I slaget för att erövra höjden föll 35
israeliska soldater.
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Medan kvarvarande soldater vilade sig på Olivberget efter att ha fullbordat omringningen av Gamla
staden kom ordern om att den urgamla stadsdel innanför murarna som de tittade ner på skulle intas.
Israeliska styrkor bröt igenom Lejonporten och Sionporten och mötte blott sporadiskt jordanskt
motstånd. Jordanierna, de få som fortfarande var kvar, hade resignerat.

Det var Tempelplatsen och Västra muren de israeliska soldaterna navigerade mot. Väl uppe på
Tempelplatsen gav Motta Gur, som kommenderade den 55:e brigaden, två av sina soldater tillåtelse
att hänga upp den israeliska flaggan på Klippdomen. Så snart försvarsminister Moshe Dayan såg
detta från sin utkiksplats på Olivberget anropade han Gur på militärradion och befallde honom att ta
ner flaggan innan han ”satte hela Mellanöstern i brand”.

Det var säkert oron för den muslimska reaktionen som gjorde att Dayan senare initierade ett möte
på Tempelplatsen med de muslimska ledarna där han klargjorde vad som skulle gälla efter det
israeliska övertagandet. Området skulle från och med nu vara under israelisk kontroll, men waqf,
den muslimska religiösa myndigheten, skulle få ta hand om den dagliga driften. Judar skulle få
besöka men inte be på platsen. Dayans riktlinjer hade inte diskuterats eller godkänts av regeringen
men de anses än i dag som bindande.

I lika hög grad som segern i Sexdagarskriget väckte eufori hos israelerna kom förlusten som en
chock för arabvärlden. Kriget kom att helt förändra relationen mellan parterna. Inte så att det blev
omedelbar fred, långt därifrån, men den panarabiska tron på att kunna tillintetgöra Israel var nu
krossad. Den arabiska självsäkerheten likaså. Drömmen om att utplåna Israel levde däremot vidare i
andra cirklar som kom att ta över kampen, men med andra metoder: terrorism.

De israeliska ledarna förberedde sig på förhandlingar efter kriget och presenterade Allonplanen,
uppkallad efter arbetsminister Yigal Allon som låg bakom förslaget. Planen gick ut på att Israel
skulle återlämna hela Sinai inklusive Gaza och ungefär 60 procent av Västbanken i utbyte mot fred.
Men svaret från Arabförbundet kom efter ett möte i Khartoum den 29 augusti och fick namnet ”de
tre nejen”. Nej till fred med Israel! Nej till erkännande av Israel! Nej till förhandlingar med Israel!

Arabförbundets ovilja att förhandla med Israel har bidragit till att befästa konflikten rörande vem
som har rätt till landet, framför allt Västbanken. FN:s delningsplan från 1947 blev aldrig
folkrättsligt bindande eftersom den inte godtogs av båda parterna utan endast av Israel. Att likt
Jordanien erövra land genom anfallskrig är folkrättsligt illegalt. Att erövra mark genom
försvarskrig, för att hålla borta en attackerande fiende – vilket var vad Israel gjorde under
sexdagarskriget – är inte illegalt. När två parter inte kan enas om en lösning, tillämpas i vanliga fall
den internationella rättsprincipen uti possidetis juris. Den fastställer territoriell suveränitet och har
använts i postkolonial tid, bland annat i Sydamerika, Jugoslavien och Sovjetunionen. Uti possidetis
juris innebär att stater som uppstår efter avkolonialisering ska ärva gränserna från den senaste
lagliga entiteten. I detta fall Brittiska Palestinamandatet från 1922. Gränserna för det brittiska
mandatet var samma som gränserna för dagens Israel inklusive Judeen, Samarien och Gaza. Därtill
hade de segrande nationerna efter första världskriget tilldelat hela detta område till judarna i San
Remo-konferensen 1920. Det gjordes samtidigt som de fastställde gränserna till flera av de
europeiska länderna så som vi känner dem i dag. Det var detta beslut som 1922 godkändes av FN:s
föregångare, Nationernas Förbund, och därmed vann folkrättslig giltighet. Snarare än att ensidigt
kalla Västbanken och Gaza ockuperade kan man beskriva dem som omstridda landområden.

Det fanns starka röster i Israel som efter Sexdagarskriget krävde återetablering av judisk närvaro i
Judeen och Samarien. De föregående nitton åren, då inga judar fått bo i området, hade varit en
historisk anomali. Det var därför helt naturligt att återuppbyggandet av judiska samhällen i Judeen
och Samarien började redan under Laborregeringen. Man hade trots allt både historiska, juridiska
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och moraliska argument för det. Även om det sedan Sexdagarskriget har funnits kluvenhet kring
hanteringen av bosättningspolitiken har såväl vänster- som högerregeringar stöttat judiska
bosättningar på Västbanken, något som skapat stor internationell kritik.

Sexdagarskriget förenade ett delat Jerusalem och gav judarna kontroll över staden för första gången
sedan Bar Kochba-upproret under andra århundradet. Symboliken och betydelsen var enorm. Trots
2000 års landsflykt hade judarna inte glömt Jerusalem – något Psaltaren 137:5 varnar för. Nu tog de
gamla stenmurarna emot dem, murar som deras fäder byggt och som efterföljande generationer
gråtit och bett vid. Cirkeln var sluten. Nu återstod Psaltaren 122:6: ”Be om frid för Jerusalem”.
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Kapitel 22 – År 1977
PORTRÄTT – Menachem Begin ”Oppositionsledaren som skapade
revolution”
Gvirotai veRabotai – Mahapakh! Så hade nyhetsankaret sagt när valresultatet kom.

Menachem Begin lade sin vänstra hand på den solvarma stenen, mörknad av hudfett, svett och
tårar. Så många händer. Så många böner. I springorna trängdes hoppen, behoven. Längtan
nedtecknad på små lappar, instuckna mellan stenblocken för att Gud skulle se. De var så nära det
allra heligaste, platsen där Herren sagt att han tagit sin boning.

Det var märkligt. Fortfarande efter två tusen år gick det att se strukturen stenhuggarna skapat,
de skarpa kanterna de knackat fram i varje block. Trots allt den sett av regn, storm och sol, av
århundraden av krig och blod och klagan, stod muren kvar.

Damer och herrar – en revolution! Programledaren Haim Yavin hade själv verkat chockad när
han presenterade resultatet av Israels nionde val till Knesset. Beskedet hade skakat om både
etablissemang och befolkning. Efter tjugonio år i opposition stod Begin som segrare. Det var en
jordbävning, inget mindre än det.

Längs hela muren hade folk samlats. Många bad, andra var där mest för att vinnaren var där.
Men Begin hade sin blick fäst på muren. Hans numera blanka hjässa skyldes av en enkel svart kippa
och i högerhanden höll han en bönbok.

”Välsignad är du, Adonai, allsmäktige Gud, som har hållit oss vid liv, bevarat oss och låtit oss
få komma till denna stund.”

Han hade vunnit makten, men också ansvaret. Framför allt ansvaret. Detta var vad han strävat
efter i hela sitt liv, men det var inte utan bävan han axlade uppdraget som premiärminister för den
judiska staten. Nu var han ledare inte bara för en rörelse utan för ett helt folk, för Guds folk, och
även om han i praktiken förberett sig sedan tonåren var uppgiften inget han tog lätt på.

”Allsmäktige Gud, å ditt folks vägnar vädjar jag, för Israel som har gjort mig till sin budbärare
– även om jag är ovärdig uppgiften: Gör mitt uppdrag framgångsrikt.”

Begins fingrar kramade klippblocket. Han var inte en man som lät sig skrämmas. Han var inte
rädd, varken för hårt arbete, motstånd, eller för fienderna som omgav dem. Vad han kände var
respekt, en ödmjukhet inför uppgiftens storlek och tyngd och innanför kavajen, under den vita
skjortan och den ordentligt knutna slipsen, skälvde hjärtat. Ditt rike är ett rike för alla evigheter, ditt
välde består från släkte till släkte. Herren är trofast i allt han säger och kärleksfull i allt han gör.

Stenens värme lugnade. Tusen gånger tusen dagar hade den stått där, orubblig. Historien var i
Herrens händer. Det trodde Begin och det böjde han sig inför. Det var därför han, som det första han
gjort som nyvald ledare, valt att gå till Kotel, denna urgamla judiska plats för tillbedjan. För att visa
sin vördnad och tacksamhet.

Begin visste vad som fört honom till premiärministerposten. Det var orättvisor, människors
fattigdom och israelernas längtan efter säkerhet och fred. Det var på grund av arbetarrörelsens
misslyckanden och tack vare landets många religiösa som i stället valt att sätta sitt hopp till honom.

”Herr premiärminister”, sa journalisten med anteckningsblock och penna, ”du är den förste
premiärminister i Israels historia som valt att inleda din tid på posten med att gå till Västra muren
och be. Ska vi se det som ett tecken på hur du vill leda Israel? Att religionen får större betydelse?”

Menachem Begin log och böjde huvudet. Hans runda kippa pekade mot himlen över Jerusalems
gamla stad.

”Vilken ledarskapsstil kommer premiärministern ha?” frågade en annan journalist, trängde sig
förbi den förste och stack en mikrofon i ansiktet på den ärrade politikern, mannen med bister
uppsyn och tjocka svarta glasögon.

”En god judisk stil”, sa Begin kort och banade väg mellan reportrar och säkerhetsvakter.
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Begin var inte ledare för vilken stat som helst. Han var ledare för världens enda judiska nation.
En nation som inte skulle ha existerat om det inte vore för en stark judisk identitet, en identitet som
formats av den judiska tron, av Tanak, bönerna och rabbinatet som väglett och hållit samman folket
under två tusen år i diaspora. Israel var en judisk stat, skrifterna var dess lagfart, och till skillnad
mot de sekulära socialistiska politiker och ledare för vilka den judiska tron och de religiösa setts
som något de ”fått på köpet” och som de var tvungna att förhålla sig till, såg Begin att detta
specifikt judiska var vad som gjorde dem till vilka de var. Tron var deras styrka.

Den man han beundrat mest av alla dog när Begin var tjugosju år. Ingen han mött sedan dess, trots
att det gått snart fyrtio år, kunde mäta sig med Vladimir Ze’ev Jabotinsky. Begin hoppades att något
av den glöd han sett i Jabotinskys ögon, beslutsamheten och modet, också gick att finna i hans egna.
Men många menade att Begin var hård och kantig, andra beskyllde honom för att vara en
fundamentalist och terrorist. De kände honom inte. Precis som sin ungdoms hjälte hade han varit
övertygad om att en judisk stat behövde upprättas, och precis som Jabotinsky ansåg han att det
judiska folket inte endast kunde förlita sig på andra staters goda vilja för att det skulle ske – det som
varit Herzls och Weizmanns linje. Den linjen hade varit nära att omintetgöra hela den judiska staten
redan innan den blivit till. Se bara hur britterna ändrat och slingrat sig, hur deras vitböcker blivit
mer och mer judefientliga. Nej, judarna hade allt för länge låtit andra styra över deras öde. Begin,
liksom Jabotinsky, ansåg att de måste fatta rodret själva och styra dit de ville. Även om det innebar
att ta till vapen.

Menachem Begin hade varit i yngre tonåren när han första gången hört Jabotinsky tala. Snart
hade de kommit varandra nära. Begin gick med i Jabotinskys ungdomsrörelse Betar och blev tidigt
en del av dess ledarskap. Betar var en sionistisk nationalistisk rörelse i Östeuropa som till skillnad
mot många av de andra sionistiska grupperingarna inte byggde på socialism. Det passade Begin bra,
för någon socialist var han inte. Inte hade socialisternas översittarattityd hjälpt till att bota
aversionen. Ilska var den mildaste av känslorna han känt när han hört socialistsionisten David
Ben-Gurion slänga sig med okvädningsord och kränka Jabotinsky genom att kalla honom
Vladimir-Hitler. Hur hade Ben-Gurion mage att säga något sådant!

Men Jabotinsky hade lugnat sin unge lärjunge, lagt händerna på hans axlar och tittat djupt in i
hans ögon.

”Hadar, Menachem. Tänk på vad jag sagt om hadar. Visa alltid hadar. Arbetarsionisterna är i
grunden våra betrodda bröder, vi har bara lite ideologiska skillnader. Respektera dem och uppför
dig väl. Strid aldrig mot dina egna judiska bröder.”

Den lektionen skulle Begin aldrig glömma. Hadar blev hans ledord. Hadar summerade den
judiska värdighet som Jabotinsky försökte pränta in i Betars unga medlemmar. Han hade velat
fostra en ny sorts jude. En som inte flydde av rädsla, inte darrade av fruktan för förtryckaren, inte
hukade inför piskan utan gjorde motstånd och kämpade med stolthet för sitt liv och sin rätt.
Jabotinsky hade inte bara velat upprätta en stat med judar, han ville befolka en judisk nation med
människor med självkänsla, som brydde sig om såväl sin yttre som inre skönhet, som i varje steg,
gest, ord och handling agerade med respekt, artighet och trohet. Hadar, ära.

Hur många gånger hade inte hadar tjänat Begin väl? När Jabotinsky dött och Ben-Gurions
förakt för honom överförts till Begin och han vägrat att ens tilltala Begin vid namn. Då hade Begin
bevarat respekten. När Ben-Gurion inlett vad som kommit att kallas Jaktsäsongen, väl medveten
om att de judiska motståndsmän som han jagade ifatt och tillfångatog, Irgunmedlemmar som valt
den väpnade kampens väg, riskerade att bli avrättade och ändå överlämnade dem till britterna. Då
hade Begin befallt Irgunsoldaterna att inte vända vapnen mot sina judiska bröder. Brittiska soldater
var en sak, men en jude var en jude, oavsett härkomst, politisk hemvist eller religiös status och som
sådan var han älskad och värdig.

Det låg en hemlighet i detta att Begin såg varje jude som en jämlike. I Irgun, den paramilitära
grupp som Jabotinsky startat och Begin blivit ledare för efter sin ankomst till Palestina på
1940-talet, kämpade och dog askenaser, sefarder och mizrahier sida vid sida. Han gjorde ingen
skillnad på dem. De fick samma behandling och samma ansvar, ingen var förmer än någon annan.
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Så såg det dock inte ut överallt i Israel. Askenaserna, de östeuropeiska judar bland vilka
sionismen som politisk rörelse uppstått och som varit de första att göra aliya, köpa mark, etablera
jordbruk och grunda staten, hade fått en särställning. Bland pionjärerna hade det frodats en kultur av
att anse sig lite bättre, lite smartare, lite mer som äkta israeler än de judar som kommit senare och
från sydligare breddgrader. De ledande politikerna hade varit askenaser, allihop. De såg inte, eller
blundade för, ojämlikheten som växte fram. Nyanlända askenasiska flyktingar fick bättre boende,
kom snabbare in på arbetsmarknaden, fick bättre ekonomisk standard och mer högkvalitativa
arbeten än nyanlända från Mellanöstern och Nordafrika. Men bland sefarder och mizrahier hade
missnöjet vuxit. För dem var diskrimineringen kännbar. Det ekade i skafferierna och var trångt i
bostäderna.

Golda Meir, Israels egen starka kvinna, hade fått deras ilska i knät ungefär samtidigt som hon
ärvt premiärministerposten efter Levi Eshkol. Några år senare hade den diskriminerade gruppen
vuxit sig så stor att den ryckt makten ur arbetarpartiets händer. Och givit den åt Begin.

Menachem Begin kysste sin Aliza på kinden och tog emot papperspåsen med hembakt hon
räckte honom.

”Hälsa henne”, sa hon och stod kvar i den luftiga hallen i sitt nya hem i Jerusalem. Det skulle ta
tid för dem båda att vänja sig vid premiärministerbostaden Beit Aghion efter att i så många år ha
bott i en tvårumslägenhet i Tel Aviv.

Han tog sin portfölj i handen och nickade adjö innan han öppnade porten och gick ut till den
framkörda bilen där chauffören väntade.

Bilen körde honom ända fram till hennes dörr. Baron Hirsch street i Ramat Aviv i nordvästra
Tel Aviv var kantad av gröna träd. Växterna klättrade också över järngrinden som ledde in till
Goldas lilla gård, en grind som gnisslade lite när han sköt upp den och klev in. Det dröjde någon
minut innan han hörde hennes fotsteg där innanför dörren.

”Fru premiärminister”, sa han och kramade hennes händer. Hon var som vanligt klädd i
tvådelad dress och bar det grånande håret i en knut i nacken.

”Åh”, sa hon och besvarade hans hälsning, men det tidigare så fasta handslaget hade tappat
mycket av sin kraft. ”Det är jag som ska hälsa dig så, herr premiärminister. Välkommen. Jag är så
glad att du ville komma.”

Hon såg äldre ut än han mindes henne. Det var bara tre år sedan hon lämnat posten och hon var
sig lik, men sjukdomen hon lidit av i mer än tio år hade till slut börjat ta ut sin rätt. Hon såg att han
betraktade henne och viftade avfärdande med handen.

”Vet du, Begin, att bli gammal är som när ett flygplan flyger genom en storm. Är du väl
ombord finns det inget du kan göra. Men kom in, kom in. Stå inte här i hallen, herr premiärminister.
Tänka sig. Jag antar att jag får gratulera, trots allt.”

Han följde henne in i huset och satte sig i fåtöljen mitt emot hennes. Kaffe hade hon bryggt och
så snart hon slagit sig ner tände hon, sin vana trogen, en cigarett. Alizas kakor låg kvar i påsen på
bordet.

”Nå, hur trivs du i Beit Aghion?”
”Det är stort.”
”Det kan jag tänka mig. Beit Julius Jacobs var lite mer i min smak. Men tiderna förändras. Och

väl är väl det. Vad kommer du att förändra, Begin? Kommer jag känna igen mitt Israel om några år,
om jag får leva?”

”Ditt Israel ska inte gå någonstans”, sa Begin. ”Men som du säger, tiderna förändras och en del
saker måste utvecklas, eller förändras om du så vill, med dem. Det finns stora behov, du om någon
vet hur sant det är, och jag måste ta tag i dem.”

Det glittrade till i Goldas ögon. Politikern vaknade.
”Den stora frågan är var du ska börja. Du lyckades få de religiösa partierna på din sida. Det var

smart. Vad ska du ge dem? Bäst att du belönar dem rätt omgående så att de inte drar undan sitt stöd
och du varken kan genomföra det ena eller det andra.”
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”Det är ett gott råd, Golda. Men jag tror de kommer bli nöjda. För det första ser jag dem inte
som ett besvär utan som en tillgång. Till att börja med har de fått kultur- och
utbildningsdepartementet och religionsdepartementet. Det ger dem stora möjligheter att påverka
många delar av samhället.”

”Men vad de religiösa sionisterna vill är att behålla Judeen och Samarien”, konstaterade Golda.
”Och där går deras och mina övertygelser ihop. Jag vacklar inte på den punkten, och de vet de

religiösa och ortodoxa i NRP och Agudat Yisrael. Jag kommer aldrig att återlämna Judeen och
Samarien. Jag vet att vi inte är överens på den punkten Golda, men det går inte att återlämna något
som är ens eget. Judeen och Samarien, eller Västbanken som västmakterna envisas med att säga –
kanske för att det inte klingar lika uppenbart judiskt – är judiskt hjärtland. Som kristna, om de läser
sin bibel, borde det kännas svårt också för dem att ge ”Judeen och Samarien” till araber. Vem som
helst som kan läsa förstår att vi var här före dem.”

Golda fimpade lite aska i askkoppen på bordet och drog ett djupt bloss. Cigaretten glödde
mellan hennes fingrar.

”Men israelerna vill ha fred också, Begin. Hur ska du uppnå det? Arabvärldens tre nej – nej till
fred med Israel, nej till förhandling med Israel, nej till erkännande av Israel – gäller än. Utan något
att ta med dig till förhandlingsbordet – om du mot förmodan skulle lyckas baxa någon dit – lär du
aldrig nå en uppgörelse.”

Begin knäppte händerna över knät och lutade sig fram.
”Vi kan inte förhandla bort vårt eget land för fred. Vad blir nästa steg? Att ge bort ännu mer?

Det är inte bara Arafat som menar att allt israeliskt territorium egentligen är arabiskt. Eller
palestinskt, som han säger. Nej, det är inget alternativ. Säkerheten är ett tungt argument men det är
inte det enda. Men vi har andra ess i rockärmen, Golda. Fred är ingen omöjlighet. Och när förste
ledaren för en arabnation reser till Israel i fredliga avsikter, då vill jag ha dig med i
välkomstkommittén. Kan jag räkna med dig?”

Golda skrattade hest. ”Då får du snabba på med fredsarbetet, Begin. Men det skulle vara med
den största glädje jag räckte ut min hand till Sadat eller vem du nu har i åtanke.”

”Något åt det hållet, ja”, sa Begin och gav henne ett hemlighetsfullt ögonkast. Det var precis
honom han tänkt vända sig till. Kung Hussein skulle aldrig våga och Assad hade alldeles för mycket
att vinna på att fortsätta rikta den inhemska folkopinionens hat mot Israel. Libanon var alldeles för
litet för att vara en viktig spelare. Men Egypten, det var värt ett helhjärtat försök. Sinai med all sin
olja skulle vara värt en hel del för dem.

Golda blåste en vit slinga rök mot taket och tryckte fimpen i askkoppen.
”Lyckas du har du vunnit min respekt för alltid, det ska du veta.”
”Och min har du redan, Golda. Jag är djupt tacksam för allt du gjort för vårt älskade land. Jag

vet att det kostat dig mycket.”
Stämningen skiftade. Golda fäste blicken i golvet. Begin ångrade nästan sina sista ord. Det

personliga pris Golda Meir betalat var väl känt. Livet som politiker hade inte gått ihop med livet
som äkta maka och mor. Han vågade inte fråga hur ofta barnen hälsade på. Så han bytte ämne.

”Sedan har vi pantrarna. De är du ju väl bekant med, våra egna israeliska svarta pantrar.”
Golda drog baksidan av handen över kinden och skrattade till. ”Som jag sa: De är inte så

trevliga. Knutna nävar är inte lätta att ta i hand.”
Så mycket kritik hon fått för att hon sagt så. Folk hade, kanske medvetet, feltolkat henne. De

ville få det till att hon tyckte sefarder och mizrahi var otrevligt folk rent generellt, men det var ju
inte riktigt vad hon åsyftat när hon kommenterat att aktivister som kastade molotovcocktails och
tände eld på hus inte var trevliga. Begin hade definitivt kunnat relatera. Han blev missförstådd hela
tiden, och den bild av honom som Ben-Gurion slagit fast hade blivit den vedertagna sanningen för
de flesta. Vad de flesta inte visste – det var väl inte lika spännande att sprida – var att de lyckats
överbrygga de värsta personliga schismerna mot slutet av Ben-Gurions liv. I ett brev som berört
Begin djupt hade Ben-Gurion skrivit till honom att hans fru Paula ”av någon anledning” alltid
beundrat honom. Och även om Ben-Gurion under alla år opponerat sig mycket hårt mot Begin och
den sionism han och Jabotinsky stod för, vilket han också nämnde i brevet, skrev han: Allt jag har
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fått veta om dig under de senaste åren har fått mig att beundra dig mer, och min Paula var glad
över det. Begin hade sänt en tacksamhetens tanke till Jabotinsky och hans lektion om hadar – han
var övertygad om att Ben-Gurions brev aldrig kommit till om det inte varit för den.

”Det är inte värdigt vårt judiska samhälle att det är så stora skillnader i utbildning, inkomst och
inflytande beroende på medborgarnas härkomst”, sa Begin.

”Du vet lika väl som jag att det kom miljoner flyktingar på bara några år!” utbrast Golda. Hon
hade varit en av de politiker som kämpat mest och hårdast för att ge alla dessa nyanlända judar –
varav många, många kom från arabvärlden med inget mer än kläderna på kroppen – tak över
huvudet och mat för dagen. ”Det var inte lätt! Stora familjer var det, ofta illitterata och utan
kontakter i landet. Dessvärre började arbetslösheten gå i arv.”

Begin tänkte inte förneka att det fanns utmaningar. Han var inte naiv. Men den judiska enheten
måste upprättas. Annars riskerade landet att slitas isär.

”Vi askenaser kan inte avfärda dem som lågutbildade, religiösa och lata som jag vet att en del
gör. Vi har inte råd med intern splittring. Israel måste stå enat. För mig är det prioriterat. En god
början är att visa att det de här grupperna bidrar med är något som hela Israel respekterar och
värderar. Integration kommer att ta tid, men vi måste gå den vägen. Att ge dem representation och
makt att påverka är en början.”

De talade länge. Det var inte utan att Begin slogs av tanken på hur annorlunda mycket hade
kunnat ha sett ut om de mötts så här och samtalat redan för många år sedan, då när de båda varit
politiskt aktiva. Men murarna hade varit för höga. Även om Begin praktiserat hadar fick
Ben-Gurions och hans partis agerande under Jaktsäsongen konsekvenser för förtroendet.
Ben-Gurions fortsatta svartmålning av Begin och hans tid i Irgun gjorde inte direkt relationen
bättre. För politiska syften, något annat kunde inte Begin förstå det som, hade Ben-Gurion förstärkt
bilden av Irgun som en hårdför och farlig grupp. Hur händelserna 1948 i arabbyn Deir Yassin
beskrevs var bara ett exempel på hur han använt sig till och med av falska arabiska narrativ för att
vinna egna politiska poäng mot Begins högerparti. För Ben-Gurion måste ha vetat att den bild det
arabiska ledarskapet spred av händelserna inte var korrekta; att de blåst upp dödssiffror och spridit
rykten om att Irgunsoldater begått våldtäkter och annat slags påstått barbari. Trots att överlevande
från Deir Yassin invände mot den arabiska propagandan hade ryktena börjat leva sitt eget liv. Men
skräcken för de judiska soldaternas bestialitet fick inte den effekt propagandan syftat till: ökad
stridsvilja bland araberna. I stället drev den tiotusentals, säkert långt fler, araber på flykt från byar
som inte låg i krigszonen. Många av dem, och deras barn, hade bott i flyktingläger sedan dess.
Deras lidande var enormt, uppryckta som de blivit från husen de bott i och från marken de odlat –
ibland i generationer. I stället hade de tvingats leva i trånga, ohygieniska läger, på obestämd tid och
utan möjlighet att bli medborgare i staten de levde i; statslösa var de, och inte välkomna någonstans.
Det var bland dessa förtvivlade människor som Arafat rekryterade kämpar för den palestinska
saken, kämpar som var beredda att döda civila israeler genom att genomföra attentat och
sprängningar på öppna platser. Förvisso var det helt sant att de civila offren i Deir Yassin var
många, om än inte flera hundra som araberna sa, och visst var det sant att arabiska familjer drivits
från sina byar när judiska soldater säkrade strategiska områden där kriget rasade. Det var krig, och
inte ovanligt att judiska soldater hamnade i strid med fiendesoldater som gömde sig bland
civilbefolkningen. Kaos rådde, och att i stundens hetta lyckas skilja på civila och väpnade var inte
en enkel uppgift. Att oskyldiga civila hade dödats var uppenbart, och några exakta dödssiffor kunde
man nog aldrig få veta säkert. Men att Irgun medvetet skulle ha slaktat civila som de arabiska
ryktena sa, det gick emot precis allt som Begin stod för. Att Ben-Gurion hakade på den
beskrivningen sårade djupt.

Araberna talade fortfarande om Deir Yassin, och massakern utförd av judiska soldater hade
blivit en sanning. Men vem berättade om de judiska familjerna, de som fördrivits från områden där
arabiska soldater tog kontrollen? Inte få hade dödats, och ännu fler tvingats bort och blivit bestulna
på allt de ägde. Husen de bodde i hade konfiskerats. I Judeen och Samarien, Västbanken som det
kom att kallas efter att Transjordanien tog kontrollen efter -48, fick inga judar bo. Alla tvingades
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bort. Varenda en. I Israel var tjugo procent av befolkningen arabisk. Men över det verkade få
reflektera.

Sedan var det Altalena-affären. Det var nog den som var spiken i Ben-Gurions Beginkista. Bara
någon månad in i den nyfödda statens liv anlöpte Irgunskeppet Altalena Israel, fullastad med
förintelseöverlevare, Irgunsoldater och vapen. Vapen som skulle tjänat Israel väl i kriget mot
arabarméerna. Ben-Gurion ville samla alla stridande förband under sitt befäl, och alla vapen. Av
rädsla för att Begin och Irgun planerade en kupp mot honom beordrade han därför Yitzhak Rabin att
öppna eld mot och sänka skeppet, trots att Begin gått med på att lämna ifrån sig det allra mesta av
vapnen – allt utom en liten del som Irgunkrigare behövde för att försvara Jerusalem. Irgunsoldaterna
var stridsberedda, men Begin förbjöd dem att besvara elden. Det sista som fick hända var att
inbördeskrig bröt ut, för då hade staten och två tusen år av drömmar dött där på stranden i Tel Aviv.
Men tack och lov hade hans order hållits och bara Altalena, och återstoden av all eventuellt
kvarvarande välvilja gentemot Begin, sjönk till botten. Det kunde han leva med.

Ja, Deir Yassin och Altalena-affären hade försvårat relationen med Ben-Gurion och hans
regeringsparti, som Golda tillhörde. Även internationellt hade detta påverkat bilden av Begin. Det
var en inte så liten uppförsbacke han hade framför sig nu, när han gick från ”ökänd terroristledare”
till Israels valde premiärminister. Men på något sätt var Golda Meirs varma omfamning när han
lämnade henne ett kvitto på att goda relationer var möjliga, oavsett hur dåliga de varit historiskt.

”Hade jag varit troende, Begin, skulle jag säga Må Herren välsigna dig i ditt uppdrag, men
eftersom vi båda vet att jag inte är det skulle det bara kännas märkligt”, sa Golda och räckte fram
handen. ”Så, lycka till, herr premiärminister. Särskilt med freden.”

Han tog hennes hand i sin, böjde sig ner och kysste den. De hade sannerligen haft sina
meningsskillnader genom åren och han hade hårt kritiserat henne då hon som premiärminister inte
tagit vara på varningarna som kommit om Syriens och Egyptens förestående anfall i oktober 1973.
Tusentals israeliska liv hade kunnat räddas då. Men det är lättare att kritisera i efterhand än att alltid
fatta rätt beslut i förhand. Nu vilade samma ansvar på honom som legat på henne då. Hon var värd
uppskattning för kampen hon utkämpat.

”Men ett råd vill jag skicka med dig angående det”, fortsatte hon när han rätat på sig och mötte
hennes blick igen. Och tittade rakt in i den forna premiärministerns nu stålhårda ögon. ”Antagligen
skulle tanken aldrig falla dig in men jag säger det ändå: Arafat är ingen att ens överväga att
förhandla med. Hans rörelse måste du avväpna, Begin. Helt och hållet.”

”Vi kunde inte vara mer överens, Golda.”
”För att förtydliga: På något sätt måste fred uppnås med de palestinska araberna, och är en egen

stat en väg att uppnå det är jag, om än motvilligt, öppen för det. Om det är en stat som inte innebär
och önskar vår stats utplånande, vill säga. Jag är inte likgiltig inför det lidande många flyktingar
upplever, vad än folk anklagar mig för. Och på något sätt måste situationen lösas. Men den som
planerar och utför sprängdåd mot skolskjutsar med två dussin små judiska barn, kallblodigt mördar
elever och lärare i deras skolor och massakrerar civila israeliska idrottsmän under en OS-tävling
drivs av hämnd och hat och inte av kärlek till sitt folks sak. Det finns inget som kan rättfärdiga
sådana handlingar och om de tror” – nu blixtrade ilskan så stark att Begin instinktivt backade ett par
steg – ”att vi skulle kompromissa med en sådan man, med en sådan rörelse, då känner de inte oss!”

På Ben-Gurionflygplatsen var aktiviteten febril in i det sista. Det var november och israelisk vinter,
men solen lyste varm från en blå himmel och på ankomsthallens tak vajade israeliska flaggor i
vinden. Men mellan varje blåvit flagga fladdrade en annan fana, en med ett rött, vitt och svart band.
Att se dem hissade bredvid varandra var magiskt och väckte både välbehag och overklighetskänslor
på samma gång.

VÄLKOMMEN TILL ISRAEL PRESIDENT SADAT stod det i stora versaler över ingången och gröna
girlanger pyntade fasaden. Det var fanor och trumpeter och överallt soldater i uniform med
blankpolerade gevär vid sidan, överallt kostymklädda herrar med slipsar och leenden – om än
nervösa. Prickskyttar var utplacerade på taken, inget fick gå fel, inget fick hända som äventyrade
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säkerheten. Trots vapenvila rådde fortfarande krig mellan Israel och Egypten och även om det var
fred man hoppades på fick man inte vara naiv. Inte alla krafter i världen önskade detsamma.

När Egyptens president Anwar Sadat klev ut på den nedfällda flygplanstrappan dånade
applåderna och trumpeter och trummor stämde upp i en hyllningsmarsch. En lång, rakryggad man
med mustasch log och vinkade och satte sina fötter på israelisk jord. Det var första gången en ledare
för en arabnation kommit till Israel i fredliga avsikter, och folket jublade.

Eskorterad av generaler med gradbeteckningar i rader över bröstet närmade sig Sadat de
israeliska värdarna. Moshe Dayan var där, Yitzhak Rabbin och Ariel Sharon. Och där var
Menachem Begin med Golda Meir vid sin sida.

”Är du beredd, Golda? Handen redo?”
”Min hand har aldrig varit mer redo, Begin”, sa hon. ”Jag skulle kunna kyssa både honom och

dig och ta hela världen i famn. Jag vet inte hur du gjorde det, men du gjorde det, Begin. Du gjorde
det.”

FAKTA – Israelisk politik från Labor till Likud
Sjutton regeringar hade kommit och gått, alla hade varit ”utan Herut och Maki”. Det var den
standard David Ben-Gurion hade satt – han vill inte ha med Begins parti, Herut, eller
kommunistpartiet, Maki i någon regering. Enda undantaget var 1967, under upptrappningen till
Sexdagarskriget, när premiärminister Levi Eshkol för att kunna skapa en samlingsregering bad
Herut ansluta sig till i den regerande koalitionen. Där förblev de fram till 1970, annars var
bannlysningen av revisionisterna, som de också kallades, total. Och alla regeringar hade letts av
socialdemokratiska Laborpartiet.

Inför valet 1977 hade den politiska situationen börjat förändras. Få trodde att det skulle ske, men det
fanns en liten möjlighet att Likud – som partiet kallade sig efter att Herut slagit sig samman med tre
mindre partier – skulle lyckas ta ifrån Labor makten.

Missnöjet med Labor hade ökat de föregående åren, inte minst det faktum att dess ledare tycktes ta
makten för given. Många av dem verkade ha glömt att de var där för folkets skull, inte tvärtom.
Flera av Labors politiker, samt höga ämbetsmän kopplade till partiet, hade dessutom blivit
ertappade med korruption. Den bittra interna striden mellan Yitzhak Rabin och Shimon Peres
hjälpte inte heller till att stärka partiet. Strejker som regeringen inte lyckades få slut på var
ytterligare en orsak till missnöje bland folket. Och även om det låg några år tillbaka i tiden, 1973,
fanns fortfarande Yom Kippurkriget där som ett öppet sår. De stora undvikbara misstag som begåtts
i kriget hade kostat dyrt i form av människoliv – och det var Labor som bar ansvaret. Kanske var
det tid för något annat, ett nytt tillvägagångssätt?

Man kunde säga vad man ville om Menachem Begin – och det gjorde man också – men det var en
man med integritet. Han hade under ett långt liv visat att han satte det judiska folket och den judiska
nationen framför egna intressen. Det fanns inga tecken på nycker, storhetsvansinne eller maktsjuka;
det man såg var det man fick. Att han dessutom var en visionär och karismatisk ordkonstnär innebar
att många av de viktiga ingredienserna för framgång fanns på plats.

Problemet hade länge varit den svartmålning som Begin varit utsatt för av landsfadern David
Ben-Gurion. Utöver att bannlysa Herut från regeringssamarbete, gick oviljan så djupt att han till och
med vägrade att kalla Begin vid namn. Under sina tal i Knesset använde Ben-Gurion uttrycket
”mannen som sitter vid sidan om Dr Bader” för att hänvisa till Begin.

Striden mellan Ben-Gurion och Begin hade sin upprinnelse i att Begin var en stark anhängare av
Vladimir Jabotinsky och tidigt blev ledare i Jabotinskys organisation Beitar. Oenigheten förvärrades
under ”Jaktsäsongen” då Ben-Gurions Haganahsoldater utlämnade Begins Irgunmedlemmar till
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britterna. Ben-Gurions cyniska användning av de överdrivna dödstalen från Deir Yassin, för att
därmed svärta ner Irgun, och Haganahs beskjutning av Irgunskeppet Altalena i juni 1948, var
ytterligare bottennapp i relationen mellan de två ledarna.

Efter statens upprättande var det förmodligen kontroversen runt de tyska restitutionspengarna som
utgjorde den mest kritiska punkten. Begin var rasande när Ben-Gurion 1952 ville ta emot denna
”Wiedergutmachung” (ungefär ”gottgörelse”) från tyskarna för det som hände under Förintelsen.
Han menade att Ben-Gurion rentvådde nazisternas övergrepp.

I maj 1977 verkade tiden vara inne för ett ideologiskt skifte i landet. Att Begins parti Likud vann
valet har vissa kallat för Israels revolution – så stora kom konsekvenserna att bli när 19 år av obrutet
socialdemokratiskt maktinnehav bröts. Begin förstod Israels och det judiska folkets existens som en
kallelse med starka religiösa och historiska rötter. Detta gav en djupare mening bakom statens
uppkomst än enbart politiska och humana orsaker, och det appellerade till hållningen hos de
hundratusentals sefardiska judarna som kommit till Israel sedan staten bildats. Dessa var generellt
sett mer religiösa än de askenasiska judarna, om man bortser från de ultraortodoxa. De tilltalades
inte av socialisternas ateistiska materialism och definitivt inte av den nedlåtande attityd mot och
diskriminering av sefarder som smugit sig in i det politiska systemet.

Likuds större öppenhet för judendomen påverkade partiets syn på både bosättningspolitiken i
Judeen och Samarien och på säkerhetspolitiken. Labor hade förvisso byggt 25 bosättningar i dessa
områden, men de flesta låg i Jordandalen och för de religiösa judarna var det Bibelns kärnområden i
Judeens och Samariens bergsbygd som var viktigast. Från och med Likuds maktövertagande skulle
insatserna där komma att höjas. Dessutom beslöt Begin att annektera Golanhöjderna som Israel
hade kontrollerat sedan 1967 eftersom han ansåg det vara säkerhetsmässigt oförsvarligt att lämna
detta område.

Begins två regeringar fattade en rad beslut som förändrade det israeliska samhället. Judendomen
fick en mycket mer accepterad position; rabbinatet fick ensamrätt på att utfärda kosher-certifikat,
begränsningen på antalet yeshivastudenter som kunde befrias från militärtjänst togs bort, och
flygbolaget El Al slutade flyga på sabbaten. Dessutom blev Begindoktrinen, som säger att Israel
aldrig kommer tillåta att en fiende skaffar massförstörelsevapen, etablerad. Ett storstilat program för
utbyggnad och upprustning av fattiga, i huvudsak sefardiska, stadsdelar. Jerusalem förklarades som
Israels eviga och odelbara huvudstad och en privatiseringsprocess av ekonomin verkställdes. Det
sista fick på kort sikt katastrofala följder.

Men det var freden med Egypten som kom att förändra mest och som Begin är bäst ihågkommen
för. Få hade trott att ”höken” Begin skulle bli den som ordnade Israels första fredsavtal med en
arabisk nation. Likudledarens grundläggande inställning att göra det som var bäst för landet var
avgörande för att avtalet blev verklighet. Till följd av freden blev Israel tvungna att kasta ut alla
judiska bosättare på Sinaihalvön, vilket Begin visste skulle skada hans position bland sina egna
väljare. Även om det till denna dag är en ”kall fred”, har den drastiskt reducerat behovet av militära
styrkor längs Israels långa gräns mot Egypten.

I oktober 1983 drog sig Begin undan som premiärminister och från allt offentligt liv. Frun Alizas
död i november året innan satte djupa spår. Det gjorde också kriget i Libanon. Israel hade startat
”Operation fred för Galileen” i juni 1982 för att få ett slut på PLO:s terrorangrepp över gränsen.
Den militära framgången var stor, men kostade många soldaters liv. Dessutom ledde det till
oförutsedda händelser, som de kristna falangisternas massakrer i de palestinska flyktinglägren
Shabra och Shatilla. Många gav Israel skulden för detta. Även om det inte var IDF som utförde det,
tyder mycket på att Israel borde ha kunnat förutse och förhindra det som skedde.
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Ju mer kriget drog ut på tiden och ju fler soldater som förlorade sina liv, desto mer skuld la Begin
på sig själv. Han hade alltid ansett att det först och främst innebar ett ansvar att vara
premiärminister, ett ansvar han inte försökte ducka för. Till slut, på ett regeringssammanträde hösten
1983, uttalade han de kända orden: Eineni jachol od – ”Jag klarar inte mer”. Så slutade Menachem
Begins karriär; en av Israels många anmärkningsvärda politiker och ledare från den moderna statens
första generation. Begin dog i mars 1992, men hans politiska gärning har satt djupa – och till viss
del omdiskuterade – avtryck i det israeliska samhället.
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Kapitel 23 – År 1993
PORTRÄTT – Yitzhak Rabin (4/11 1995), Kings of Israel Square,
Tel Aviv ”Premiärministern som drömde om fred”
”Jag stred så länge det inte fanns några förutsättningar för fred. I dag tror jag att det finns
förutsättningar.”

Yitzhak Rabin såg ut över folkhavet. Han var en gammal man nu. Håret hade hunnit bli grått
och rynkorna djupa. Alla år han kämpat för sitt land hade satt sina spår. Det var snart trettio år sedan
han lett Israels arméer till seger i sexdagarskriget och sedan dess hade han hunnit vara både
USA-ambassadör och sitta i flera israeliska regeringar. Det han skulle bli mest ihågkommen för var
dock inget av detta. Han skulle bli ihågkommen för ett handslag.

Det var kväll och mörkret hade fallit över Tel Aviv. Novembernatten var ljum, folk gick i
kortärmat och sången och musiken skrålade ur högtalarna. Kvinnor slog tamburiner mot höften och
överallt syntes banderoller, ballonger och plakat med slagord om Fred nu! och Arbeta för fred.
Torget var fullt med folk, tusentals israeler som bar på samma innerliga längtan. Att få ett slut på
våldet. På hatet.

”Jag har alltid trott att en majoritet av vår befolkning är för fred och beredda att ta risker för
fred”, sa Rabin och hans ord ekade över den öppna platsen där israeliska och palestinska flaggor
viftades av hoppfulla händer.

”Därför är jag tacksam mot var och en av er som har slutit upp här med mig i dag. Fred innebär
svårigheter, även smärta. Inga vägar Israel vandrat har varit befriade från smärta. Men fredens väg
är att föredra framför krigets väg.”

Jubel och applåder var nära att dränka Rabins röst, men folkets bifall stärkte hans mod. Det där
första handslaget hade varit rätt. Vägen dit, och vägen fram, var rätt. Om det ledde till fred var han
beredd att ta smäleken och hatet från de grupper som motsatte sig hans beslut. De som gjort
karikatyrer av honom iklädd nazistuniform och kallade honom förrädare. Deras hjärtan skulle Rabin
förmodligen aldrig vinna. Men för dem som kommit till fredsmanifestationen på Israels kungars
torg i Tel Aviv var han beredd att kämpa. För dem som trodde på freden, och för att hedra de
soldater han skickat ut i strid och som aldrig kom tillbaka. För att framtidens barn och barnbarn inte
skulle behöva sändas ut i strid igen.

”Det här mötet måste skicka ett budskap till hela Israels folk, till alla judar runt om i världen,
till arabvärldens folk och till hela världen, att Israel vill ha fred och stödjer kampen för fred.”

När Rabin lämnade talarstolen och klev ner från podiet låg ett hopvikt papper nära hjärtat, i
bröstfickan på hans svarta kavaj. På det stod texten till sången de sjungit tillsammans: Shir
LaShalom – En sång för fred. Han nynnade fortfarande på den populära melodin som ekat över
torget, sjungits av såväl ung som gammal. Den var som ett slags mantra som, om de bara tog i
tillräckligt högt och innerligt, kunde frammana den ljusa framtid för Israel och dess grannar som
fram tills nu verkat så fjärran.

Säg inte att dagen kommer,
Låt dagen komma nu!
För det är ingen dröm.
Och på alla stadens torg,
sjung för fred!
Rabin lämnade torget och gick mot bilen som väntade på att köra honom hem till Beit Aghion,

premiärministerbostaden på Balfour street. Efter ett helt liv som soldat, som hårdför härförare och –
ansåg många – som hök, längtade Rabin efter fred. Han hade varit beredd att gå långt för att nå det
målet. Till och med ta den leende terroristen Arafat i hand. Till och med ge upp land. Nu ville han
tro att fredens dag äntligen var kommen. Att gamla fiender kunde förenas i en gemensam strävan
efter ett bättre liv.
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Bara lite mer än en månad tidigare, i slutet av september 1995, hade Rabin suttit i ett plan vars nos
var vänd västerut, mot Washington. Motorerna mullrade, vingarna skar genom luften. Genom
molnslöjorna kunde han skönja det stora blå havet långt där nere. Rabin lutade huvudet bakåt och
blundade. Några timmar till, sedan skulle det dröja innan lugnet lade sig igen.

President Bill Clinton hade ringt upp och välkomnat honom med samma hjärtlighet som alltid.
De senaste åren hade de kommit varandra allt närmare, också på ett personligt plan. Det var en
vänskap Rabin värderade och han var tacksam över att presidenten med sin sorglösa charm skulle
närvara och lätta upp stämningen också när Oslo 2 skulle signeras. För än en gång skulle händer
skakas och signaturer sättas på pränt inför världsledare och kamerablixtar. Uppmärksamheten var
inget Rabin njöt av.

Rabin visste redan hur rubrikerna skulle komma att se ut: stora svarta bokstäver som
förkunnade Peace, Shalom, Salaam. Precis som de hade gjort två år tidigare, 1993, efter att han på
Vita husets stora gräsmatta – badad i solljus och fylld av ett par tusen applåderande kostymklädda
män och uppklädda kvinnor – mött Arafat och tagit hans utsträckta hand.

”Våra två folk vill ge freden en chans”, hade Arafat sagt då, och Rabin hade gjort detsamma.
”Vi som har kämpat mot er, palestinierna, säger till er i dag med hög och klar röst: Nog med

blod och tårar, nog. Tiden för fred har kommit.”
Ändå var det inte fred de signerat. Det var en principförklaring, en viljeinriktning. De ville fred,

men ingen av dem ville fred till vilket pris som helst. Många svåra frågor återstod att förhandla och
komma överens om. Jerusalems status. Fastställda säkra gränser. De palestinska flyktingarnas
framtid. Det fanns en hel rad, men det svåra hade de skjutit på framtiden. Oslo 1 hade varit en start,
en inledning. Tiden fick utvisa om intentionerna var uppriktigt menade.

Det som för Israel varit, och förblev, den absolut viktigaste frågan var säkerheten och den
judiska statens existens. Om detta kunde Rabin inte kompromissa. Ända sedan 1948 – nej, redan
långt innan dess – hade judarnas närvaro i landet varit hotad. Budskapet från de arabiska folken
hade varit oförändrat och tydligt: Vi vill inte ha en judisk stat här. Vi vill inte ha judarna här.
Åtminstone inte judar som kräver en stat. Men Israel hade klarat sig så här långt, trots upprepade
anfallskrig från kringliggande fientliga länder. Trots upplopp, massakrer och terroristattacker. För
att överleva hade israelerna tvingats bygga sina militära muskler stora, om detta visste Rabin allt
som gick att veta. Den situationen hade Israel levt med från dag ett och i dag tvivlade ingen längre
på Israels styrka. Men israelerna var fullt medvetna om att ifall de sänkte garden, om de lade ner
vapnen, då stod fienden redo att attackera och driva dem ut i havet. Så såg verkligheten ut, så hade
den åtminstone sett ut.

Rabin suckade. Ibland kunde han känna sig så trött. Så genuint trött. Att ständigt leva med
svärdet i handen var ingen vacker framtidsutsikt. Själv hade Rabin gått med i elitförbandet Palmach
redan som tonåring, stridit i befrielsekriget 1948, gått med i IDF samma år och gett sina bästa år till
militären. Han hade krigat i hela sitt liv. Han hade sett så många han älskat och uppskattat dö, och
han hade sett många fiender dö. Kroppar och blod. Begravningar, blommor och tårar. Det var inget
eftersträvansvärt liv och han önskade något annat för sina barn. För sina barnbarn. Han önskade ett
slut på hatet, och vem gjorde inte det? Men att våga chansa … att våga sänka garden och ta ett steg
tillbaka, det var svårt. Priset kunde bli oerhört högt.

President Clinton hade varit väl medveten om det. "En modig chansning för fred" kallade han
principförklaringen då, 1993. Även om Rabin uppriktigt litade på presidentens goda vilja var det lätt
att sitta i Washington och uppmuntra till att chansa. Vad skulle hända om parterna inte gick
varandra till mötes, om övertrampen skulle leda till ett slut på uppgörelsen? Det hade de inte
diskuterat. Det fanns bara en väg framåt. Optimismen fick inte skuggas av tvivlande om. Det fanns
bara en väg, och på den kunde Rabin inte färdas tillbaka.

Rabin tog en klunk vatten ur glaset som kabinpersonalen förutseende placerat intill honom. Mat
kunde han också få, och kaffe, te, frukt – vad helst han önskade. Det han ville ha var försäkringar,
men det var något ingen med säkerhet kunde ge.

149



Men varför inte vara optimistisk? Så där som rådgivare, medlare, norrmän och amerikanare och
allsköns journalistkårer verkade vara. Världen var inne i en positiv spiral av större öppenhet, frihet
och fred. Världen hade blivit klokare. Sovjet hade kollapsat, kalla kriget var slut. Berlinmuren var
borta sedan några år och det tyska folket var återförenat. Sydafrikas apartheidsystem hade fallit och
en gemensam framtid av hopp för svarta och vita väntade. Varför skulle inte Mellanösterns mest
såriga konflikt också gå att lösa? Med Egypten hade ju Israel faktiskt fred sedan snart tjugo år.
Förvisso inte en vidare varm och vänskaplig fred, men ändå fred. Ett år efter Oslo 1 hade fred nåtts
med Jordanien också – nära femtio år efter att konflikten inletts. Det var värdefullt. Det ingav hopp.
Kanske skulle fred med Syrien följa efter Oslo 2. En lösning på palestiniernas situation verkade
vara bästa vägen till bestående fred med arabvärlden, och bästa sättet att isolera mullornas Iran som
allt mer högljutt skränade om död åt Israel.

Därför var Rabin på väg till Washington igen, två år efter den första handskakningen, ett år
efter att de forna svurna fienderna mottagit Nobels fredspris – ett synligt uttryck i guld för tron att
alla världens oroshärdar gick att lösa med samtal och handskakningar. Ja, Rabin ville tro det. Han
trodde det, men han var samtidigt inte naiv. I den riktiga världen, den som levdes utanför glittrande
bankettsalar och långt borta från smaragdgröna Washingtongräsmattor, hade oroligheterna inte
minskat i styrka. Trots avtalet med alla dess signaturer hade fler civila israeler fått sätta livet till i
terrorattentat på torg och bussar än någonsin tidigare. Skulle detta nästa steg äntligen få stopp på
våldet?

”Herr premiärminister”, sa flygvärdinnan och log vänligt. ”Vi flyger strax in i ett område med
turbulens, så jag vill be dig att ha säkerhetsbältet fastspänt hela tiden. Det kommer skaka en del men
det är över om några minuter.”

Rabin lade handen på bältet och visade henne att det redan var knäppt.
”Jag brukar aldrig lossa det, fröken. Säkerhet framför bekvämlighet, alltid.”
Var inte det en lämplig bild för hela hans liv? Han gillade ordning, var rakt på sak, han månade

om att saker gjordes på rätt sätt och han satte säkerheten främst. Förhoppningar och drömmar
lämnade han åt andra. Åt sådana som Shimon. Rabins utrikesminister var en drömmare, en visionär.
En som ständigt pratade om ”det nya Mellanöstern” och den skimrande framtidsutsikt som väntade
när arabvärlden slutit fred med Israel och hela regionen blivit ett paradis av ekonomiska framsteg,
samarbeten och uppfinningar ... Shimon Peres förhoppningar var drömmar i Rabins ögon. Vackra
drömmar, men knappast särskilt verklighetsförankrade.

Ändå menade många, framför allt högern, att drömma var just vad Rabin själv höll på med nu.
Drömma. Här högt uppe i luften, mellan himmel och jord, kostade han på sig att tänka tanken till
slut. Var han … en drömmare? Var han rent av blind för farorna han utsatte Israel för genom att gå
vidare med planen – att lämna allt större områden åt den palestinska myndigheten att styra över och
samtidigt dra tillbaka israelisk militär? Vem visste vad de skulle kunna husera för terrorister, planera
för illdåd? Om Arafat inte var uppriktig med att han och PLO lagt terrorn bakom sig, det vill säga.
Trots alla Arafats utfästelser fanns en uppsjö exempel på uttalanden och handlingar som borde få
den mest inbitne fredsoptimist att tvivla.

Så tvivlade Rabin någonsin? Ja, han hade tvivlat. Han hade till och med behövt en knuff i sidan
av president Clinton innan han fattat Arafats utsträckta näve. Det smärtade att röra vid den man som
han visste beordrat och hyllat attacker mot civila israeliska mål. Det var inget som glömdes eller
förläts lättvindigt. Var Arafat en förändrad man? Var hans önskan om fredlig samexistens uppriktig
eller var det ett spel för gallerierna, ett nytt sätt att försöka nå sitt egentliga mål?

Arafats Fatah hade alltid trott på väpnad kamp. Men Fatah hade hävdat att kampen måste ledas
och utkämpas av de palestinska araberna, inte av Egypten, Syrien och Irak. Inga andra hade samma
äkta engagemang i frågan som palestinierna själva, menade man. Efter sexdagarskriget, när det än
en gång stått klart att Israel besegrat samtliga arabiska arméer, hade Fatahs linje blivit PLO:s och
Arafat hade blivit organisationens obestridlige ledare. Gång efter annan hade han deklarerat
rörelsens mål: Ett Palestina på hela Israels nuvarande territorium. Det stod i deras stadgar och
kartan på PLO:s emblem talade sitt tydliga språk. Ingen tvåstatslösning. Ingen judisk stat. Allt land
var och skulle bli Palestina.
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Men 1993 hade Rabin fått ett brev från Arafat där han erkände Israels rätt att existera. På sätt
och vis var det förväntat – Israel skulle aldrig kunna inleda förhandlingar med en part som inte
erkände detta grundläggande: att Israel faktiskt hade rätt att finnas till. De hemliga samtal som ändå
påbörjats i Norge mellan dem skulle aldrig kunna bli officiella och leda någonvart om inte PLO
gjorde en helomvändning i frågan. Samma dag som brevet kom skrev Rabin ett svar. Israel erkände
PLO som den part som företrädde palestinierna i fredsförhandlingarna och därmed hade resan
inletts. Den han förhoppningsvis inte skulle behöva slita sitt hår över längre fram.

Inte för att han längre hade så mycket hår att slita, tänkte han med ett snett leende och strök
med handen över den allt fjunigare hjässan. Hos honom fanns inte längre mycket kvar av det som
en gång varit en tämligen stilig ung man – ljuslätt, blåögd och fräknig. Den som Leah en gång
förälskat sig i. Hon hade bara varit sexton då, han tjugotvå, men hon hade stått vid hans sida sedan
dess. Han tittade på henne där hon satt i flygstolen mitt emot honom, djupt nedsjunken i en bok.
Hon var fortfarande häpnadsväckande vacker, hans fru. För egen del ville han hoppas att åtminstone
styrkan fanns kvar, den mentala i alla fall.

Saken var den att Israel inte hade mycket till val. Situationen för de palestinska araberna
behövde lösas. Femtio år hade gått, femtio år av statslöshet för en växande befolkning och
problemet hade inte ens närmat sig en lösning. Arabvärldens enda plan hade under alla år varit att
förgöra Israel, och det lösningsförfarandet kunde Israel av uppenbara skäl inte acceptera. Så hade
decennierna gått, och hela generationer av människor hade cementerats i ett tillstånd av vilsenhet,
brustna framtidshopp och utbredd fattigdom. Det var ett farligt tillstånd. För alla. När intifadan bröt
ut 1987 med demonstrationer och våldsamma upplopp bland den palestinsk-arabiska befolkningen i
Judeen, Samarien och Gaza, de administrerade områdena, blev hela världen påmind om deras
situation. De palestinska araberna levde under israelisk militäradministration och hade inte samma
rättigheter som israeliska medborgare. De hade inte pass, inte rösträtt, endast begränsad byggrätt
och sämre ekonomi. Det hade sina randiga och rutiga skäl, men det var inte hållbart i längden. Det
internationella trycket på Israel att göra något ökade – bilderna som kablades ut på stenkastande
ungdomar som stod upp mot den starka israeliska militären skakade om. Det skakade också den
egna befolkningen.

”Herr premiärminister, vi går ner för landning om ungefär fyrtio minuter.”
Det var fortfarande bara hav och himmel som syntes utanför den lilla fönsterrutan. Men land

närmade sig. Snart väntade kustlinje, bebyggelse, civilisation.
Vad skulle Israel ha gjort? Med vem skulle de ha förhandlat? De araber på Västbanken och i

Gaza som gett sig ut på gatorna var en rasande hord arabiska nationalister, palestinska nationalister,
som krävde land, rätt att återvända och Israels förintelse. Många drevs dessutom av religiösa motiv,
uppeggade av den nya islamistiska rörelsen Hamas och Islamiska Jihads retorik. I förhoppningen
om att Allah skulle belöna dem i himmelen ställde sig en rad ungdomar till motståndets förfogande,
beredda att dö under det att de dödade judar. Självmordsbombare var det mörkaste av det mörka och
en ny skräck som spred sig bland Israels folk. På bussen, i köpcentret, på torget – var de sprängde
sig visste man aldrig.

Rabin hade varit försvarsminister när våldsamheterna bröt ut 1987 och han fick snart ord om
sig att vara en ”bone breaker”. Ja, det stämde att han beordrade militären att slå till hårt: våld och
terror skulle mötas med järnhand. De som bröt Israels lagar skulle lära sig att priset för det var högt.
Men upploppen tog inte slut. Det blev snarare tvärtom. I omvärldens ögon höll Israel på att
förvandlas från David till Goliat, och också den interna opinionen mot behandlingen av palestinier
växte. När Rabin vann valet 1992 mot Likudledaren Shamir var ett av hans vallöften att stifta fred.
Han trodde inte längre att järnhanden skulle skänka Israel den fred hon längtade efter. Mot
attackerande grannländer var det en sak. Men inte mot de palestinska araberna som levde på
Västbanken. Han var i färd med att uppfylla det vallöftet. Om det så krävde att han tog Arafat i
hand. Till och med ge upp land.

”Mr Prime Minister. You are most welcome!”
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Lika soligt som alltid välkomnade presidenten sin israeliske kollega till det fria landet i väst.
Rabin kände sig nästan som hemma – under mer än fem år hade han bott i USA och tjänat sitt land
som ambassadör. Leah hade trivts alldeles förträffligt här, arrangerat otaliga middagsbjudningar och
riktigt gjort sig ett namn i huvudstadens sällskapsliv. Hemma i Israel hade medierna börjat benämna
henne ”Mellanösterns Jackie Kennedy” för hennes svarta hårsvall, eleganta stil och världsvana sätt.
Leah var Rabins raka motsats, men han älskade henne. Och hon stöttade honom till hundra procent,
också i detta svåra. ”Du gör rätt”, sa hon, ”jag litar på dig.” Också nu stod hon vid hans sida, sken i
kapp med Clinton och fick Rabin att slappna av. När hon log behövde inte han förställa sig inför
kamerorna.

Väl inne i Ovala rummet slog sig Rabin ner i en av de två körsbärsröd- och vitrandiga sofforna.
Clinton valde sin gula favoritfåtölj.

”Då var vi här igen, Yitzhak. Hur känns det?”
Rabin knäppte händerna och stirrade ner i mattan ett ögonblick. Vad svarade man på det? Det

fanns inget enkelt svar. Freden med Jordanien som signerats här av kung Hussein, ackompanjerad
av sin bedårande drottning Noor, för lite mer än ett år sedan hade känts gladare och enklare. Det
hade varit en överväldigande känsla av lättnad. Men det som väntade nu var ingen lätt
överenskommelse. Den var nödvändig, men inte enkel.

”Som du mycket väl vet är situationen inte helt okomplicerad”, sa Rabin och mötte
presidentens blick. ”Våldet har eskalerat och jag har ungefär halva befolkningen emot mig. Folk är
inte övertygade om att det här avtalet kommer leda till större lugn. Det är onekligen ett besvärande
faktum att palestinska myndigheten inte har ändrat i PLO:s stadgar ännu –att de fortfarande säger
att Israel ska förgöras – trots upprepade löften om att så ska ske. De har beslutat att de ska ändra,
men inga ändringar har genomförts i praktiken.”

”Jag ska ta upp det med honom igen, Yitzhak. Jag förstår er frustration. Men vi har Arafats ord
på att det ska ske.”

Rabin lade benen i kors och kunde inte låta bli att undslippa sig en suck.
”Det är just det. Hans ord. Litar du på hans ord, Bill? Det dröjde inte länge innan de

PLO-terrorister han lovade aldrig skulle sätta sin fot på mark som myndigheten kontrollerade
smugglades in i Jeriko.” Han nöp sig i pannan med fingrarna så att det bildades djupa veck. Det var
det här som var så svårt. Israel behövde freden och en god lösning på hela problematiken och
personligen ville han tro att Arafat gick att lita på. Men vad mer än ord hade han att gå på?

”Vi anar att det bland en del palestinier finns en syn på att Osloavtalet bara var en trojansk
häst”, fortsatte han. ”Ett sätt att bryta sig in på vårt territorium för att därifrån fortsätta kampen för
ett ’befriat Palestina’. Och då talar vi inte bara om Västbanken och Gaza.”

Clinton nickade långsamt. Det var inga nyheter Rabin kom med.
”Vår underrättelsetjänst har, liksom Mossad, uppgifter om en hel del som är rätt så

komprometterande, för att uttrycka det milt. Och en del som han inte ens försöker dölja.” Clinton
suckade tungt och skakade på huvudet. ”Som när han sa i en intervju att det här avtalet bara var en
tillfällig vapenvila och att målet aldrig varit att det skulle leda till fred. Bara till att bygga styrkorna
starka nog för att kunna vinna längre fram. En hudna, som muslimerna kallar det. Något som
Muhammed tydligen gjorde på sin tid med någon fiendestam där i Arabien.”

Clinton slog ut med händerna och Rabin trodde sig känna precis likadant. Hur i all världen
skulle man förhålla sig till en man som talade med så kluven tunga? Vad kunde man lita på?

”Det är besvärande, helt klart”, sa Clinton. ”Men ändå, min vän, ändå behöver Israel gå den här
vägen. Ni behöver visa er goda vilja. Fred är ett måste, Yitzhak, och det vet jag att du vet. Dessutom
går uppgifterna isär. Det kan vara så att en del uttalanden som tyder på att Arafat inte är överlåten
fredsprocessen egentligen bara är dimridåer åt andra hållet. För att stilla upprörda känslor, få
arabvärlden med sig. Det här är inte helt enkelt för honom heller. Mordhoten duggar tätt.”

”Liksom de gör för mig, Bill. De radikala ultraortodoxa elementen i vårt samhälle motsätter sig
å det starkaste att vi ska ge upp en enda millimeter av vårt ’gudomligt givna fädernesland.’ I deras
ögon är det jag håller på med högförräderi.”

”Och bosättarna har blivit fler sedan -93. Eller hur?”
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”Jo, så är det. I början, efter sexdagarskriget, var det familjer som bott i Judeen och Samarien
före -48 som flyttade dit. De som kastats ut när Jordanien tog kontrollen över området efter kriget.
De ville återvända till de byar och hem som de tvingats lämna för att de var judar. Jag vill bara
påpeka det. Jordanien och andra arabländer har bedrivit en helt förkastlig utrensningspolitik mot
judar och ingen, ingen, har protesterat mot den. Varför? För att Israel har tagit emot dem. Det skulle
arabvärlden också ha kunnat göra för de arabiska flyktingar som lämnade och flydde -48. Då hade
vi inte haft det problem vi har i dag!”

Rabin tog i så mycket att han var nära att resa sig upp ur soffan. Men han samlade sig, skakade
på huvudet och fortsatte.

”Successivt blev det en allt större bosättarrörelse. Många såg bosättningarna som ett led i
Israels försvarslinje. Andra drevs av religiösa motiv.”

”Jag vet allt det där, Yitzhak. Men det kan inte fortsätta.”
Rabin lutade sig tillbaka mot soffryggen. Det var så tyst i rummet. Den tjocka mattan, blå som

det djupaste hav, dämpade alla ljud. Genom de stora fönstren flödade septembersolen in. Om bara
ett par timmar skulle det skakas hand och skrivas på. Han, som Israels premiärminister, skulle ännu
starkare ha förbundit sitt land till att genomföra avtalet. Det här samtalet var egentligen bara en
vänskaplig återkoppling, det påverkade inget. Allt hade redan manglats och förhandlats av Shimon
Peres och Arafat under förhandlingarna i den lilla kuststaden Taba dagarna innan. Till och med den
hoppfulle Shimon hade varit nära att bryta ihop innan herrarna slutligen lyckats sy ihop en
tillräckligt acceptabel gemensam väg framåt.

Taba. Lite ironi mitt i allt. En liten pärla vid Sinaiöknens östra strand, i norra Aqababukten helt
nära den israeliska gränsen. Taba hade varit Israels. Hela Sinai hade varit Israels, men de hade gett
upp det mot fred med Egypten. Nu var det i Taba de förhandlade om Judeen och Samarien, vunnet i
samma krig, för fred med ytterligare en part. Det var värt det. Skulle det bringa fred var det absolut
värt det.

”Att låta PLO – jag menar naturligtvis den nybildade palestinska myndigheten – ta över styret
över Gaza och Jeriko var steg ett.” Clinton knäppte händerna och lutade armbågarna mot knäna.
Han satt bredbent, skakade på sitt grånade huvud och konstaterade på sin lite släpiga sydstatsdialekt
att Israel nu förband sig att dra sig tillbaka från ytterligare städer på Västbanken. Mer eller mindre, i
alla fall. ”A, B och C. Allvarligt, Yitzhak, Västbanken ser ju ut som rena lapptäcket. Gud hjälpe er i
att administrera det där!”

Presidenten skrattade, men det var knappast för att situationen var rolig. Det förslag som nu
arbetats fram där Västbanken och Gaza – shtachim som man ofta kallade territorierna på den
israeliska vänstersidan – delades in i A-, B- och C-områden med olika grad av självstyre var kärnan
i Oslo 2. Tanken var att möjliggöra för så många palestinska araber som möjligt att leva under
palestinskt självstyre i stället för under israelisk militäradministration. Palestinska myndigheten
skulle hålla demokratiska val, sköta allt som rörde befolkningens utbildning och hälsovård, bygga
infrastruktur, samla in skatter och ha ett eget polisväsende. Israel skulle bidra ekonomiskt så klart,
liksom USA och andra givarländer, så att palestinska myndigheten skulle kunna byggas upp och
administrera styret så bra som möjligt. Men i nuläget – och för obestämd tid framåt – var det inte tal
om någon palestinsk statsbildning och definitivt ingen palestinsk armé. Israel skulle fortfarande ha
kontroll över alla militära anläggningar och militärstrategiska platser på Västbanken och kontrollera
gränsen mot Jordanien. De områdena ingick i område C, liksom de israeliska bosättningarna. I
område A bodde däremot bara palestinska araber och i område B var det mer blandat.
Konsekvensen var mycket riktigt ett lapptäcke som inte skulle göra någon riktigt nöjd men
förhoppningsvis inte heller så pass missnöjd att nya oroligheter, en ny intifada, bröt ut.

”Vår förhoppning är förstås att det ska fungera så sömlöst som möjligt”, sa Rabin. ”Fungerar
samarbetet som vi hoppas och de slags våldsamheter som vi tvingats leva med i så många decennier
upphör, ja, då finns hopp och förutsättningar för ytterligare avtal som garanterar mer territorium och
större självstyre. Det är logiskt och rimligt att vi behåller kontrollen över säkerhet, skola och välfärd
i C, där befolkningen nästan uteslutande är judisk, säkerheten i B, men inte övriga
samhällsfunktioner, och lämnar välfärd, utbildning och säkerhet till palestinska myndigheten i A.
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Men ingen kan väl klandra oss för att vi går försiktigt framåt? Vår historia med både Arafat och
palestinierna bäddar inte för den mest tillitsfulla av relationer, är jag rädd. För Israel är säkerhet
nummer ett. Faktum är att det är nummer två och tre också. Men utöver det önskar vi inget hellre än
att leva i fred med alla våra grannar.”

I ögonvrån såg Rabin att Bill kastade ett snabbt öga på sitt armbandsur. Rabin anade att stunden
av avskilt samtal gick mot sitt slut och han kände sig kluven mellan känslor av både förväntan och
oro. Antagligen var det för att han visste att han skulle få höra både jubel och burop innan dagen var
slut.

Det knackade på dörren och en medarbetare tittade in. Fotografer och journalister stod utanför,
ville föreviga stunden. Presidenten sa ”två minuter”, och dörren stängdes igen. Clinton sträckte ut
en hand och lade den på Rabins axel.

”Vi har er rygg, min vän. USA har full förståelse för att Israel måste skydda sitt folk. Men låt
oss tro och innerligt hoppas att det här steget, det här modiga steget, ska visa sig vara vägen framåt
för både Israel och palestinierna, och skänka er den frid och välstånd som ni förtjänar.” Han reste
sig upp och sträckte på sig. ”Nu, Yitzhak, kommer invasionen. Sätt dig i den gula fåtöljen här
bredvid mig, så ger vi de hungriga där utanför vad de vill ha.”

Yassir Arafat var som vanligt klädd i sin militärgröna uniform med keffiyehn draperad över sitt
vänstra bröst. Han var sig lik. Kanske hade han fått några fler gråa hår vid tinningarna, men vem
lade märke till dem? Såg någon någonsin Arafat utan sin keffiyeh?

”Så möts vi igen, herr Rabin.” Arafats ansikte sprack upp i ett stort leende när han fick syn på
Rabin. Rabin själv hade svårt att skaka av sig sin reserverade attityd, men han försökte. De hade
trots allt mötts flertalet gånger, under festliga Nobelsammanhang såväl som under strävare
förhandlingar och meningsutbyten. Arafats innersta tankar kunde Rabin inte vara helt säker på, men
det viktigaste beslutet var Rabins eget. Skulle fred vara möjlig måste den börja här och nu, med
honom själv. Han sträckte ut sin hand och fattade Arafats.

”Gott att se dig, herr Arafat. Det börjar bli en vana att ses så här hos president Clinton.”
”Det blir så många gånger som krävs”, svarade han och drog på munnen.
I orden låg ett outtalat budskap om att det nog kunde komma att bli många möten, och en lång

väg att gå. Kanske tänkte Arafat liksom Rabin på ”de svåra frågorna”, de olösta. De som ingen av
dem hittills visat någon öppning för att kompromissa om. Svårast av alla svåra frågor var nog ändå
kravet från Arafat på att flyktingarna skulle få återvända och bli israeliska medborgare. Att gå
honom till mötes i det kravet var direkt omöjligt, åtminstone om det – som det lät – skulle gälla
både barn, barnbarn och barnbarnsbarn till de ursprungliga flyktingarna. Orsaken var tämligen enkel
och hade uttryckts oväntat rättfram av Egyptens förre president Nasser: Om flyktingarna återvänder
till Israel kommer Israel upphöra att existera.

”Hur går det med förberedelserna inför valet?” frågade Rabin för att bryta tankebanan och
tänka på något lättare – sådant som de faktiskt redan hade kommit överens om. I och med A-, B-
och C-lösningen skulle ett första val till den nyinrättade provisoriska palestinska myndigheten
kunna hållas i början av nästa år. Representanterna skulle väljas demokratiskt och myndigheten
styra över territoriets invånares säkerhet och välfärdsfrågor i enlighet med den ansvarsuppdelning
de nu enats om för A, B och C. Lösningen skulle ge de palestinska araberna långtgående
självbestämmande och rättigheter och samtidigt befria Israel från den missklädsamma rollen att vara
militäradministration. Den yttre så väl som den inre opinionen mot detta styre hade vuxit sig allt
större.

En del röster hade argumenterat för att Israel i stället för att ha kvar en militäradministration
borde annektera Västbanken, precis som man 1981 valt att göra med Golanhöjderna. Många,
särskilt de religiösa, ville behålla Judeen och Samarien. De områdena var ju tillsammans med
Jerusalem födelseplatsen för den judiska nationen. Problemet, som vissa inte verkade förstå, var att
med en annektering, så väl som med ett ”återvändande”, följde en svårlöslig ekvation: Israel var en
demokrati och en demokrati ger alla medborgare samma rättigheter – rösträtt, bland annat. Men
Israel var också en judisk nation, och Israel behövde förbli en judisk nation. Bara så kunde det
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judiska folket vara tryggt, i förvissningen om att inget annat folk skulle kunna besluta om deras
ofärd – precis som hade skett om och om igen genom hela den judiska historien. Och skulle Israel
annektera Västbanken eller avtala om återvändanderätt skulle flera miljoner palestinska araber
behöva få israeliskt medborgarskap och rösträtt, för i en demokrati kan inga medborgare behandlas
olika. Men flera miljoner araber skulle omvandla en liten judisk stat till en betydligt mindre judisk
stat. På demografisk och rent demokratisk väg skulle Israel snabbt kunna gå från att vara världens
enda judiska stat till ytterligare en arabisk. Alltså var annektering omöjlig – det skulle kräva
kompromiss med antingen demokrati eller judiskhet och inget av det var möjligt. Det var otänkbart,
och beslut i en sådan riktning skulle, om något, riskera både Israels säkerhet och existens.

”… men det kanske inte är så konstigt egentligen. Är allt väl, min vän?”
Rabin rynkade pannan. Han insåg att hans tankar vandrat iväg igen och att allt Arafat sagt gått

honom förbi. Han log och skakade huvudet.
”Allt är väl, bara väl. Det utlovades något att äta nu innan undertecknandet och det tror jag

faktiskt jag behöver. Stora beslut tar på krafterna, inte sant?”
Tillsammans följde de efter Clinton som visade vägen till ett konferensrum där en enklare

måltid serverades. Stämningen var lättsam och god, så god den kunde vara. Clinton var duktig på
sådant, det måste man ge honom.

”Har ni allt ni behöver för att kunna genomföra valet, herr Arafat?” sa Clinton och stack gaffeln
i en bit kallskuret. Nöt och lamm, naturligtvis – det var en jude och en muslim på besök. Inte för att
Rabin följde kosherregler men han noterade omsorgen för den respektfulla handling det var.

”Tack för frågan, herr president.” Arafats hand skakade lite när han strök keffiyehn åt sidan för
att inte råka doppa tyget i tallriken. ”Jag tror det kommer gå bra. Vi har en plan.”

En plan. Rabin kunde inte hjälpa det; situationens allvar satte honom uppenbarligen på
helspänn och det måste vara därför hans tankar nästan reflexmässigt skenade vid varje trigger.
Arafat var duktig på planer. Samma dag som de skrivit under Oslo 1 hade jordansk tv intervjuat
honom utanför Vita huset och då hade Arafat talat om sina planer: trefasplanen för att besegra
Israel. Det var, som presidenten sagt, förmodligen bara retorik för att lugna araberna och få med
dem på tåget, men de ettriga varningsklockorna hade ändå inte helt låtit sig tystas. Var det här steg
ett? Etablerandet av en oberoende nationell myndighet på ett territorium – oavsett hur litet – som de
lyckats befria från israeliskt styre.

”Jag är glad att vi har kommit så här långt, herr Arafat”, sa Rabin, både för att tysta sina egna
tankar och för att han innerligt menade det. ”Att PLO lagt terrorn bakom sig och att vi kunnat
påbörja den här resan mot fred och välstånd för båda våra folk. Vi är redan så tätt sammanknutna att
allt annat vore konstigt. Så många av er som varje dag reser in i Israel för att arbeta, så många av
oss som åker till era byar och städer för att fika, handla och besöka våra gemensamma fäders gravar.
Jag är uppriktigt glad för den nya framtid jag tror att vi på det här sättet kan ge varandra.”

”Ja”, sa Arafat och mötte Rabins blick. ”I dag är en segerns dag. Vi satsar allt på framtiden.”

Rabin kunde fortfarande höra sången och musiken från människorna som samlats på Israels kungars
torg. Fredsmanifestationen var slut för hans del, bilen var framkörd. För många av de församlade på
torget skulle kvällen fortsätta, kanske med ett restaurangbesök, en glad stund i en bar eller en
promenad ner till Gordon Beach för att svalka varma fötter i havet.

Han älskade det här landet. Han älskade det här brokiga, envetna, säregna folket. Från jordens
alla hörn hade de återsamlats på denna lilla plätt jord, med ett större bagage av sorger och
bedrövelser än något annat folk bara för att möta större utmaningar än nästan något annat folk, och
se vad de trots det åstadkommit tillsammans: ekonomi, teknik, innovationer, jordbruk, infrastruktur.
Landet blomstrade! Och nu fred. Äntligen låg freden inom räckhåll. Framtiden var ljus.

Från ingenstans kom smärtan. Rabin uppfattade skrik och tumult. Skotten hördes en gång, två.
Det brände som av eld i bröstet.

”Jag tror jag är skadad”, mumlade han. Han hade fallit ihop på marken. Världen snurrade, tiden
stod still. Starka armar lyfte honom in i bilens baksäte.
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”Jag tror jag är skadad”, sa han igen och chauffören körde vilse bland smågatorna och den
initiala smärtan klingade av. Han kände sig mest matt, nästan lite dåsig. ”Men det är nog inte så
allvarligt.”

Sedan blev allt svart.

FAKTA – Osloavtalet
När Yitzhak Rabin sköts till döds av högerextreme Yigal Amir 4 november 1995 fick han betala det
yttersta priset för den fred han hoppats att de två avtal han undertecknat skulle leda fram till. Amir
dömdes till livstids fängelse för mordet, och torget där det inträffade bär i dag namnet Rabin
Square.

Tjugofem år hade gått sedan Sexdagarskriget då Israel i ett försvarskrig erövrat Judeen och
Samarien, eller Västbanken, som Jordanien valt att kalla området. Men det som många, både judar
och icke-judar, ansåg som en korrigering av en historisk orättfärdighet – att judarna kom tillbaka till
sitt historiska kärnområde, förenade Jerusalem och på nytt kunde be vid Västra muren – hade i stora
delar av världen i tilltagande grad kommit att börjat betraktas som imperialism, kolonialism och
ockupation. Vänstervågen och den antiamerikanska hållningen från slutet av 1960-talet hade
drabbat även Israel, som nu var en allierad till USA.

Tvåstatslösningen – en idé som britterna introducerat 1937 och som sedan antagits av FN 1947, för
att båda gångerna avvisas av araberna – hade legat begravd under de nitton åren av jordansk
ockupation 1948–1967. Inte heller gjorde Jordanien några ansträngningar för att upprätta en
självständig palestinsk stat. Det var först när området kom under israelisk kontroll som en
tvåstatslösning hamnade på allas läppar igen. I början av 1990-talet hade den växt sig stark, inte
minst bland vänsterfolk i Europa, medan den fått ett mer blandat mottagande bland USA:s olika
presidenter.

En palestinsk autonomi fanns det däremot större öppenhet för på båda sidor av Atlanten. Det är värt
att lägga märke till att man nu talade om ”en palestinsk autonomi”, inte en arabisk. Idén om ett
särskilt palestinskt folk hade fått fotfäste, inte minst efter att Jordanien 1988 frånsagt sig alla
anspråk på Västbanken och överlåtit dem till PLO. I realiteten en juridiskt verkningslös handling
eftersom Jordaniens ockupation av Västbanken varit illegal – de hade tillskansat sig området genom
ett anfallskrig. Staten Jordanien (inledningsvis Transjordanien), som bildats under den brittiska
mandatperioden, blev självständigt först 1946 och hade därmed inte heller några historiska
rättigheter till landet.

Att Osloavtalet över huvud taget kom till stånd berodde på flera dramatiska och omvälvande
händelser såväl i Israel som globalt. Den första intifadan, som utbröt 1987, hade satt det
internationella sökarljuset på Israels närvaro i Judeen och Samarien. Bilder av israeliska soldater
och pansarfordon i konfrontation med stenkastande ungdomar förstärkte bilden av en brutal
israelisk ockupationsmakt.

Att terrorister beväpnade med automatvapen ofta gömde sig bakom ungdomarna och sköt mot de
israeliska soldaterna utelämnades allt som oftast i medierapporteringen. Dödliga terrorangrepp,
självmordsbombningar inkluderade, ägde rum allt oftare. Inte minst efter att Hamas etablerades
1988. Dessa terrorangrepp rapporterades, men rubrikerna sjönk ganska snabbt undan. De ansågs
oftast inte heller som en betydande faktor i konflikten, de var endast ett symtom. Ockupationen var
problemet och lösningen var ”två stater för två folk”. Mellan 160–200 israeler dödades under första
intifadan och drygt 1000 palestinier dödades av Israels försvarsmakt.
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Frånsett de blodiga sammandrabbningarna rådde relativt god samexistens mellan judar och araber
fram till dess Osloavtalet kom till stånd, även i Judeen och Samarien. Det fanns inget
säkerhetsstängsel och endast sporadiska checkpoints, vilket gjorde att araber i dessa områden fritt
kunde resa in i det erkända Israel. Hundratusentals palestinska araber arbetade inne i Israel och ett
stort antal israeler besökte och handlade i arabiska städer och byar.

De palestinska araberna i Judeen och Samarien var inte medborgare i Israel eftersom området inte
annekterats, så det fanns definitivt rättigheter de var utan. Levnadsstandarden var dessutom mycket
lägre än i Israel. Dessvärre frodades olika terrorgrupper vilket ledde till tillfälliga avspärrningar,
israeliska räder in i de arabiska städerna, fängslanden, husdemoleringar och deportationer. Det var
långt ifrån en idyll, men samexistens fanns.

På den globala arenan präglades atmosfären av det kalla krigets slut, något som skapade optimism
och tro på att även andra långa, svåra konflikter skulle kunna lösas. Det fanns bakslag, som
Gulfkriget 1991, men den allmänna tonen var hoppfull.

Röster höjdes alltså för palestinsk autonomi, men det fanns ett stort hinder: PLO, som ”ärvt”
anspråken på Västbanken, var en terrororganisation, och israelisk lag förbjöd israeler att ha kontakt
med terrorister. Premiärminister Rabin hade gång på gång gett uttryck för att kontakt med PLO var
uteslutet. Det var en av orsakerna till att förhandlingarna med PLO påbörjades i hemlighet. Möten
skedde i avskilda lokaler utanför Oslo – utan att Rabin blev informerad.

Omröstningen om Osloavtalet i Israels parlament Knesset reflekterade folkets splittring i frågan:
avtalet godkändes med minsta möjliga marginal. Anhängarna till avtalet gick under namnet
”fredslägret”, men det var inte så att motståndarna till detsamma var emot fred. De trodde bara inte
på principen ”land för fred” som Osloavtalet byggde på. Samma dag som det undertecknades, 13
september, visade jordansk tv ett förinspelat uttalande där Arafat strök under att Osloavtalet inte
innebar att PLO övergav sin plan att helt och hållet ”befria” Palestina, tvärtom var avtalet ett första
steg på vägen för att uppnå detta mål. Under åren som följde efter Osloavtalet fortsatte Arafat att ta
på sig fredshatten i intervjuer med medier från Israel och väst. När han tilltalade sitt eget folk på
arabiska fortsatte han att hänvisa till PLO:s trefasplan – ta det vi får, samla vapen och styrka, inta
resten – och till Hudabiyya-avtalet. Hudabiyya-avtalet var ett tioårigt fredsavtal som Muhammed år
628 slöt med Mecka bara för att bryta det några år senare när situationen var mer fördelaktig för
honom. Arafats retorik gav bränsle åt de israeler som motsatte sig Osloavtalet. För dem blev det
engelska ”land for peace” synonymt med ”piece by piece” (bit för bit).

Osloavtalet ledde i praktiken till större avstånd mellan judar och araber och till en stark eskalering
av konflikten. Det palestinska självstyret har – huvudsakligen genom utbildningsväsendet, moskéer
och media – skapat en kultur av antisemitism som penetrerar samhället och legitimerar mord på
judar. Konsekvenserna har blivit kännbara för både araber och israeler. Israeler kan inte besöka de
arabiska städerna i Judeen och Samarien som de gjorde tidigare. Israeliska myndigheter förbjöd
detta efter att alltför många israeler blivit mördade eller tagna som gisslan för att utbytas mot
terrorister. Antalet palestinska araber som arbetar inne i Israel är även det kraftigt reducerat
eftersom ett antal terrorangrepp utfördes av sådana arbetare, varför av säkerhetsskäl färre
arbetstillstånd givits av israeliska myndigheter.

Osloavtalet innehåller inga skrivelser om att en palestinsk stat ska upprättas. Rabin var tydlig med
att det inte var Israels intention med avtalet. Likväl skulle det allt eftersom åren gick bli svårt för
kommande israeliska ledare att motsätta sig det internationella trycket för en sådan stat. Att terrorn
fortsatte kräva israeliska liv och att PLO – som nu var den drivande kraften i det palestinska
självstyret – inte förhindrade detta utan tvärtom uppmuntrade, finansierade och till och med utförde
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terrordåd ansågs inte vara ett starkt argument emot en palestinsk stat. ”Det finns ingen annan
lösning än en tvåstatslösning” blev det internationella samfundets logik och har så förblivit till
denna dag.
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Kapitel 24 – År 2005
PORTRÄTT – Sidney Loeb ”Ingenjören som möjliggjorde
vattenmiraklet”
Genom bilrutan kunde han se havet. Det glimtade fram mellan byggnader och träd på hans högra
sida medan chauffören följde vägen söderut. I snart fyrtio år, i nästan halva sitt liv, hade han levt här
i landet intill Medelhavets strand. Blått, oändligt, evigt. Här i Israel var havet aldrig långt borta.

I barndomens Kansas City hade havet varit hundratals mil bort. Sjöar och floder perforerade
landskapet, åkrar och gröna fält var de enda oändliga vidder hans ögon lärt känna. I Israel var det
havet, det salta havet, och i tusentals år hade landet lidit brist på precis det som Kansas hade ett
överflöd av.

Sidney Loeb knäppte sina händer i knät. Han var uppklädd, dagen till ära, och förväntansfull. I
dag blev en dröm verklighet och han hade del i att ha gjort den möjlig. Som om hon anat hans
tankar sträckte hans hustru ut sin hand och kramade hans.

”Det måste kännas fantastiskt för dig det här, professor Loeb. Det är stort. Riktigt stort.”
Mekorot-tjänstemannen som företaget skickat för att hämta Sidney och Mickey i deras hem var

vänlig och pratsam. En ung man med många år framför sig. Sidney var 88, han visste att hela hans
liv låg bakom honom. Det var inte mycket som återstod. Att på sin ålders höst få uppleva
invigningen av Ashkelons avsaltningsanläggning och veta att när han gick ur tiden skulle det han
ägnat sitt liv åt att utveckla fortsätta göra skillnad för miljoner och åter miljoner människor i hela
världen. Det skulle fullständigt förändra förutsättningarna för Israel, landet han älskade och som
blivit hans hem. Det var hans största tillfredsställelse.

Vatten hade varit något redan de gamla patriarkernas herdar bråkat om. Brunnar grävdes, slogs om,
fylldes igen av fiender, torkade ut. År av torka och inget regn medförde svält och spruckna jordar.
Var det inte vattenbristen som skapat den hungersnöd som tvingat Jakobs barn att flytta till Egypten,
där de blivit kvar som slavar i fyrahundra år? Var det inte egentligen vattenbrist som bidrog till att
så många judar fångades och dog i Nazityskland, eftersom britterna hävdat brist på vatten som en
orsak till varför de inte tillät fler judar att släppas in i mandatet? Vattnet skulle inte räcka till alla.

Det låg något i det, förstås. Vatten var en bristvara i hela Mellanöstern och var en ständig källa
till konflikt mellan Israel och dess grannar. Vatten. Sötvatten. Dricksvatten.

Redan tio år innan staten Israel utropades hade yishuven, det judiska samhället i Eretz Israel,
insett att tillgång till vatten var en förutsättning för att nationen skulle kunna bli en verklighet. En
stor del av mandatets territorium var öken och en nybildad judisk stat skulle behöva lära sig bruka
också obrukbart land för att föda och hysa de miljontals judar som skulle strömma till. 1937
grundade Levi Eshkol – som senare blev Israels tredje premiärminister – tillsammans med
vatteningenjören Simcha Blass och politikern Pinchas Sapir Israels nationella vattenbolag: Mekorot.
Planerna de drog upp för hur vatten skulle kunna ledas söderut från Genesarets sjö till de mer
tätbebyggda delarna av landet och till ökenlandskapet ner mot Beer Sheba hade inte gått att
genomföra över en natt. Men visionen fanns och bygget av den 130 kilometer långa National Water
Carrier – med kanaler, reservoarer, tunnlar, gigantiska rörledningar och pumpstationer – stod klar
1964. Prislappen, den enorma, helt gigantiska summan av 420 miljoner israeliska lira, hade varit
omöjlig för den lilla nationen att hantera om inte pengar från Wiedergutmachung flödat in i landet.
Men att ta emot de pengarna hade inte varit självklart. Tysklands erbjudande om att ekonomiskt
ersätta det judiska folket för förbrytelserna under andra världskriget hade skapat stor och het debatt
i Israel. Menachem Begin var helt emot. Det spelade ingen roll att Israel desperat behövde pengarna
– att ta emot Tysklands blodspengar var inte ett alternativ. Hans kritik mot dem som övervägde att
tacka ja var svidande, och välargumenterad. Att Tyskland omöjligen kunde betala sig fritt från skuld
var alla överens om, men David Ben-Gurion såg de enorma behov hans lilla nation hade att hantera.
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Israel närmast dubblerade sin befolkning på några få år när judiska flyktingar under åren efter -48
vällde in i landet. Utfattiga mizrahier som jagades ut ur sina arabiska hemländer så väl som
överlevande askenaser från Europas krigshärjade länder. Wiedergutmachung, menade han, gav det
judiska folket möjlighet att återta så mycket judisk egendom som möjligt "så att inte mördarna
också blev arvingar". Ben-Gurions linje vann, och Israel kunde möta framtiden med betydligt bättre
ekonomiska förutsättningar. Moraliskt rätt eller fel – Sidney Loeb nöjde sig med att konstatera att
pengarna möjliggjort infrastruktur, flyktingmottagning och Mekorots nationella vattenvision – som
pressat öknen allt längre söderut.

Men vatten fortsatte att vara en konstant källa till oro och något israeler ständigt behövde snåla
med. Från myndigheterna utgick lagar och påbud: Allt vatten tillhör staten – alla källor, alla
brunnar, även regnvattnet du samlar på din tomt. Spara vatten! Duscha snabbt! Slösa inte!

Befolkningen växte, den uppodlade marken växte, men Genesarets sjö gjorde det inte.
Vattenståndet sjönk med flera meter. Spara vatten! Spara mer! De år regnet föll ymnigt fylldes
depåerna men det kom alltid andra år. Solår, torkår, orosår. Och i väster låg det blå havet och retades
med allt sitt vatten.

Sidney Loeb följde Israels utmaningar på håll. Han var jude, men amerikan, och tillhörde inte
skaran som ryckt upp rötterna och kastat sig iväg till Israel för att ta del av den lilla judiska statens
första skakiga decennier. Faktum var att det var få amerikanska judar som gjorde det. Pengar,
däremot –av det gav Amerikas judar rikligt. Och i Sidneys fall: kunnande. Som kemiingenjör hade
han, tillsammans med kollegan Srinivasa Sourirajan, utvecklat ett membran genom vilket förorenat
vatten gick att rena från de allra minsta partiklar och mineraler. Tekniken, som kallades ”reverse
osmosis”, var helt revolutionerande och hade tre gånger fått honom nominerad till Nobels kemipris.
Efter att med lyckat resultat ha testat reverse osmosis-membranet i kaliforniska staden Coalinga
1965 hörde israelerna av sig. Kom och lär oss, bad de. Om tekniken kan användas för att avsalta
vatten skulle det förändra allt, precis allt!

Två år efter Coalinga kom Sidney, och blev kvar. Trots att amerikanska myndigheter
uppmanade honom att återvända hem eftersom krigshotet var överhängande – vilket visade sig vara
helt sant – och utgången synnerligen oviss valde han att stanna i Israel.

”Jag kan inte lämna mitt land”, sa han till sina vänner. Han kunde inte, och han ville inte. Han
var femtio år, och vad som var kvar av hans forskarliv skulle han ge till Israel. Hans forskning och
arbete skulle göra bättre nytta här än i USA. I femton år undervisade och forskade han på det
nyinvigda Ben-Gurion University i Negev, teknik och kunnande utvecklades, mindre
avsaltningsanläggningar anlades men kostnaden var fortfarande så pass dyr att myndigheterna inte
riktigt vågade satsa. I stället fortsatte man spara vatten. För Israels små barn var badkarsbad en
sällsynt lyx, och gräsmattorna fick nöja sig med att vara gröna när Herren välsignade med regn. I
Israel förfinades tekniken för återbruk av avloppsvatten och kreativa uppfinnare upptäckte
fördelarna med droppbevattning vilket lärde israelerna att minska vattenförbrukningen med mellan
fyrtio och sjuttio procent samtidigt som skördarna ökade med det dubbla. Behoven drev på
innovationen, men den totala mängden sötvatten var trots allt oförändrad. När låga vattennivåer inte
längre gick att förneka och Jordanfloden krympt till en rännil att vada över stirrade sanningen än en
gång myndigheterna i vitögat. Det gick inte att blunda för att vattenbristen skulle kunna utlösa nästa
stora konflikt i Mellanöstern.

För att undvika det, och fortsätta vara ett land som blomstrade, måste något drastiskt göras. Det
hade blivit dags att i stor skala satsa på idén som redan Ben-Gurion på sin tid talat om – förvisso
som något som ansågs omöjligt, ja rent av löjeväckande att ens tro var möjligt: att förvandla
Medelhavets salta vatten till dricksvatten.

Sidney Loeb tog stöd med handen mot ryggstödet och klev ur bilen. Åldern började ta ut sin rätt i
både knän och styrka. Kylan från luftkonditioneringen sveptes bort av het luft, mättad med havssalt,
i samma stund som han ställde båda fötterna på marken. Välkomnandet från de församlade var
nästan lika varmt. Han visste sitt värde, sitt bidrag till att göra det omöjliga möjligt, men han visste
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också att han var långt ifrån ensam. Framför honom bredde stora blå byggnader ut sig och vita
övertäckta pooler som fylldes med havsvatten. Förmodligen var färgvalet medvetet, anläggningen
såg ut som den israeliska flaggan. Hur som helst var det symboliskt vackert – härifrån
transporterades liv till hela Israel. Ashkelons avsaltningsanläggning var den första av fem planerade
verk längs Israels kust som när de alla var i full drift skulle göra landet helt självförsörjande på
vatten, också när regnen helt uteblev. Det var en lång och kostnadskrävande väg dit, men det var
inte omöjligt. Det skulle till och med finnas nog för att exportera till andra törstiga länder – råvaran
var ju i realiteten outsinlig.

”Professor Loeb! Vi är så glada att du ville komma i dag!”
”Det skulle krävas mycket för att hålla mig härifrån”, sa Sidney, räckte fram en hand och lade

huvudet lite finurligt på sned. ”Hade ni inte bjudit in mig hade jag haft ett fasligt sjå med att ta mig
över det där stängslet. Så glädjen är helt och hållet på min sida.”

Bilden av gamle professor Loeb som klättrade över det höga metallstängslet fick de flesta att
skratta. Stämningen var glad, känslan av att vara med om något historiskt överväldigande. När talen
hölls och banden klipptes till världens största avsaltningsanläggning var det flera som lyfte fram
Loebs banbrytande insatser. En del var inte främmande för att använda ord som ”mirakel” – ett
vattenmirakel. När Sidney fick ordet och såg ut över politiker, forskare, arbetare och journalister
ville han lyfta fram den långa tradition av innovation och kreativitet som präglade det folk och det
land som var hans. Varför var det så? Det fanns inget enkelt svar, men det fanns flera förklaringar.
Att nöden var uppfinningarnas moder var en – och det judiska folket hade sannerligen gått igenom
många tider av nöd. Att de i generationer, i flera tusen år, premierat tora- och talmudstudier,
argumentation och rannsakning var en annan. De hade tränats i att inte bara acceptera vad en
auktoritet sa utan prövade och omprövade argument därför att studier ansågs vara något gott i sig –
den studiekulturen hade genererat inte bara religiösa lärare utan fler forskare och uppfinnare per
capita än något annat folk. De troende judarna härledde förstås sitt folks unika framsteg till löftet
om Guds välsignelse över sitt folk – ”allt han gör, det lyckas väl” som första psalmen i Psaltaren sa.
Men kanske var förklaringen helt enkelt bara den som Shimon Peres en gång sagt: Judarnas största
bidrag till historien är missnöje. Vi är en nation som föds missnöjda. Vi menar att vad som än finns
kan det bli förändrat till det bättre.

”Redan vår förste premiärminister, David Ben-Gurion, en visionär som aldrig nöjde sig med
svaret ’nej’ talade om möjligheten att bevattna öknen med renat havsvatten. På den tiden skrattade
folk åt den tanken, avfärdade den som en omöjlighet, ett fantasifoster som inte var lönt att lägga
kraft på. Men som den devis Ben-Gurion levde efter säger: om en expert säger att något inte går att
göra – skaffa dig en annan expert. Vi ska inte vara rädda för vad andra säger är omöjligt. I dag, som
vi hört andra talare berätta, tar det trettio minuter att förvandla det här” – Sidney höll upp ett glas
med grumligt medelhavsvatten – ”till det här”. Han lyfte ett annat glas fyllt med klart, rent sötvatten
och drack.

Trettio minuter. En halvtimme. På ett dygn kunde verket i Ashkelon omvandla flera
hundratusen kubikmeter havsvatten till dricksvatten. Det var ett mirakel. Ett vattenmirakel som hela
världen skulle ha glädje av. Ett mirakel som också bar på ett hopp om fred mellan Mellanösterns
folk. Också det var något Sidney drömde om, också det något som så många förklarade var
omöjligt, ouppnåeligt. Men en dag. En dag skulle det omöjliga bli möjligt och fred och gemenskap
mellan två folk vara en verklighet. Mest sannolikt inte genom vapenmakt, men kanske med hjälp av
vatten.

FAKTA – Judisk innovation
När den nystartade kibbutzen Sde Eliyahu, söder om Galileiska sjön, 1939 bad den 19-åriga Malka
Haas bedriva förskola för gemenskapens barn fortsatte hon – på ett okonventionellt sätt – en judisk
tradition av undervisning, kreativitet och uppfinningsrikedom som pågått i tusentals år. Malka
samlade en massa skrot – gamla tunnor, målarhinkar, kar, bildäck, delar av stegar, koppar, möbler
och kläder – och kallade det förskola
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Medan andra folk och kulturer såg det som ett slöseri med nödvändig arbetskraft, lärde judarna
redan under antiken sina barn att läsa och studera. Detta fokus på studier och ifrågasättande levde
kvar i hundratals år och skapade en kultur av att tänka ut kreativa och alternativa tillvägagångssätt
även om fokuset på praktisk tillämpning inte alltid var så starkt. Det är därför ingen tillfällighet att
judarna, som utgör 0,2 procent av världens befolkning, har mottagit 22 procent av det totala antalet
nobelpris sedan år 1901.

Förskolan som startades av Malka Haas, en judisk flykting från 1930-talets Nazityskland, var också
ett utslag av bristande resurser och viljan att ta risker. Att använda det som andra skulle definiera
som skräp var riskabelt. Det var inte barnvänliga leksaker och det kunde snabbt gå fel. Haas
förskola blev snart känd som junkyard kindergarten och metoden hyllades av många och
kritiserades av andra. Men att tvingas ta risker, liksom att ha ont om pengar, var ingen ovanlig
situation utan är något som tvärtom har präglat den judiska historien. Och det kom definitivt att
prägla staten Israel.

Men i en atmosfär som den Haas skapade kunde kreativiteten blomstra. Barnen upptäckte att en
avkapad tunna både kunde vara ett hus och en buss, ett vakttorn och en bassäng, allt efter vad leken
krävde. Eftersom vissa av leksakerna var stora och tunga behövde barnen lära sig planera och
samarbeta om deras kreativitet skulle ge resultat – något som också utvecklade ledarskapsförmågor.
Junkyard kindergartens spred sig över landet och bidrog till att forma en generation av nytänkande
och initiativrika människor.

När Israel kallas en Start-up Nation, är förmågan att våga ta risker det centrala. Investerare satsar
stora pengar i dessa företag och oftast hör vi bara framgångssagorna. Men 90 procent av alla
israeliska start-ups misslyckas. Däremot ser man inte misslyckandet som ett personligt nederlag,
utan ett tillfälle att lära sig och ofta försöker man igen.

Det hebreiska ordet lizrom – att hela tiden anpassa sig efter nya förutsättningar – har också kommit
att prägla den israeliska mentaliteten. Man hindras inte av oförutsedda händelser och utmaningar
utan möter dem med kreativa lösningar. Där många skulle avbryta projektet, lyckas israeler ofta ta
sig vidare.

Vissa pekar också på avsaknaden av hierarkier som en bidragande faktor till varför israelerna är så
uppfinningsrika. Det finns naturligtvis chefer och officerare som tar slutgiltiga beslut men i så väl
privatliv, i det offentliga som inom militären har man utvecklat en kultur av att lyssna till alla
förslag, tankar och idéer innan beslutet fattas. Acceptansen av nya idéer skapar både trygghet för
den enskilde att framföra dem och en känsla av delaktighet som gör att uppfinningsrikedomen
frodas.

Shimon Peres välkända ord sätter fingret på det som ständigt bidragit till nya uppfinningar och bär
på en självklar framtidstro: ”Judarnas största bidrag till historien är missnöje! Vi är en nation född
att vara missnöjd. Vad det än handlar om tror vi det kan göras bättre.”. Den bok som judarna
studerat längre än någon annan, Bibeln, karaktäriseras också av framtidstro. Det är inte osannolikt
att Peres, en sekulär jude, skulle hålla med om att upphovet till framtidstron är denna bok.

Undersökningar gjorda bland judiska israeler på senare år visar att 75 procent tror på Gud, detta
trots att långt färre, runt 50 procent, definierar sig som religiösa. Alltså tror även många sekulära
judar på Gud, och de allra flesta israeliska judar har kunskap om Bibeln. Alla som försöker förstå
den judiska kulturen, inklusive innovation, framtidstro och kreativitet, gör rätt i att ta med denna
faktor i beräkningen.
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De olika innovationerna inom vattenteknologi i Israel utgör en revolution inom området – de kan
potentiellt lösa världens vattenproblem. Men Israel är världsledande även inom många andra
områden, som jordbruk, högteknologi, nanoteknologi, robot-teknologi eller så kallad IoT (Internet
of Things), medicin, sjukvård och vapenindustri, för att nämna några.

Ett annat område där Israel ligger i framkant är modern arkeologi. Flera av de nya uppfinningarna
kan användas för att få fram säkrare och snabbare resultat, därtill på ett mer resursvänligt sätt. Med
hjälp av röntgen, laser och multispektrala kameror kan man i dag slå fast vilka strukturer som finns
under mark innan man sätter spaden i jorden. Datering av fynden, ofta en omdiskuterad och
krävande process, blir hela tiden enklare och mer pålitlig med hjälp av kol-14-mätningar och andra
metoder.

Det intressanta med moderna israeliska uppfinningar och arkeologi är att det knyter samman den
äldre judiska historien i landet med den nutida. Dagens israeler upptäcker mer om sina förfäder tack
vare nya uppfinningar. Uppfinningar som delvis kommit till tack vare dessa förfäder och den kultur
av studerande och ifrågasättande som de skapade.
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Kapitel 25 – År 2009
PORTRÄTT – Ismail Haniya, Gaza ”Familjefadern som ledde en
dödskult”
”Baba, om jag skulle dö.” Pojken såg på honom med sina stora, mörka ögon. ”Skulle du vara glad
då?”

Minnet gjorde sig påmint då och då. Sonen, då sju–åtta år gammal, som uppkrupen i ett hörn av
soffan med en filt om benen frågade om döden. I skolan hade läraren berättat för dem om deras
martyrer, om Palestinas hjältar. Det var inte så konstigt att det väckte funderingar och tankar på hur
det skulle vara att själv bli en av dem som offrade sig för befrielsen av Al-Aqsa och Palestina.

Ismail hade satt sig intill sin son i soffan och lagt armen om hans taniga axlar. Pojken var ung,
men han var inte främmande för tillvarons viktigaste frågor. I Ismail Haniyas hem var varken politik
eller tro något man kunde vara för liten för att ta del av.

”En del av mig skulle känna stolthet, en annan del av mig skulle naturligtvis känna saknad. Stor
saknad. Du är min son och jag älskar dig. Men om du skulle bli shahid, Hazem, om du skulle dö i
kampen för Palestina, för Allah och islamiskt land, skulle det vara en stor vinst för dig själv och en
oerhörd ära för dina föräldrar.”

Så hade han sagt, och så hade han och Amal talat med varandra om saken. De visste att det inte
var osannolikt att de skulle förlora barn i strid, eller att hon skulle bli änka långt innan han nått
ålderdomens dagar.

”Jag vill göra dig stolt, baba”, sa Hazem och kröp längre in i sin pappas famn. ”Jag ska bli en
hjälte som man sjunger om, precis som Izz al-Din Shuheil al-Masri och Shadi Abu Tubasi. De var
så modiga, visst var de? De dödade många fiender, baba, jättemånga! Är det sant att Koranen säger
att domedagen inte kommer förrän alla judar är döda? Abdallah och Ali sa det i skolan i dag.”

Ismail rynkade pannan och suckade. Kunskapen om islam var alldeles för låg bland barnen.
Men det var bra att han fick en chans att rätta till bristerna, åtminstone för sin son.

”I Sahih al-Bukharis hadither, i bok 56, hadith 139, står det att timmen, alltså domedagen, inte
kommer förrän vi strider mot judarna, alltså strider för Allahs sak och gör jihad. Det står att om en
jude gömmer sig bakom en sten så ska stenen säga till oss ’Åh muslim! Det gömmer sig en jude
bakom mig, döda honom.’ Men det står inte att alla judar måste dö innan domedagen kommer, så
Ali och Abdallah vet inte vad de talar om. Men det säger jag dig, min son. Den dag vi besegrar
sionisterna, då kommer vi inte lämna några judar kvar i Palestina. Vi ska strida mot dem och vi ska
kasta dem i havet.”

Hazem nickade, till synes stolt över att han hade en pappa som kunde haditherna så väl. Men
sedan drog en skugga över hans lilla ansikte och underläppen började darra.

”Men folk dör i strid, baba. Jag vill inte att du ska dö. Inte kommer de kunna döda dig? Allah
skyddar dig, baba, visst?”

Ismail tittade sin son djupt i ögonen. Han hade haft sådana här samtal med alla sina barn och
sett rädslan blandas med viljan att gå Allahs väg i deras blick. Det blev lättare. Livet skulle lära
dem.

”Vi palestinier är inte rädda för döden, Hazem. Vår högsta önskan är att bli martyrer för Allah
medan vi försvarar vårt land. När någon av oss dör i strid ska du veta att vi gör det med glädje. Vi
välkomnar döden. Också jag skulle göra det. När det händer, gläd dig då, min son, för att ännu en
shahid kommit till paradiset. Det hjälper mot saknaden.”

Hans son drog baksidan av handen över ögonen och svalde tårarna. Pojkens blick hade redan
fått något vuxnare över sig.

”Jag ska vara stark, baba.”
Ismail hade känt ett hugg i hjärtat. Barndomens oskuldsfullhet var så flyktig. Han visste att han

inte kunde hindra sin son från att växa upp och välja sin egen väg, men just där och då var Ismail
sonens stora förebild. Han kunde bara hoppas att han skulle få förbli det. Ismail hade skakat av sig
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skuggan, givit sin son ett vänligt nyp i den mjuka kinden och sagt åt honom att springa ut och spela
boll med sina vänner.

Det var då. Många år senare levde han fortfarande. Än hade inte domedagen kommit, trots att
de stred mot judarna. Än spelade palestinska barn boll i gränderna, nu mellan huskroppar som reste
sig som skelett mot himlen.

Döden var alltid närvarande i deras liv, aldrig långt borta. Ismail hade gått på fler begravningar än
han kunde räkna. I långa perioder av hans och Amals äktenskap hade hon fått vara ensam, även om
hon ännu inte var änka. Alla månader och år som han hållits i israeliska fängelser. Varit förvisad ur
landet. Han visste att hon fick slita hårt då, ensam med alla barn, alltid utan att veta hur länge han
skulle vara borta. De perioder han var fri och hos henne var han aldrig säker på hur länge han skulle
få stanna innan de fängslade honom igen. Men hon var stark, hans hustru, hans kusin, kvinnan som
fött honom tretton barn. Sexton år hade hon varit när de gift sig, hon som liksom han druckit ur sitt
folks bittra bägare ända sedan sina första dagar på jorden.

Som barn hade Ismail stått på stranden, grävt med tårna i sanden och med blicken följt
kustlinjen norrut. Där, bara några få mil bort, i byn Jura nära kuststaden Aj-Majdal – eller Ashkelon
som sionisterna nu kallade staden – hade hans far och mor bott innan kriget tvingat dem på flykt.
Det var så nära, och ändå så oändligt långt bort. Hans föräldrar hade ofta berättat om Aj-Majdal, om
svunna tider då livet varit bättre. Om livet som det varit före det stinkande, överbefolkade
flyktinglägret där arbeten var sällsynta och fattigdomen stor och mödrarnas tårar många.
Sionisterna stal det som var vårt, sa de, och Ismail hade föreställt sig livet så som det kunde ha sett
ut om han inte fötts och vuxit upp i flyktinglägret Al Shati i norra Gaza. Han hade tittat mot
Ashkelon tills ögonen sved och ilskan vuxit sig mörk i bröstet.

Han var fyra år när de förhatliga sionisterna vann kriget de inte borde ha vunnit mot Egypten
och israelerna ockuperade Gaza. Trots att kriget var över på några dagar följde år av oroligheter. På
förmiddagarna gick Ismail i skolan och på eftermiddagarna spelade han fotboll i gränderna med
andra flyktingbarn, barn som liksom han själv ärvt flyktingstatus av sina föräldrar. Men runt dem
pågick ständiga strider. Om dagarna patrullerade israelerna gatorna i jakt på mujaheddin som
planerade aktioner mot dem. Om nätterna regerade de beväpnade palestinska grupper som sökte upp
och bestraffade landsmän som samarbetade med ockupationsmakten. Både israeliska soldater och
beväpnade palestinska nationalister kunde orsaka våld och död i Gaza, men för Ismail var det aldrig
någon tvekan om vem som var fienden. Kampen mot sionisterna som nu bodde på hans föräldrars
mark var inte bara en kamp för hemlandet, det som han aldrig bott i. Det var en större kamp än så.
Allt det som världen nu kallade Israel var waqf, heligt islamiskt land givet till muslimerna intill
domedagen. Ingen arabisk ledare, kung eller president – inte om så alla kungar och presidenter
enades om saken – hade rätt att ge upp kampen om det landet. Någonsin.

Ändå var det vad PLO och Arafat hade börjat göra. De hade startat rätt, i beslutsamhet, med
målet att befria hela Palestina, men med åren hade deras överlåtelse till saken falnat. I och med
Osloavtalen hade Arafat svikit palestinierna; han hade erkänt Israels rätt att existera på land som
han inte hade någon rätt att ge bort. Men så var det inte religiös övertygelse som drev Arafat och
hans Fatah. Deras drivkrafter var mänskliga och svaga: nationalism och socialism. Även om de var
muslimer var islam inte deras ledstjärna och om de trodde att Allah skulle hålla dem ansvariga för
deras beslut och gärningar så levde de åtminstone inte som om de trodde det. Makten berusade,
viljan att vara i den politiska elitens strålglans förförde dem och pengarna som strömmade till den
Palestinska myndigheten korrumperade dem. Med åren hade det blivit allt mer uppenbart för
palestinierna att deras ledarskap framför allt såg om sitt eget hus och fyllde sin egen buk. Antalet
lyxbilar som stod parkerade utanför myndighetens högkvarter sände ett tydligt budskap till en hårt
prövad befolkning. Ismail hade inte mycket till övers för dem.

Men i Ahmad Yassin fann Ismail en förebild och en ledare värd att följa – en man som levde
som han lärde. Ismails lojalitet blev inte mindre av att Yassin kom från samma by utanför Ashkelon
som Ismails föräldrar och hade flytt därifrån samtidigt som de. Trettio år äldre blev Yassin en
fadersfigur och en religiös mentor. Skolad av det egyptiska Muslimska brödraskapet – vars strävan
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var att blåsa liv i den falnande glöden i muslimers hjärtan, omkullkasta de sekulära politiska
krafterna och återföra islamiskt styre – lyckades Yassin trollbinda stora skaror med sin
undervisning. Yassin var högt utbildad och en skicklig talare, och kontrasten mellan styrkan i hans
ord och svagheten i hans fysik – han var halvblind och förlamad i nästan hela kroppen efter en
brottningsolycka i tolvårsåldern – bidrog till hans närmast magnetiska dragningskraft. Under hans
ledning fördubblades antalet moskéer i Gaza och den sociala hjälpen till de fattiga byggdes ut. Islam
är lösningen, sa Yassin, precis som Muslimska brödraskapet undervisade, och orden vägledde allt
han gjorde och stod för. Det var inte PLO och förhandlingar med fienden som var lösningen. Det
var inte kompromisser, inte välstånd och absolut inte sekularisering. Islam var lösningen.

Folket älskade Yassin för allt han gjorde för dem. Hans undervisning gav dem hopp. Gav dem
något att leva för. Något att dö för. De flockades kring den rullstolsburne mannen med det stora
skägget och enkla vita dräkten, men det var Ismail han valde till sin personliga assistent och till att
vara en av sina närmaste män.

Det hade varit lärorika år. Islamiska motståndsrörelsen, Hamas – Muslimska brödraskapets
palestinska gren – startade skolor och förskolor, byggde moskéer, serverade soppa till hungrande
och gav sjuka vård. Yassins nya rörelse attraherade både män och kvinnor som ville ta sin tro på
allvar, människor som inte längre satte något hopp till PLO:s förmåga att hjälpa sitt folk. Islam var
lösningen, drivkraften och målet.

Hamas utvecklades och växte, vann fler och fler palestiniers förtroende och började på allvar
bli en kraft att räkna med i motståndet mot den sionistiska fienden. Moskéer, undervisning och
social hjälp i all ära, det fanns mer till islam än så. Jihad var varje muslims plikt, och Hamas
blundade inte för plikten.

”Allah är vårt mål, profeten är vår modell, Koranen vår konstitution. Jihad är vår väg och döden för
Allahs skull är den högsta av våra önskningar.”

Ismail mindes så väl när Yassin läst ur Hamas stadgar och hur gensvaret från de församlade
nästan fått taket att lyfta. Också svåra saker lyste fram i sådan kristallklar enkelhet när Yassin satte
ord på dem. Följde de Profetens modell, Koranens vägledning och Jihads väg skulle fienden
försvinna. Om det skedde i dag eller i morgon var oviktigt, så småningom skulle de få se fienden
kollapsa. Därför fanns ingen tanke på att ge upp.

”Israel existerar och kommer fortsätta att existera tills islam utplånar det. Och det kommer ske,
precis som islam utplånat andra fiender före Israel”, sa Yassin och hans ord togs emot som
sanningar som bara väntade på att se dagens ljus.

Det var varje sann muslims uppgift att göra det, förklarade han. Det skulle kräva långsiktig
taktik, det skulle kräva offer av dem var och en, men det var deras kallelse.

De satt på golvet, med benen i kors på mattor av knutet rött garn, bröder förenade i en
gemensam kamp. De kände sig utvalda och oövervinnerliga. Den stilla uppenbarelsen framför dem,
låst i sin rullstol, gav dem trons vingar.

”Att återta Palestina, varje del av Palestina, är vårt mål. Ni har samlats, mina bröder, som svar
på Allahs befallning, fast beslutna att uppfylla er roll i livet. Det gör mig så lycklig att se”, sa han
och stoltheten i de församlades hjärtan svämmade över. ”Ni ska följa Allahs vägar, beredda att offra
allt som är dyrbart för er, också era liv, också era mödrars liv. Men belöningen för martyrskap är en
säker plats i paradiset, och vad är mer värt än att vinna det?”

Yassins röst, ljus som en kvinnas och hes som om stämbanden trasats sönder, hade vartenda
öra. Allahs ord var i hans mun. Det fanns ingen plats i rummet för tvivel, inte för tvekan över priset
som skulle betalas. Övertygelsen om nödvändigheten av att gå denna väg var total.

Jihads väg. Varenda muslim var kallad till jihad. Att kämpa mot frestelser och sträva efter att på
rätt sätt följa islam – det var något som skulle göras dagligen. Men jihad var också en kallelse till
väpnad kamp. Till att försvara och befria islamiskt territorium när omständigheterna krävde det.
Varje människa med ögon kunde se att omständigheterna Palestina befann sig i krävde jihad. Inte
främst för att människornas situation skulle bli bättre – handlade det bara om levnadsvillkor fanns
flera enklare sätt att göra livet bättre – utan för att hela landet var waqf, en gåva till Allah för all tid
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och som måste läggas under islams herravälde igen. Umma hade trasats sönder när Osmanska riket
föll och sionisterna var tjuvar och kolonialister – deras stat var en nagel i ögat, ett varigt sår som
bara kunde läkas på ett enda sätt. Muslimskt land måste vara under muslimsk kontroll.

”Det är till och med så, mina bröder, att initiativ och så kallade fredliga lösningar och
internationella konferenser strider mot principerna för Islamiska motståndsrörelsen. Hamas kan inte
acceptera det.”

En man ur samlingen höjde handen. ”Hur ska vi förhålla oss till PLO och Arafat?”
Yassin nickade eftertänksamt. Ismail visste att Yassin ägnat PLO många tankar. Han visste

också att han landat i att Hamas inte kunde ställa sig bakom dem.
”En muslim vänder sig inte emot sina bröder”, sa Yassin och svepte med skarp blick över

rummets församlade kämpar. ”Vi har samma hemland, vår situation är densamma och fienden är
gemensam. PLO är våra bröder. De finns nära vårt hjärta. Men PLO, liksom övriga arabvärlden, har
fallit offer för imperialisternas influenser. De har köpt tankarna på att en stat ska vara ”sekulär”.
Men sekularism går över huvud taget inte att förena med religiös ideologi. Vi kan inte ställa oss
bakom sekularism, eller tanken på en sekulär stat, om den så heter Palestina. Palestinas islamiska
identitet är absolut, inga andra än muslimer kan råda över det. Den dag PLO gör islam till sin väg
kommer vi bli dess soldater och bränsle på den eld som bränner fienden.”

Männen hade gett hans ord ännu ett högljutt bifall. Ismail mindes att de varit nästan som rusiga.
Det var en ny tid nu, muslimerna hade rest sig i både hjärta och själ, redo att ta tillbaka det som var
deras. För sedan den dagen kalifen Umar steg in i Jerusalem och muslimerna blev herrar över de
kristna och de judar som levde där var styret över staden och landet rättmätigt deras. Det var därför
araberna sagt nej till alla delningsförslag ända sedan britterna först presenterade sin absurda tanke
om att upprätta ett ”hemland för det judiska folket” i Mandatet de karvat ut ur osmanernas
sönderfallna rike. En bit till judarna, och araberna skulle få vad som blev över. Det spelade ingen
roll hur stort eller litet det judiska landet skulle vara, det var lika omöjligt att gå med på ändå. Hela
territoriet var och skulle för alltid vara waqf. Sedan kunde stormakter och världsorganisationer rösta
och slå fast vad helst de ville i deklarationer och resolutioner. Muslimer lydde Allah, inte
människors bud. Det var detta Yassin påminde om och inpräntade i sina åhörare.

”Mina bröder, ni är Palestinas hjältar och Allahs rättfärdiga krigare. Den dag ni träder in i
paradiset – jag tycker mig redan kunna se er där – kommer ni undra varför ni inte utförde er plikt
mot fienden tidigare, så att ni snabbare kunnat få komma och vara med alla de andra som gått före
er dit. Härligheten där är mer än något ni kan föreställa er här på jorden. Det är vi som lever som är
de döda – i paradiset är det verkliga livet.”

Stärkta av Yassins undervisning var det många som kände kallelsen att gå den väg han utstakat
och proklamerade att de älskade döden lika högt som fienden älskade livet. Vem kunde i längden
förlora med en sådan inställning?

Yassin hade lett mot dem från sin rullstol och den vita huvan som ramade in hans åldrande
ansikte hade skänkt det ett säreget ljus.

Ismail skulle aldrig glömma Yassin. Hans ideologiska klarhet, skärpan i hans ord. Den
orubbliga tro han hade på Hamas rättfärdiga kamp för att återta islamiskt land. När saknaden gjorde
sig påmind övade sig Ismail i konsten att glädjas. För Yassin var martyr sedan några år tillbaka. Han
hade sällat sig till den växande skaran av döda palestinska hjältar, mördad av israeliska missiler som
siktat in sig på Yassin när han lämnade moskén efter fajr, den tidiga morgonbönen. Som hjärnan
bakom åtskilliga lyckosamma attacker riktade mot de sionistiska ockupanterna hade han varit ett
hot, så klart, och fienden var känd för att eliminera hot.

Ja, Yassin hade dött, men hans idéer levde. Hamas frodades och stödet växte. Det var Hamas som
skulle tvinga den sionistiska fienden ner på knä. Genom terror, sa kritikerna och sionistvurmarna.
Genom Allahs styrka, med mod och sitt eget oskyldiga blod, sa Yassin själv.

Och nog flöt det blod, alltid. Varje hjältemodig, uppoffrande aktion riktad mot sionisterna
möttes med vedergällning. Steg han eller någon annan Hamasmedlem in i en bil kunde ingen av
dem vara säker på att kliva levande ur den. Därför gömde de både sig själva och sina vapen i civila
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hem, i skolor och moskéer. Priset för att slå ut någon av dem var högre då, och kritiken mot Israel
skulle inte utebli om civila – särskilt barn – strök med i jakten på Hamaskrigare. Och visst var det
tragiskt när kvinnor och barn dog, men det var en konsekvens Hamas var beredd att ta. Att offra
dem var nödvändigt för att väcka omvärldens ilska. Världsopinionen grät över blod och med blod
skulle Palestina befrias, från havet till floden. Palestiniernas blod skulle upprätthålla nationen, ge
kraft åt motståndet och hålla liv i revolutionen tills de segrade! Det skulle inte bli någon
tvåstatslösning, ingen kompromiss med fienden, bara ett enda land och Israel ett ont minne blott.
Om det så tog sex decennier till så hade Islamiska motståndsrörelsen tid att vänta. Korsfararna hade
bitit sig fast i hundra år men sedan lade Allahs tjänare åter landet under sig. Israel skulle krossas om
så varenda palestinier behövde offras för att det skulle ske. Härdade de bara ut och höll fast skulle
landet snart vara deras igen.

Mycket hade hänt sedan Yassin samlat de trogna runt sig och undervisat dem om islams vägar.
Ismail kunde ibland fundera över vad Yassin skulle ha sagt om han levt och sett allt som skett de
senaste åren. Om han sett Ismail nu, januari 2009 – många begravningar senare. Han hoppades att
Yassin trots allt skulle varit nöjd. De fortsatte kampen, de gav inte upp. Och än såg han beundran i
Hazems blick. Än delade de samma hjärta.

Hösten 2005, bara ett och ett halvt år efter att Yassin fått dö martyrdöden, hade Israel lämnat
Gaza. Bosättare, militärer, allihop. Gazas gator hade fyllts av tutande bilkorteger med fladdrande
Palestinaflaggor, tusentals kvinnor som drillade av glädje och skottsalvor som smattrade som
fyrverkerier när krigare från alla Palestinas olika befrielseorganisationer riktade sina vapen mot
himlen. Folk hade gråtit av hänförelse, både män och kvinnor. Det var en start, en stor seger.

Men Israel kontrollerade fortfarande vem och vad som fick komma in och ut ur Gaza, och
gränsen mot Egypten i söder var i stort sett lika ogenomtränglig. Egyptens president hade inte
mycket till övers för Muslimska brödraskapets anhängare i Palestina – han bekämpade dem lika
resolut som han gjorde på hemmaplan.

Glädjen i Gaza hade ganska snart övergått i desperation över fattigdom och hopplöshet och
spänningarna mellan de olika palestinska grupper som gjorde anspråk på makt och styre växte. 2006
hade Hamas ställt upp i Palestinska myndighetens parlamentsval, något som förut ansetts helt
otänkbart. Hela myndigheten var ju en konstruktion skapad av fienden. Men Ismail hade tänkt om.
Efter att sionisterna mördat Yassin, och bara en månad senare även hans efterträdare Rantissi, hade
han blivit organisationens naturlige ledare i Gaza och han var inte sämre än att han kunde ändra sig.
Varför skulle Fatah representera folket och få tillgång till inflytande och tillgångar när det var
Hamas som hade deras hjärtan?

USA och EU verkade oerhört nöjda att demokratiska val skulle hållas i Gaza och på
Västbanken. Lika nöjda var de inte när folket sagt sitt. Hamas, rörelsen de kallade
terrororganisation, vann en jordskredsseger. 74 platser i den palestinska lagstiftande församlingen
vann de, Fatah som var näst störst fick 43. Men när folket röstade på fel parti var demokrati plötsligt
inte lika uppskattat av demokrativurmarna längre. Ismail kunde bara skaka på huvudet åt
galenskapen. Alla som krävde att demokrati skulle införas borde naturligtvis respektera demokratins
resultat. Palestinierna ville ha Hamas, de ville att islam skulle styra dem. De hade valt Hamas sätt
att ”förhandla” med Israel framför Fatahs. Men det accepterades inte.

Israel kommer inte att förhandla med en palestinsk regering om det sitter medlemmar av en
väpnad terrororganisation som kräver Israels förstörelse i den, sa man från Israels regering. USA
började direkt kräva att Hamas skulle ändra på sig och avsäga sig målet att förgöra Israel och sluta
upp med våld och ”terror”.

”Det finns ingen motsättning mellan väpnat motstånd och politik”, sa Ismail under en
presskonferens där fler kameramän skockades kring honom än han någonsin varit med om förut och
mer än ett halvt dussin mikrofoner trycktes upp i hans ansikte. Väggarna pryddes av Hamas gröna
fanor och själv var han klädd i mörk kavaj och ledigt uppknäppt ljusblå skjorta. Han var avslappnad
och trygg. Världen lyssnade på honom.
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”Var inte rädda”, sa han, vänd till en BBC-reporter som han tyckte såg särskilt knäsvag ut. Han
kostade till och med på sig ett leende. ”Hamas är en palestinsk rörelse, en medveten och mogen
rörelse som är redo för den internationella arenan.”

Men kravet på att förinta Israel gick inte att avträda ifrån. Det var Hamas existensberättigande.
Sedan började tumultet. Palestinska myndighetens premiärminister, Ahmed Qurei från Fatah,

avgick redan innan alla röster var räknade. Presidenten, Mahmud Abbas, försökte lugna alla
givarländer med att han fortsatt var överlåten åt en fredlig utveckling. Och bara någon månad efter
valet fann sig Ismail Haniya plötsligt vara palestiniernas premiärminister. Han, som aldrig suttit i ett
parlament, var premiärminister. Hamas hade bildat regering. En som ingen ville samarbeta med,
inte ens Fatah.

Motsättningarna mellan Fatah och Hamas hade mullrat allt högre ända sedan Yassir Arafat dött
ett par år tidigare. Efter valet hade det gått rakt utför. Flera hundra palestinier dog i konfrontationer
med varandra och till sist lyckades Hamas, efter blodiga strider, driva ut Fatah från Gaza helt och
hållet. Gaza var Hamas och Ismail var den obestridlige ledaren, men på Västbanken kopplade Fatah
greppet under ledning av Abbas – som i sin tur avsatte Ismails regering, utlyste undantagstillstånd
och tillsatte en ny premiärminister.

Det hade varit en röra, men fördelen var att Ismail kunde lägga all sin energi på Gaza.
Konsolidera, så att säga. Där patrullerade inga israeliska militärer gatorna eller snokade i Hamas
angelägenheter – det var det värre med på Västbanken. Situationen, så som den utvecklat sig, var
egentligen ett guldläge för att kunna förbereda och utföra attacker mot sionisterna, vilket förstås
fortfarande var Hamas första och viktigaste syfte. Att de nu skulle styra Gazas befolkning,
upprätthålla ordning, utveckla infrastruktur, sköta ekonomin, kom i ärlighetens namn i andra hand.
Och förresten – hur lätt var det att göra det när de var bakbundna av Israels ekonomiska bojkott och
”säkerhetsåtgärder”? Israel kontrollerade fortfarande luftrummet och blockerade havsvägen så att
inga inga skepp kunde lossa sin last och föra den in i Gaza utan deras godkännande. De ville ha full
koll på vad som fördes in i Gaza, människor så väl som varor. Det var orättvisa, lagvidriga
övergrepp av en hårdför kolonisatör, ockupationsmakt, fiende. Allt för att förhindra Hamas legitima
väpnade kamp. Hade inte ett ockuperat folk rätt att kämpa med alla medel? Även om sionisterna
lämnat Gaza var fortfarande resten av det palestinska waqf ockuperat – hur ”lagligt” och
internationellt erkänt de själva än sa att det var. Och EU, USA och alla andra sionistiska medlöpare
gjorde sitt bästa för att hjälpa till med att förhindra och förstöra för Hamas styre och strypa
ekonomin.

I vilket fall som helst var befolkningen först och främst det internationella samfundets
bekymmer. Mat, skydd och skola var primärt UNRWA:s ansvar. Det var det sedan 1948 och de var
fortfarande flyktingar. Hamas var en islamisk motståndsrörelse, inte någon erkänd regering. Och
trots alla fiendens räder in över gränsen och strikta handelsblockad lyckades Hamas både fortsätta
hålla sin israeliske gisslan, soldaten Gilad Shalit som de tillfångatog i juni 2006, gömd – han var bra
att ha för framtida förhandlingar – och skaffa fram hundratals Qassamraketer som de lät regna in
över Israel. En hel del av dem slog ner och åsamkade fienden skada. Kibbutzer utanför Gaza,
bostadsområden i Ashkelon och i Sderot. När Israel rapporterade dödsoffer hördes firande
frihetskämpars automatvapen smattra i luften. Ljudet var en del av stadsbilden, av ett kämpande
folk. Men ljudet av Israels flygvapen, av vedergällningsattacker, var minst lika vanligt.

Men nog styrde Hamas Gaza, så gott det gick. I alla fall hade de från allra första början
kommunicerat tydligt att det från och med nu var slut på sekularism och kätteri på Gazaremsan.
Åtminstone det här stycket helig mark låg under muslimskt herravälde igen.

”När ni skickar in ännu fler Qassamraketer över södra Israel som hämnd för Israels blockad
intensifierar de bara flygräderna som slår ut avfyrningsramper och platser där ni förvarar vapen och
krigare. Folk går på knäna, de hungrar, de sörjer. Acceptera Egyptens förslag om vapenvila så ni får
hämta andan!”

”Och då skulle fienden lätta på blockaden?”
”Det är tanken. De slipper raketer, ni slipper blockad och isolation.”
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Ismail kunde acceptera tanken på ett eldupphör. Ett år efter att Hamas slängt ut Fatah var Gaza i
ett förfärligt tillstånd. Det rådde närmast anarki på gatorna. Överallt gick män med vapen. Hem som
tillhört Fatahfolk plundrades, bosättarnas övergivna hus och jordbruksfaciliteter vandaliserades. Det
var brist på de flesta varor och även om det smugglades in en hel del genom tunnlarna mot Egypten,
varor som Hamas tjänade stora pengar på, räckte det inte långt för att stilla alla behov. Samtal om
fångutväxling hade förts; soldaten Shalit mot hävd blockad och frigivning av flera hundra
palestinier som Israel satt i fängelse för ”inblandning i terrorverksamhet”. Motståndskamp, snarare.
Men förhandlingarna hade inte gått i lås. En paus kunde vara motiverad.

”En tahida, det är bra”, sa Ismail och smakade på ordet. ”En tid av vila, av lugn. Men ingen
fred, ingen längre vapenvila. Bara nedtrappning. För en tid.”

Faktum var att Ismail tidigare samma vår erbjudit Israel en tio år lång vapenvila. Också
Profeten Muhammed hade slutit tillfälliga vapenvilor, så det fanns stöd och exempel i islamsk
historia för idén om att sluta en hudna med sin fiende. En tids vapenvila skulle, precis som det gjort
för Muhammed, ge Hamas tid att återhämta sig. Bygga sig starka igen. När avtalet löpte ut kanske
de kunde besegra fienden. Inshallah. Precis som Muhammed gjort.

Israel hade dock inte nappat på den idén. I engelskspråkiga medier och av västs politiker fick
sionisterna kritik för att de tackade nej till vapenvila. Inte Ismail emot att de fick kritik. Väst tänkte
sig nog att en vapenvila var ett stort steg på väg mot verklig fred. Men fred med Israel fanns inte.
Väst tänkte så mänskligt; med sitt sekulära sätt att förstå världen verkade de inte kunna förstå att
man inte kan kompromissa med Allahs vilja. En hudna var något annat. Det var en avtalad tid av
vapenvila som när den löpte ut kunde förlängas eller övergå i krig. Inga löften om någotdera var
givna. För det gick inte.

Ett par månader senare hade det alltså låtit annorlunda – Israel hade sagt sig vara öppna för
Egyptens förslag. Och för Hamas hade en tahida gått lika bra. En kortare tids nedtrappning som gav
samma effekt, utan löften om långvarig vapenvila, hade varit enklare att lova. Och tiden tills de åter
kunde ta till vapen inte lika långt borta.

Sex månader. Det hade varit lugnare. Blockaden hade lättat. Sex månader av vila. Till och med
Mohammed Deif vågade sig ut ur tunnlarna lite oftare. Efter fyra mordförsök på nästan lika många
år kunde man inte direkt påstå att hans försiktighet var grundlös. Ismail hade föreslagit att de skulle
ses ovan jord, kanske bland familjemedlemmar i en anhörigs hem, eller i skydd av civila i närheten
av någon av Gaza stads myllrande gator, men där gick Deifs gräns. Två höga Hamastoppar på
samma plats, då var definitivt tunnlarna säkrast.

Ismail böjde huvudet för att inte stöta i det låga välvda betongtaket. Gången var trång, luften
fuktig och det doftade våt cement och jord. Långa sträckor var den enda ljuskällan kurirens
ficklampa som några meter i taget drev mörkret framför dem. De var ett tjugotal meter under
marken, ett tjugotal meter under trafikerade vägar, bostadshus, skolor och moskéer. Ismail gillade
inte att vara här.

Tunneln delade sig, vidgades, och nu kastade en taklampa ett kallt vitt ljus över den grå
betongen. Och så plötsligt en öppning i väggen. Taket blev högre, väggarna var kaklade. Ett rum
med bord, ett par stolar, en madrass i ett hörn.

”Välkommen till Gazas metro, Haniya.”
Ismail sträckte ut armarna och omfamnade Deif. Han var ledaren för Hamas militära gren Izz

ad-Din al-Qassambrigaderna, hjärnan bakom hela tunnelsystemet och Hamas allt mer avancerade
vapensystem. Hamas hade Deif att tacka för planeringen av flera av de attacker som genomförts
mot sionisterna. Hans påhittighet när det kom till hur man kunde lyckas ta fienden på sängen
verkade vara utan gräns. Räder, sprängningar, bussbomber. Och så kidnappningar, så klart. Gilad
Shalit hade han lyckats hålla undan fiendens säkerhetstjänst Shin Bets ögon och öron i flera år nu.
För Hamas var Deif ovärderlig.

”Du har fått det större”, konstaterade Ismail. För varje gång han besökte tunnelsystemet hade
det vuxit med ytterligare några gångar och rum. Det var Hamas skyddsrum, skyttegravar,
lagerlokaler. Härifrån kunde de avfyra raketer från underjordiska ramper, här kunde de gömma sig
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när fienden jagade dem över jord. Här gömde sig Deif stora delar av sin tid och han stannade inte
två nätter i rad på samma ställe. Det var inte för inte han fått sitt namn, Deif, gästen.

”Jo, du. Här kan vi vänta ut dem. Vet du var du befinner dig förresten?” Deif väntade inte in
Ismails svar. ”Rakt under Shifasjukhuset.”

Ismail höjde ett ögonbryn och skrattade till. Deif hade överträffat sig själv.
”Tänk dig kritiken de skulle få om de försökte komma åt oss här. Om de riktade vapnen mot

sjukhuset. Eller någon av UNRWA:s byggnader. Krigsbrott!” Deif log. ”Man får inte vara dum. Det
gäller att vända systemen mot dem. Men slå dig ner, Haniya. Låt oss tala om det du är här för.”

”Det är bara ett par veckor kvar tills vapenvilan löper ut”, sa Ismail och drog ut en stol.
Metallbenen gnisslade mot golvet. ”Vi har inte fått ut Sinwar. Jag tvivlar på att det kommer lyckas
den här gången heller.”

Deif knöt näven. Ismail visste att han satte värde på Yahya Sinwar. De var uppvuxna i samma
flyktingläger i södra Gaza, Khan Younis, och gick med i Hamas ungefär samtidigt. Båda var krigare
i själ och hjärta, men om Deif var det med raketer var Sinwar det med sina händer. När han startade
det som blev Hamas underrättelseverksamhet, Majd, excellerade han i att jaga fatt på kollaboratörer
och medlemmar i andra rivaliserande fraktioner. Det var inte utan anledning han kallades Slaktaren
i Khan Younis. Sinwar var kompromisslös och renlärig, det fanns ingen bortre gräns för hur långt
han var beredd att gå för att nå slutmålet – att utradera fienden från kartan. Det var sådana män
Hamas behövde. Men dömd till fyra livstider i israeliskt fängelse skulle de behöva skaffa sig ett
synnerligen bra förhandlingsläge för att få ut honom.

”Jag känner Sinwar. Han vill inte att vi skänker bort Shalit gratis. Får vi inte ut dem vi vill
stannar sionistsoldaten här. Men vi ökar trycket. Qassamraketer. Vi har ett stort lager nu. Att
kidnappa fler är alltid en väg. Och arbeta för att vända opinionen emot dem.”

”Hur?” sa Ismail. ”Fler kidnappade vänder väl snarare opinionen mot oss?”
Deif lutade sig fram. Något i hans ansiktsuttryck avslöjade att han tänkt igenom svaret på den

frågan långt innan Ismail ställt den.
”Först”, sa han och drog pekfingret i en tänkt tidslinje över bordsskivan. ”Men sedan. När vi

retat upp lejonet tillräckligt så att det anfaller, då vänder det. När deras bomber raserar husen här
ovanför och vi kan rada upp våra liksäckar på gatorna. När våra offer blir långt fler än deras och
våra civila får lida. Då vaknar världen. Då blir de israeliska ockupanternas grymhet avslöjad. Då
blir förhandlingsläget till vår fördel.”

”Ett långsiktigt spel”, sa Ismail, än en gång imponerad över Deifs taktiska förmåga.
”Det är så vi ska befria Sinwar. Det är så vi ska befria hela Palestina. Det kommer ta tid. Det

kommer kosta. Men det kommer att komma en dag då folk ska fråga: Var tog Israel vägen? Vi är på
väg dit.”

”Så hur agerar vi när vapenvilan bryts?”
”Då har mina Qassam-brigader raketerna avfyrningsklara.”
Ismail nickade. Han förstod precis. Deif skulle locka fram Israels krigsmakt. Han själv

omvandla lidandet som följde till politiska framgångar.

Sex månader av vapenvila. Nu hade det gått sju månader och stora områden i Gaza låg i ruiner.
Kriget hade bara varat i 22 dagar men förödelsen var enorm. IDF hade riktat in sig på tunnlarna och
annan infrastruktur som de hävdade att Hamas planerat att använda för att göra räder och tillfångata
ännu fler israeliska soldater. Deif hade klarat livhanken, ännu en gång, men det var uppenbart att det
fanns kollaboratörer bland dem. Majd behövde intensifiera sitt arbete nu när de akuta striderna var
över.

Det skulle ta tid att bygga upp den del av tunnelsystemet som raserats. Också annat behövde
byggas upp, men det fick UNRWA sköta. Långt mer än hundratusen människor hade blivit hemlösa
– fienden hade inte låtit hus och lägenheter som stod i vägen för deras attacker mot tunnlarna hindra
dem. Över tusen dog i Gaza, bara tretton israeler.

Israel sa att de vann, men precis som Deif förutsett hade palestinierna vunnit världens
sympatier. Bilder kablades ut på alla bombade hus, på förtvivlade hemlösa som rotade efter
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ägodelar bland betongresterna, på förvridna, blödande lemmar. Än en gång bekräftades det som
motståndsrörelserna upptäckt för länge sedan: utan blod skulle ingen bry sig om palestinierna. Goda
mäns och mödrars liv, hustrurs och barns blod var bensin på den eld som höll revolutionen vid liv.
De var nödvändiga offer. Deras död var inte förgäves. Sorgen och desperationen skapade fler
mujaheddin. Hamas tänkte inte ge upp. Till slut skulle Allah skänka dem seger.

Men Ismail var inte sämre än att han kunde ändra sig om vad som var bästa vägen dit. Förra
gången han tänkt om och lett Hamas in i politiken hade resultatet varit lyckosamt. Gaza hade blivit
hans. Och nu – inte så att den väpnade vägen skulle överges, inte alls. Men kanske var tanken om
att återerövra landet stegvis inte så dum ändå. Även om det skavde att medge hade kanske PLO
varit rätt på det. Var fienden starkare än en själv fick man besegra honom bitvis. Och nu var ju
åtminstone inte Gaza sekulärt utan styrdes av rättrogna muslimer. Yassin skulle säkert inte ha
opponerat sig.

”Vi skulle kunna ställa oss bakom upprättandet av en palestinsk stat”, sa Ismail, och såg genom
fönstret ut över den ljusnande morgonhimlen. Kallelsen till adhan hade ljudit över stadens ännu
sömniga gator. Han hade vaknat med tanken och testade den högt. Bara väggarna lyssnade, kanske
Amal som redan stökade i köket.

”Vi skulle kunna acceptera att den upprättades på vilken befriad del av palestinskt land som
helst. Det är en början. Men vi kommer inte erkänna Israel, inte avträda en millimeter av waqf, det
historiska Palestina.”

Det lät bra. Det lät som en gångbar väg framåt. Han skulle kunna få Deif och de andra i
ledningen med sig. Motståndet skulle fortsätta, genom Hamas väpnade gren, samtidigt som man
kunde föra politiska samtal som flyttade positionerna för den palestinska staten framåt.

”Från floden till havet”, sa han och strök handen över sitt redan grå hår. Fienden skulle snart
vara besegrad.

FAKTA – Hamas och första kriget i Gaza
1988, när Hamas under Ahmed Yassins karismatiska ledarskap författade organisationens stadgar,
var det övergripande målet tydligt: att Israel skulle utplånas. All annan verksamhet, oavsett om det
handlade om socialt arbete, utbildning, politisk aktivitet eller ”den väpnade kampen” – terrorismen
– skulle bidra till att uppnå detta mål. Detta var och har förblivit organisationens mål, något som
under decennier lett till övergrepp och mord på tusentals israeler.

Hamas bildads som en gren av Muslimska brödraskapet, som i sin tur bildades i Egypten 1928 som
en reaktion på tillståndet i det muslimska umma – det muslimska samhället. Den sekulära
panarabismen som PLO representerade var inte vägen fram. Liksom för Muslimska brödraskapet är
Hamas slagord islam är lösningen, det vill säga lösningen på den muslimska sekulariseringen, på
korruptionen och omoralen och på de muslimska samhällenas underlägsenhet gentemot västliga
intressens inflytande i arabvärlden. I början av 1900-talet var imperialisterna man vände sig emot
framför allt Storbritannien och Frankrike, för Hamas var det Israel och sionismen som övertagit
rollen som ”kolonialist och imperialist”. Men för Hamas är konflikten med Israel först och främst
religiös, därefter politisk.

Detta är orsaken till att Hamas satsar enormt mycket på undervisning, hela vägen från förskola till
universitet. Undervisningen innefattar allmänna ämnen som matematik, geografi, språk och fysik,
men ett stort fokus är också på islam och islamiska värderingar. Mer än något annat genomsyras allt
av antisemitism, antisionism och en glorifiering av mukawama, moståndskampen. Idealet som de
ser det är shahiden, martyren, som dör i kampen mot judarna.
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Hamas sommarläger för barn och ungdomar, ofta uppkallade efter en terrorist, används bland annat
för att lära barnen hur de själva kan delta i mukawama, hur de själva kan bli shahid och vilken heder
och ära detta är för deras familj. Det är av underordnad betydelse om man mördar försvarslösa
kvinnor och barn, hedern är garanterad. 2023 deltog runt 100 000 barn och ungdomar i Gaza i
sommarläger med temat ”Jerusalems försvarare”.

Indoktrineringen pågår också via tv och medier och genom moskéer som i städerna sänder ut
fredagsbudskapen med hjälp av stora högtalare. Oppositionella röster tystats effektivt, inte minst i
Gaza där Hamas sedan 2007 styrt med järnhand.

Hamas har med hjälp av denna massiva indoktrinering fostrat flera generationer av antisemiter och
skapat en kultur som upphöjer döden, som de uttrycker det, ”för Allahs skull”. Det är denna kultur
som producerar en kontinuerlig ström av terror och i kombination med deras religiösa övertygelse
omöjliggör någon form av fred eller kompromiss.

Nedvärderandet av mänskligt liv och glorifieringen av död har även lett till att Hamas kan se
förlusten av civila liv i Gaza som "nödvändig” i kampen för ett högre syfte. Ett av Ismail Haniyas
många uttalanden om detta lyder: "Som jag sa, och jag upprepar det varje gång; blodet från barn,
kvinnor och äldre. Jag säger inte att det ropar till er, men att vi behöver detta blod så att det tänder
revolutionens ande i oss.” Detta specifika uttalande är från al-Aqsa tv 2023 och representerar en
allmän tankegång hos Haniya och Hamas.

Fathi Hammad, medlem i Hamas politiska råd, gjorde ett ännu mer provocerande uttalande 2008:
"För det palestinska folket har döden blivit en industri som kvinnor utmärker sig i, och det gör hela
folket på denna mark. [Palestinierna] har därför skapat en mänsklig sköld av kvinnor, barn, äldre
och jihadkrigare i mötet med sionisternas bombmaskin, som om de sa till den sionistiska fienden: Vi
älskar döden så som ni älskar livet.”

Det var denna kultur Israel mötte när de i december 2008 såg sig nödgade att slå till mot Hamas i
Gaza. Då hade Israel evakuerat alla soldater och civila israeler från Gaza tre år tidigare. Hamas
vann parlamentsvalet 2006 men lyckades inte komma överens med presidenten i Det palestinska
självstyret, Mahmoud Abbas från Fatah, om en fungerande lösning för en samlingsregering. En
väpnad konflikt utbröt sommaren 2007 mellan Hamas och Fatah, där sistnämnda i princip kastades
ut ur Gaza. Fatah-medlemmar sköts i knäna och kastades från hustak för att nämna några exempel.

Hamas kunde nu intensifiera sin terrorverksamhet och sköt de kommande tolv månaderna mer än
3300 raketer och granater mot judiska samhällen utanför Gaza. Israel utökade då sin delvisa
blockad av Gaza för att förhindra, eller åtminstone minimera, uppbyggnaden av terrorinfrastruktur
och kapacitet. Ända sedan Hamas tog kontroll över Gaza har Israel haft olika grad av blockader
över in- och utförsel ur Gazaremsan. En blockad som orsakat stor internationell kritik. Även
Egypten har sedan 2007 en liknande blockad längs sin gräns mot Gaza men har inte utstått
tillnärmelsevis lika kraftfull kritik för detta.

19 december 2008, löpte en sex månader lång vapenvila mellan Israel och Hamas ut – en vapenvila
som Hamas bröt flertalet gånger. Samma dag återupptog Hamas raketangreppen mot israeliska
städer och tätorter utanför Gaza. Fram till Israels motangrepp 27 december hade
terrororganisationer avfyrat omkring 140 raketer och granater in i Israel.

De israeliska luftangreppen, och därefter marktrupperna, fokuserade på att slå ut avfyrningsramper,
vapenlager, vapenfabriker och terrortunnlar. Hamas avsiktliga placering av dessa i eller i närheten
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av civil infrastruktur ledde till att även civila dödades i angreppen. Hamas å sin sida fortsatte med
godtyckliga angrepp mot civila mål i Israel.

I västländer brukar man ofta jämföra dödstalen i Gaza med de i Israel för att därmed dra slutsatsen
att Israel bedriver en oproportionerlig krigföring. De officiella dödstalen från detta krig är omkring
1200 döda i Gaza och tretton i Israel. Argumentet är orimligt då det antyder att om bara fler israeler
dödats, hade kritiken varit ogiltig. Oproportionerlig krigföring är däremot ett folkrättsligt uttryck
som förenklat talar om proportionalitet mellan militär fördel och civila offer. Det handlar inte om att
jämställa antalet döda på båda sidor. Att civila dör i krig är nästintill oundvikligt. Det i sig själv är
därmed inte ett brott mot folkrätten. Däremot, säger folkrätten, måste det stå i proportion till den
militära fördelen det innebär.

Orsaken till den stora skillnaden i dödstal kan skyllas på Hamas dödskultur samt att Israel investerar
miljarder för att försvara sin egen civilbefolkning. Israel gör allt för att avlägsna civila från fara –
Hamas gör vad de kan för att integrera krigföringen bland sina egna civila. Medan Israel bygger
bombrum, antimissilsystem (iron dome), murar och staket som försvar, använder Hamas skolor,
bostadskvarter, moskéer, sjukhus, ambulanser och parker som baser för terroraktivitet.

Kriget 2009 visade med all tydlighet skillnaden mellan en kultur som förhärligar döden och en
kultur som värdesätter livet. Denna motsättning skulle tyvärr komma att leda till nya krig 2012,
2014, 2021 och få sitt värsta exempel hittills 7 oktober 2023.
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Kapitel 26 – År 2018
PORTRÄTT – Haim Gouri ”Poeten som förkroppsligar en hel
nation”
Ett nytt år. Ett jubileumsår.

Himlen var grå. Regnet hängde i luften. Grenarna i det höga trädet utanför fönstret ruskades om
av vinden.

Ett nytt år. Haim böjde sig mödosamt framåt i fåtöljen och svepte filten tätare om benen. Aliza
hade gått ut en sväng. Skulle visst handla lite frukt och bröd. Det var måndag, den första dagen på
ett nytt år och här satt han i sin favoritfåtölj och lyssnade till de välbekanta ljuden från gatan
nedanför.

I femtio år hade han bott här i lägenheten i Talbiya, stadsdelen som låg helt nära Jerusalems
gamla stad och som av många ansågs som den vackraste i hela Jerusalem. Balkongräcket skymde
sikten för honom när han satt, men han kunde se staden ändå, i hjärtat. Hade älskat den lika länge
som han levt här, ja, längre.

En bit bort stoltserade Moses Montefiores gamla väderkvarn, landmärket från 1857 som skänkt
så mycket hopp åt dåtidens judar i staden. I ett annat väderstreck skymtade Beit HaNasi –
presidentens 1970-talsresidens omgivet av säkerhetskameror och påkörningsskydd. Och president
Shimon Peres fredsträdgård, med lummiga olivträd planterade av besökande världsledare.

Fred. Haim drog en djup suck. Om det ändå varit lika lätt att plantera fred och frid i människors
hjärtan som att plantera ett träd i presidentpalatsets trädgård. Men det var en fin tanke. En symbol,
och människor behövde symboler. En del menade att han själv, Haim Gouri, blivit en symbol. För
-48-generationen, för moralen, för staten Israel. Men en symbol för moral, det kunde väl ingen
människa vara. Några av hans dikter hade däremot blivit nationella symboler, tonsatta och sjungna
under tårar på oändligt många minnesceremonier över fallna israeliska soldater. Alldeles för många.

BAB-EL-WAD. KOM IHÅG VÅRA NAMN FÖR ALLTID.
Israel hade många namn att minnas. I Talbiya löpte gator namngivna efter några av sionismens

visionärer, Leon Pinsker och Ze’ev Jabotinsky, och efter Hovevei Zion och Keren Hayesod –
organisationer som omvandlat drömmar och en tvåtusenårig längtan till kött och blod och jord och
svett. Haim kände historien om pionjärerna lika väl som han kände Jerusalems sägenomspunna
kvarter.

Han var själv en del av Israels historia. Hade levt den från den dag han fötts i Tel Aviv en
oktoberdag 1923 till denna dag i januari, 2018. Den första dagen på ett nytt år. Inte första dagen på
det judiska nyåret, förstås. Rosh Hashana och startskottet för år 5778 hade gått av stapeln redan i
september. Nej, i dag var det den gregorianska tideräkningens nyår, det som vid midnatt i vissa
sekulära områden skjutits in med färgglada fyrverkerier och var det som användes i världens
historieböcker. Och 2018 var ett historiskt år. Ett jubileumsår. Staten Israel skulle fylla 70 år i maj
och han själv 95. Om han fick förbli i livet ända till oktober. Om han ännu en vår fick se träden
knoppas och den lila bougainvillean hänga över murar och tak och klättra på Jerusalems
kalkstensfasader. Och om han ännu en säsong fick smaka färska fikon. Han älskade fikon, älskade
att bita i den söta mjuka frukten, helst plockad direkt från trädet. Solvarm. Åh, om det ändå funnits
mogna fikon! Men de var många månader bort.

Med en hand om vart armstöd tog han sats och reste sig ur stolen. Stod stilla ett tag för att
återfå balansen. Den senaste tiden hade han blivit allt tröttare, allt svagare. Han såg att döttrarna
utbytte oroliga blickar och märkte hur Aliza månade om honom med allt större ömhet. Inte för att
hon inte alltid gjort det. Efter sextio år av trofast, kärleksfullt äktenskap var hon hans allt, hans livs
förlängning.

Haim grep om byrån, stolsryggen, dörrkarmen. Gick sakta genom rummen han levt sitt liv i.
Väggarna var täckta av tavlor och diplom och av hyllmeter efter hyllmeter med böcker.
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OCH JAG GÅR, PASSERAR TYST FÖRBI,
OCH JAG MINNS DEM, VAR OCH EN.
HÄR SLOGS VI TILLSAMMANS PÅ KLIPPOR OCH STENBLOCK
HÄR VAR VI EN FAMILJ.
Tårarna växte i de ögon som sett. Så många år hade gått, flera krig hade han utkämpat.

Kamrater vars ansikten han aldrig glömde hade fallit vid vägkanterna. Stridsvagnar brann och röken
som steg ur järnskeletten skymde solen och där hade de stridit, en familj mot en annan.

De som hade rätt sköt mot de andra som hade rätt.
Detta var vad han levt med. Äran och sorgen. Tacksamheten och våndan.
Han hade alltid trott på det judiska hemlandet. Han var född sionist och skulle dö sionist. Men

landet han älskade sårade honom.
I Europa efter det stora kriget hade han mött Förintelseöverlevarna, de spillror av judiskt liv

som vandrat genom helvetet och stapplat ut på andra sidan. Det liv som fanns kvar inom dem ville
de ge för att söner och döttrar aldrig skulle sakna ett hemland. Ett land som ville ha dem. Det
judiska hemlandet som skulle utropas ville ha dem och Haim hade tränat dem till krigare och
fallskärmssoldater.

Det var för att göra aldrig mer möjligt de kom. De var inte främlingar som anlände till okänt
land. De var Sions barn som återvände hem. Men varken han eller de såg de andra, de som också
bodde här och som skjutit rötter i jorden.

Nu hörde han fotsteg i trapphuset, ljudet av henne utanför ytterdörren. Han kunde höra skillnad på
hennes fötter och på döttrarnas. De senaste veckorna hade flickorna besökt sina föräldrar oftare än
vanligt. Hamutal skulle titta förbi senare i dag, hade hon sagt på telefon igår.

”Juri?”
Kriget 1948 tog aldrig slut. Freden är fortfarande inte vunnen.
”Jag är i arbetsrummet, Alika.”
Han stirrade på den enda mening som svärtade det vita bladet. Vad hade de trott, han och hans

kamrater, när de stred den våren, sommaren, hösten och vintern? När de för att stärka varandras
mod citerade Joseph Trumpeldor: Det är en god sak att dö för vårt land. Hade de anat att kriget inte
skulle ta slut för att de vann? Att andra också skulle vara beredda att dö, att fortsätta dö, för vad de
menade var deras land?

”Juri, min älskade. Ska du inte vila dig i stället?”
Hon var så vacker där i dörröppningen, med ansiktet inramat av hår så vitt och mjukt som moln

en sommardag. Elegant och ståtlig som en drottning, var hon, hans livskamrat, ännu stark och rak
där han börjat krokna. Hon, född i Jerusalem, en sabra precis som han.

Hennes uppgift i Palmach hade på många sätt varit svårare än de stridandes: att underrätta de
fallna soldaternas familjer att deras söner inte längre var kvar i de levandes land. Aliza visste vad
sorg var, vad det kostat att bygga landet. Det hade aldrig funnits något val, och de skulle betalat
priset om igen – och de hade fått betala priset om och om igen – men hur många gånger hade de
inte talat med varandra om hur det blev. Om de förstått då vad de förstått idag hade de kanske gjort
saker annorlunda längs vägen. Konsekvenserna för de palestinska araberna var inte avsiktliga, men
kanske inte heller oförutsägbara. I stolthetens hetta blev det judiska folkets jubel broderfolkets stora
sorg, och en smärta för dem alla att bära i generationer.

”Alika, jag måste försöka. Min tid håller på att rinna ut och jag måste försöka, än en gång, att
sätta ord på det som bara vi som var med kan berätta. Där vi gjorde fel måste de unga förstå att göra
rätt.”

Hon gick fram till hans mörka skrivbord och ställde sig intill honom. Strök några hårstrån på
hans grå huvud tillrätta. La en hand på hans kind.

”Vi ska med rätta vara stolta över allt det som var rätt och modigt och nödvändigt. Det var ett
legitimt mål att vilja grunda ett judiskt hemland, och vad vi har åstadkommit! Demokrati, liv, kultur,
ekonomi – landet blomstrar!” Aliza log mot honom och kramade handen han lagt ovanpå hennes.
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”Men jag älskar dig för att du fortsätter hjälpa oss att se. Att du fortsätter vara vår kompass och
kämpa mot det som är skamligt och strider mot vår hela vår kultur. Mot vilka vi är.”

”Det förändrade oss, Alika”, sa han. ”När vi gick från att vara hjältar som stred för frihet och
överlevnad till att kontrollera ett annat folk med vapenmakt. Hur kunde vi låta det ske?”

Han hade alltid trott på det judiska hemlandet. Han var född sionist och skulle dö sionist. Men
landet han älskade sårade honom. Det fanns ett avgrundsdjup mellan nödvändigt och tufft försvar
mot en grym och urskillningslös terror – mot dem som ville tillintetgöra det israeliska folket och
radera ut hela landets existens – och dåd gjorda för att hålla fast vid vad han menade var ett
uppenbart olagligt direktiv. Och det smärtade honom att se att det han trott på, trodde på, tvingat på
ett annat folk ett öde han inte önskade någon.

”Jag kokar en kopp kaffe till dig, Juri. Jag tror jag har en bit honungskaka kvar i skafferiet
också. Skriv du, så att du får ro.”

HÄR LÄMNAR VARJE GENERATION ÖVER SINA VAPEN TILL NÄSTA GENERATION,
SOM EN PINNE I EN STAFETT.
UNDER TIDEN KAN MAN NÄSTAN MED SÄKERHET SÄGA,
ATT VI INOM ÖVERSKÅDLIG FRAMTID
INTE KOMMER SAKNA MÄNNISKOR SOM GÅR OCH GRÅTER,
ISAKS OCH ISMAELS ÄTTLINGAR, TVÅ BRÖDER.
Han hade vuxit upp i ett land där judar och araber levde sida vid sida. Inte alltid oproblematiskt,

men inte heller alltid odelat problematiskt. På många håll hade judar och araber arbetat tillsammans.
De växande judiska jordbruken behövde fler arbetare än vad det fanns judisk arbetskraft och
araberna var jordbrukare sedan generationer som gärna lärde sig de moderna metoder judarna
introducerade.

Till den blomstrande ekonomin hade arabiska arbetare strömmat från länderna runt omkring –
de hade ju för så lite som ett par decennier sedan alla tillhört samma osmanska rike, så gränserna
kändes ovana. Men antalet judar som tilläts immigrera till det brittiska mandatet begränsades. Efter
en tid hade en del sionister börjat argumentera för att endast judiska arbetare skulle anställas på
judiska lantbruk, att jorden måste brukas av Israels barns egen muskelkraft och inte via ombud. Det
hade skapat spänningar och ökat på den misstänksamhet som på sina håll redan mullrade bland
araberna. När de sedan anade att britternas intention var att låta judarna grunda en egen stat i
Mandatet, att territoriet inte bara skulle styckas upp i olika arabiska nationer, slog de bakut. I
drömmen så många hyste om ett stor-Syrien, en ny stor arabisk nation, ingick ingen judisk stat –
trots att en judisk befolkning varit ett stående inslag i Levanten.

Haim hade gått med i Palmach som artonåring. De återkommande attackerna mot den judiska
befolkningen och mot judiska kibbutzer i Mandatet hade tvingat yishuven att organisera sig.
Försvarsstyrkan Haganah hade grundats tre år innan Haim kom till världen och ur den föddes
tjugoett år senare, mitt under brinnande världskrig, elitförbandet Palmach. Först för att försvara
Mandatet mot axelmakterna och mot araberna om britterna skulle förlora kriget. Senare kämpade de
i stället mot britterna och deras orättfärdiga immigrationslagar, de som placerade
Förintelseöverlevare i nya interneringsläger och hindrade dem från att kliva iland. Att Palmachs
kamp var en rättfärdig kamp hade Haim aldrig betvivlat, varken då eller senare.

”Varifrån får vår nation sin styrka?” hade han en gång frågat ett rum fullt av unga rekryter, män
och kvinnor födda i Israel men dömda till att ständigt behöva ta till vapen för att försvara sin rätt att
leva i sitt land. ”Därifrån”, sa han och betraktade de unga israelerna. Blonda, mörka, askenaser,
sefarder och mizrahi och allting däremellan. ”De som likviderades där, de som fördrevs och
förföljdes. De som genom århundradena kuvats, tvångskonverterats och mördats i pogromer och de
som runt om i Europa tvingades in i boskapsvagnar och föstes likt djur till slakt. Där hade de inget
hemland och ingen stat som värnade deras liv. Glöm aldrig detta”, fortsatte han och såg rysningarna
skölja över åhörarna likt bränningar mot Tel Avivs stränder. ”Mellan er och er förintelse är bara
svärdet. Era misshandlade och döda förfäder, de kunde inte försvara sig. Döm dem inte. Ni,
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däremot, har ett land. Ni har kommit ur deras aska, ni som har ert eget hemlands mark under
fötterna.”

I år, detta nyfödda 2018, fyllde Israel sjuttio år. Ett helt liv! Och vad hans Israel förändrats
under dessa sjuttio år! Förstås hade hela världen förändrats; teknik och innovationer hade förvandlat
samhället mer de senaste sjuttio åren än under hela historien som föregått dem, men Israels bidrag
till den förvandlingen var oproportionerligt stor. Vem hade kunnat ana det, att ett litet land på
knappt tio miljoner människor och som mer eller mindre levt i konstant krig eller under hot om krig
skulle lyckas med det? Sömniga byar hade blivit moderna storstäder. Människor från jordens alla
hörn samlades här och vävdes samman; judar som varit utspridda bland folken och som flytt eller
valt att bryta upp för att bygga sin framtid i en liten nation som var deras eget hemma på jorden.

Men för många unga hade Israel börjat bli något självklart. Förstod de ur vilka händelser, ur
vad, deras land kommit? Eller kände de skam för något som inte var sant – som att Israel var en
kolonialist, en västerländsk anomali i en, i övrigt, arabisk region? Hur kritisk Haim än var mot
mycket av dagens förda politik vacklade han inte i övertygelsen om rätten till landet. Han var inte
född i går, hade inte dagens korta ögonblicksbilder som facit. Men nu var han en av få kvar som
upplevt Mandattiden, som hade minnen från andra världskriget och som stridit i
Självständighetskriget. Han var en av få kvar. Som mött de ur Europa utspydda överlevarna som
kommit till landet, för landet.

Haim hade hört Ben-Gurion utropa staten Israel och läsa självständighetsdeklaration och han
hade förstått att arabvärlden inte skulle sända sina lyckönskningar. Inte heller de ville ha judarna
bland sig. Bara om de fick råda över dem så som under gångna århundraden. Då kanske.

Men deklarationen hade varit lovvärt tydlig. Det nyfödda Israel ville räcka ut sin hand i fred till
alla sina arabiska invånare. Stanna, hade man sagt, var med och bygg landet. Lika medborgerliga
rättigheter ska ges åt såväl judar som araber i vår nation. Stanna, och bevara freden. Men så hade
det inte blivit. Nej, så hade det inte blivit.

Med kriget kom de döda. Rädslan och fiendskapen. Hundratusentals flyktingar som flydde över
gränserna – från Israel, till Israel. När kriget tog slut var freden inte vunnen. Oförsonligheten bestod
och ingen ville ha en fiende i huset. Än en gång sändes Ismael ut i öknen. Han förblev i tälten. I
lägren. Ingen broder tog emot honom. Arabnationerna svek honom för att hålla liv i en strid de
förlorat. Och medan Israels barn jublade över sin frihet och över landet de fått av både Gud och
människor och betalat för med sitt eget blod hade de varit blinda för broderns förtvivlan. För
traumat de arabiska flyktingarna hade upplevt.

Det var inte av illvilja, det hade inte varit det. Inte så att vare sig Haim eller hans kamrater var
helgon, eller oförmögna att göra fel. Överträdelser hade begåtts på båda sidor – det begås i krig när
adrenalinet pumpar och hat blir en synonym till fienden och det enda som räddar dig undan döden
är att vara den som skjuter först. Både judar och araber som tidigare aldrig skulle ha lyft hand mot
varandra lyfte hand mot varandra. Felet var ett oavsiktligt – men inte nödvändigtvis oförutsägbart –
resultat av det legitima målet att skapa ett judiskt hemland. Haims hemland, staten Israel, som han
älskade så oerhört.

1967 hade varit ett annat slags jubelår. Haim mindes skräcken som flutit genom Israels kropp när
arabledarna turats om att beskriva hur storslaget de skulle få judarnas blod att flyta. Han mindes
massgravarna som grävts och det typiskt judiska skämtet som fått så många att kikna – om att
överlevande skulle återsamlas i telefonkiosken. Det var också ett sätt att hantera fruktan. Alla visste
att hotet var på allvar och i dödens skugga svetsades folket samman i tårar och i skratt. Och sedan i
den rusiga glädjen när deras killar och tjejer fullständigt sopade golvet med skrävlare och judehatare
och besegrade tre arméer på sex dagar. Anspänningen övergick i eufori. Efter två tusen år var hela
Jerusalem återigen i judiska händer. Det var hemkomsten, den fullständiga upprättelsen. För första
gången sedan 1948 fick judar träda in i det gamla Jerusalem, innanför murarna. Generationer av
böner, miljoner och åter miljoner böner, hade framburits vända mot Tempelplatsen och nu, äntligen,
kunde de gå dit igen. Inte en jude, troende eller ej, var oberörd.
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Säkert var det därför. Befrielsen av östra Jerusalem och därefter befrielsen av Judeen och
Samarien – det statslösa territoriet som Jordanien ockuperat sedan krigsslutet 1949 och förvägrat
judar tillträde till – var bara rätt och riktig. De fördrivna som nitton år tidigare tvingats lämna gamla
staden och alla platser där det levt judar sedan romarnas lågor slukat templet, de kunde återvända.
Om Israel var en kropp så var Jerusalem, Judeen och Samarien dess hjärta. Det slet man inte ut.

Haim sträckte sig efter sin pipa, stoppade den, tände och sög. Röken skingrades långsamt.
Fredagen den 22 september 1967 hade han, tillsammans med 56 andra av Israels välkända

författare, intellektuella och politiskt aktiva, skrivit under ett manifest i tidningen Haaretz. Nu
fattade han pennan igen.

Jag lever fortfarande. Den sista av undertecknarna av manifestet för ett odelat Israel. Sedan
min ungdom hade jag hållit fast vid den tron. Vi var övertygade om nödvändigheten av att hela
Israels land skulle förbli i staten Israels händer och att ingen israelisk regering någonsin skulle
avstå från det land vår nation gett oss. Israel erövrade inte Jerusalem, Judeen och Samarien – vi
enade landet.

På väggarna intill skrivbordet hängde inramade utmärkelser. Priser han vunnit stod på
bokhyllorna bredvid tjocka antologier och romaner som förflyttat honom till helt nya och andra
världar. Pappret framför honom hade börjat fyllas av hebreiska tecken, tankar i blyerts som skulle
ropa längre än han själv ägde en röst.

Samma dag som manifestet undertecknats hade också en annan text publicerats i Haaretz. Då
hade denna andra skrivelse haft fel. Han var inte ensam om att tycka det – när han skrev under
manifestet var han en röst för de många. Några år senare hade han önskat att han inte skrivit på. Att
han redan då sett vad de andra textförfattarna insett redan innan det skett.

”Vår rätt att försvara oss mot förgörelse ger oss inte rätten att förtrycka andra. Erövring leder
till ockupation. Ockupation leder till motstånd. Motstånd leder till förtryck. Förtryck leder till
terrorism och terrorbekämpning. Offren för terrorism är oftast oskyldiga människor. Att hålla fast
vid territorierna kommer förvandla oss till en nation av mördare och mordoffer.”

Haim höll inte med kommunisterna i Matzpen om allt, långt ifrån. Det judiska folket kunde
naturligtvis inte vara en ockupant i Israels land, och Västbanken var Israels land – det var Judeen
och Samarien. Men om konsekvenserna av att försöka styra över ett annat folk, det folk som nu
bodde där, hade historien gett Matzpen rätt.

Haim puffade på sin pipa och lät pennan lätta den tyngsta bördan.
Med tiden kom jag att lära mig innebörden av ett folks långvariga styre över ett annat folk.

Faran och orättvisan det innebär. Och jag har tänkt om. Åren har gått och vårt land blöder från
alla krig vi har utkämpat. Nationen är splittrad, ja totalt oenig, om hur vi ska lösa den elakartade
konflikt som råder mellan folken i det här landet. Utan ett avtal kommer, för oöverskådlig framtid,
ättlingarna till Isak och Ismael – två bröder – fortsätta fälla tårar.

Nej, Haim blundade inte för svårigheterna. Han såg Hamas och Hizbollah och Islamiska jihad
för vad de var – terrorister vars mål var att tillintetgöra det land han älskade och trodde på. De var
mördare och fanatiker och ingen skulle inbilla honom att de gick att förhandla med. Men han såg
också alla dem som inte var terrorister utan bönder och restaurangägare och skolbarn med drömmar.
Som bara önskade sig liv och lugn. Frihet, samma frihet som han själv varit beredd att kämpa intill
döden för att vinna när den inte var hans.

Och inom honom rasade ett krig, ett inbördeskrig, och det smärtade honom dagligen.

”Pappa!”
Låt oss berätta för våra barn, för våra barnbarn och för alla generationer som kommer efter

dem, sanningen om den här konflikten – ända från dess början. Låt oss tillsammans samtala om
vägen framåt.

Hamutal la armarna runt honom och kysste hans kind.
”Du ser piggare ut i dag.”
”Och du har aldrig varit någon vidare lögnare, min dotter.”
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Hamutal la huvudet på sned och betraktade honom.
”Hur mår du då, pappa?”
Haim grymtade, la ifrån sig pennan och gjorde ett försök att resa sig ur stolen. Hamutal la

snabbt armen om hans midja och hjälpte honom upp. Nu när hon var här ville han njuta av hennes
sällskap, bolla tankar och idéer. Hon var full av energi, åsikter, kamp! De tyckte inte lika om allt,
Hamutal och han, men att tänka ihop var värdefullt.

Hon stödde honom till favoritfåtöljen och han viftade åt henne att slå sig ner i stolen intill.
Aliza skramlade i köket. Här hade de suttit så många gånger, han och Hamutal. Kanske hade hennes
engagemang för politik och rättvisa vaknat till liv just här, på en stol intill hans.

”Jag mår som min nation mår.”
”Samma svar som alltid pappa, och hur vill du att jag ska tolka det i dag? Dåligt? Bra?”
”Jag är tacksam, jag lever och har hopp, men delar av mig smärtar. Det är ingen idé att sticka

under stol med det.”
”Lika bra att säga sanningen”, sa hon och skrattade. ”Det gör jag jämt, men så får jag också

höra att jag är en festsabotör.”
”Det är ensamt ibland, att vara en sådan som säger det ingen vill höra”, sa han, plötsligt

allvarlig. ”När jag hade skrivit min klagosång över övergivna palestinska byar, då slutade en del
vänner tala med mig. Men jag var tvungen att skriva om dem ändå. De ropade inom mig, fyllde
mig.”

”Hamutal”, fortsatte han, när orden landat och tystnaden lagt sig. ”Om något ropar inom dig
måste du tala. Även om känslorna är motstridiga, även om de skapar konflikt inom dig. Du har
inget val. Du kan inte kapa bort en del av vem du är och vad du känner bara för att det är obekvämt.
Inte om du vill vara en sann människa.”

Hur sant visste han inte att det var? Det var inte få tillfällen han känt den konflikten rasa
inombords. Som 1982, när Israel tröttnat på PLO:s konstanta attacker mot civila i norr och lyckats
driva terroristerna ur Libanon och premiärminister Begin hoppats få skriva fredsavtal med ännu ett
grannland. Men rapporterna om att IDF vände bort blicken under den kristna libanesiska milisens
massaker i flyktinglägren Sabra och Shatila smolkade framgångarna och fläckade bilden av den
moraliska armén, vars soldater dessutom stupade i ett ständigt växande antal. Begin hämtade sig
aldrig och avgick året därpå. Kanske var det den inre konflikten som till slut bröt ner honom. Det är
inte alla som kan karva bort den skavande skärvan i hjärtat och fortsätta framåt som om inget hänt.
Inte Haim. Uppenbarligen inte Begin. När något blir fel måste det gå att erkänna. Det kastar ingen
skugga över den rättfärdiga kampen, tvärtom.

Haim hade omfamnat tanken på ett enat land, Judeen och Samarien som en del av Israel. Men
med tiden hade han sett kostnaden i form av konstanta stridigheter, motsättningar, hårdföra och
kompromisslösa fanatiker – på båda sidor. Han hade inte ändrat sig i fråga om att Judeen och
Samarien var judiskt hjärteland. Så var det. Israel var ingen ockupant. Däremot var han inte beredd
att stödja en separatistisk extremreligiös kamp för att behålla det. Hans land, Israel, vilade på
självständighetsförklaringens ord om lika rätt för alla invånare, och själv hade han – efter mycket
vånda – landat i att om man inte kunde ge befolkningen på Västbanken dessa samma rättigheter
kunde man inte heller behålla territoriet. Svårt och smärtsamt, men nödvändigt. Men långt ifrån alla
höll med honom om att det var den bästa lösningen, inte ens om att det var en möjlig lösning.

”Yitzhak Rabin förstod”, sa han, utan en tanke på att Hamutal inte tagit del av hans inre
monolog. Men hon var van vid att fadern vandrade mellan då och nu och visste vad hans hjärtas
tankar uppehöll sig vid. ”Han valde fredens väg. Men honom mördade en fanatiker. Alla dessa
fanatiker, Hamutal! Alla säger de sig älska landet, men hur visar de det? Några mördar, som den där
fördömde Yigal Amir. Andra, som många av de ultra-ortodoxa, väljer att ställa sig utanför samhället
och vårt demokratiska system men kräver att hela Israel ska anpassa sig efter vad de anser vara rätt.
Ingen militärtjänst ska de göra, men våra pojkar ska tvingas bli förtryckare i uniform för att de ska
kunna bo i sina fäders land. Och högerregeringen stödjer denna idioti! Nej, det är inte rätt.”

Haim älskade landet, han älskade Judeen och Samarien – för ja, det var deras fäders land – men
han hatade att se vad somliga bosättare var beredda att göra mot palestinska araber för att lägga det
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under sig. Att invända mot regeringens politik betydde inte att han måste avsäga sig sin kärlek till
landet. Empati med palestinska araber krävde inte att han gav upp empatin för sitt eget folk. Det
kunde bli motsägelsefullt, det var en konflikt som skavde inom honom, men han såg ingen annan
väg än att acceptera den.

Utanför lägenhetens stora fönster föll mörkret. Regnet och blåsten fortsatte att riva i träden.
Ljusen tändes. Samtalet böljade mellan minnen och framtid. Mellan glädjen över tekniska framsteg
och de krympande klyftorna mellan askenaser och sefarder, över Iron Dome som skyddade landets
luftrum mot terroristernas raketer och sorgen över att sjuttio år gått och landet fortfarande
utkämpade samma strid. Den om rätten till sin existens.

”Det är onda tider, Hamutal”, sa han, djupt nedsjunken i fåtöljen. Snart hundra år var han, inte
långt ifrån. Han hade sett strid och seger, blod och liv. Hans hår blänkte silvervitt och allt han
önskade var att få se sitt folk, sitt land, få frid. Men än såg han inte gryningen.

”Vi längtar efter fred, men tvingas kämpa mot ondskan. Både den inom oss själva och den
andra hyser. Det är onda tider, men ändå inte hopplösa tider. Onda tider kan förändras genom att vi
förändras. Därför måste vi fortsätta stå upp för det vi tror är sant och arbeta för förändring. Vi
älskar. Älskar vårt land. Därför kritiserar vi. För att vi älskar.”

Hamutal gick hem till sitt. Aliza hjälpte honom upp ur fåtöljen. En första dag på ett nytt år var till
ända.

Israel firade 70 år, ett jubileumsår. Ändå var hon så mycket äldre. Antik, äldre än de flesta
civilisationer. Själv skulle han bli 95, om han fick leva. Men han hade sannerligen levt. Som Israel
levt. Sett mirakler ske framför ögonen.

Det judiska folket – utvalt av Gud, förkastat av människor, skingrat, rotlöst, ansatt och bevarat
– hade behövt ett land. De hade fått det. Hans generation hade fått det. De hade försvarat det. Hans
generation hade försvarat det. Inget av det var fel. Tiden hade varit inne. Diasporans tid var slut. De
hade kommit hem, och landet hade skänkt dem mjölk och honung i överflöd.

Här hade han fött sina barn, här hade demokrati och liv och kultur blomstrat. Rättvisa skipats
och ett folk rest sig ur askan.

Ändå fanns inom honom ett hålrum, en saknad efter det som borde ha varit men inte fanns.
JAG ÄR FYLLD MED ÖVERGIVNA BYAR, ÖVERGIVNA SAKER,
TOMMA SKOR, TRASIGA FILTAR, HÅLIGA BYLTEN
EN SOCKA SOM FORTFARANDE LÄNGTAR EFTER SIN FOT.
De hade inte haft något val annat än att strida 1948. Och ändå. Trots hur behövligt, hur

rättfärdigt. De byarna hade också varit en del av hans värld. Den nya världen hade inte blivit vad
den var tänkt att bli. Det var en sorg han var tvungen att bära. Och sätta ord på, för ord hade makt
att förändra.

Och ändå. En glädje. En tacksamhet. En vilja att fortsätta kämpa för det som var rätt och sant
och gott.

1948 och 1967 hade Israel överlevt. 1973, 1982, intifador, Hamas, Hizbollah. Israels kärlek till
landet hade segrat över fiendens hat. Två tusen år av förskingring, förtryck, förföljelse och
förintelse, och Abrahams barn var fortfarande ett folk, ett judiskt folk. Trots allt.

De var folket som överlevde.

FAKTA – Israel 70 år
Haim Gouri utgör på många sätt ett mikrokosmos av det israeliska samhället. Inte bara var han med
redan före statens födelse, upplevde och var starkt delaktig i dess olika faser, men hans ideologiska
vandring och intellektuella spännvidd inkluderade den israeliska vänstern, centern och högern. Det
Gouri i mindre grad representerar är det religiösa. Han värdesatte den judiska historien och
hänvisade ofta till bibliska motiv, men han hade stora reservationer mot judendomen så som den
utövas i dagens Israel.
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När Gouri skrev de bevingade orden ”jag är ett inbördeskrig”, var och förblev det en väldigt talande
beskrivning av det extremt självkritiska judiska samhälle han var en del av. Den vibrerande
israeliska demokratin kännetecknas av självkritiska röster från både höger och vänster, fattig och
rik, religiös och sekulär. Israelerna är sina egna värsta kritiker. Det säger en hel del med tanke på
den massiva kritik de får utstå från omvärlden. Den stora skillnaden är att intern kritik oftast
kommer ur en kärlek till landet med önskan om att förbättra det. Extern kritik stannar ofta vid att
enbart döma. Israelernas självkritiska hållning bidrar till att hålla den israeliska demokratin såväl
stark som sund.

Om man önskar ta pulsen på den israeliska vardagen, lära känna det genuina Israel, är marknaden
Machane Yehuda i Jerusalem platsen att gå till. Här möts de alla, religiösa och sekulära, askenaser
och sefarder, välutbildade och arbetarklass, judar och araber, från den politiska högern och vänstern,
sabra-judar födda i landet och nya immigranter – och alla andra. Man möter mångfalden först i
klädstilen och därefter i de olika hebreiska dialekterna. Av och till hör man några arabiska fraser,
ofta från en butiksägare eller anställda. Sammantaget vittnar detta om ett pluralistiskt samhälle.
Judar från olika geografiska regioner, språk och kulturer, tillsammans med judar som bott där i
århundraden, har tillsammans med muslimska araber och kristna, druser och beduiner skapat ett
mångfasetterat och intresseväckande Israel.

Lämnar man marknaden bakom sig och korsar Jaffa street hamnar man i de ultraortodoxa kvarteren
– Mea She’arim. Här är det klädstilen från 1700-talets Europa som gäller, och att studera Talmud
ses fortfarande som den ideala sysselsättningen för män. Kvinnornas kanske viktigaste uppgift är att
föda och ta hand om barn. De ultraortodoxa judarna är uppdelade i två huvudgrupper, chassider och
litauiska judar. Dessa två är i sin tur uppdelade i mindre grupperingar med egna rabbinska
auktoriteter, egen klädstil och små särarter i religiös praxis.

En del traditioner är i förändring eftersom det krävs anpassning för att kunna bo i en modern
demokratisk stat. Fler och fler ultraortodoxa söker nu vanliga arbeten. Vissa gör även militärtjänst,
något de annars varit undantagna från alltsedan det avtal Ben-Gurion slöt med de ultraortodoxa vid
Israels grundande. Det är bara en tidsfråga innan både frågor som rör försvaret av landet och om att
bidra till den gemensamma ekonomin måste nå en mer tillfredsställande lösning. "Att dela bördan",
säger israelerna, och det lär fler behöva göra om Israel ska kunna fortsätta att ha en hög
levnadsstandard och stående armé. De ultraortodoxa röstar ofta på sina egna politiska partier. De
senaste decennierna har de allierat sig med den regerande högersidan för att kunna bevaka sina
intressen.

Om man korsar Agrippa street i söderut från marknaden hamnar man i Nachlaot. Detta var en av de
första stadsdelar som byggdes utanför Gamla staden och består av mer än tjugo huskroppar byggda
runt en stor innergård. Vissa av dess invånare var askenasiska och andra sefardiska, men de var alla
religiösa. Det sägs att inget annat område i hela världen har en större koncentration av synagogor än
Nachlaot.

Stadsdelen kan stå som symbol för den stora grupp israeler som kallar sig masorti, eller
traditionella. De är personer med en tydlig judisk identitet; de håller de judiska högtiderna och
traditionerna och besöker synagogan med jämna mellanrum. Deras föräldrar eller förfäder kom till
Israel från olika geografiska områden vilket förklarar varför de tillber i synagogor som inte bara
samlar judar uppdelade efter askenasisk och sefardisk härkomst, men också yemenitisk, irakisk,
syrisk och så vidare. Här är mångfalden stor i fråga om utbildning, levnadsstandard och politiska
åsikter, men majoriteten av dem röstar på de mer konservativa center- och högerpartierna.
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Fortsätter man tio minuter till fots söderut från Nachlaot kommer man till Rechavia och Talbiya.
Detta är Jerusalems mer sekulära del – något man annars finner i mycket högre utsträckning i
området Gush Dan, runt Tel Aviv. Här har traditionellt den askenasiska eliten hållit till och här
finner man också premiärministerns och presidentens residens.

Även om skillnaden mellan askenaser, sefarder, etiopiska judar, sabras och nya immigranter tunnas
ut år efter år i ett samhälle där alla dessa – förutom de ultraortodoxa – går till samma skolor, tjänar
sida vid sida i militären och gifter sig med varandra, är olikheterna fortsatt märkbara. Det faktum att
gudstjänstliturgin är olika i sefardiska och askenasiska synagogor bidrar till att upprätthålla en viss
skillnad även bland traditionella judar.

De sekulära tenderar att stötta center- och vänsterpartier och innehar de flesta positionerna i
samhällets toppskikt. De har stor påverkan på den israeliska ekonomin och mediesektorn.

Man får ta sig ett par mil söder om Jerusalem, till Gush Etzion, för att träffa bosättarna. Bland
denna drygt halv miljon stora befolkning finns stora variationer i allt från religiositet till ideologi
och motivation, men den stora trenden är likväl att man röstar på partier på högersidan. Bor man,
som de flesta av bosättarna gör, i de stora samhällena nära ”gröna linjen” är vägen till de israeliska
storstäderna kort. Många arbetar i storstaden och bor i bosättningarna av ekonomiska skäl då
bostäder generellt är billigare där.

De mer ideologiskt motiverade bosättarna bor djupare in i Judeen och Samarien, i det som verkligen
är de bibliska kärnområdena. Dessa bosättare ser sin närvaro där som en korrigering av en historisk
orättfärdighet och rätten till landet som något som är deras genom ett bibliskt mandat. De menar
också att det är nödvändigt för Israels säkerhet att israeler bosätter sig i Judeen och Samarien.
Omvärlden kritiserar ofta samma bosättare för att försvåra en framtida tvåstatslösning eftersom en
uppdelning av landet blir mer och mer komplicerad. Bosättarna utsätts regelbundet för palestinska
angrepp.

Bland bosättarna finns en liten, men särskilt problematisk, grupp extremister som ibland tar lagen i
egna händer och går till angrepp mot arabiska byar och egendomar. Dessa överträdelser har
israeliska myndigheter hittills inte slagit ned på tillräckligt hårt.

Följer man Jaffa street femton minuter i östlig riktning från marknaden hamnar man i Jerusalems
arabiska stadsdelar. Ungefär tjugo procent av Israels befolkning är arabisk. De israeliska araberna
har samma rättigheter som judarna (även om Jerusalemaraberna av olika skäl har en särskild
politisk status) och har egna partier i parlamentet. De israeliska araberna måste inte göra
militärtjänstgöring, men får göra det. De bor ofta i egna arabiska städer och har ett eget
grundskolesystem även om inget hindrar dem från att bo var de vill. Flera städer, som Jerusalem,
Haifa, Tiberias och Ramle, har en blandad befolkning med både judar och araber. Universitet och
högskolor är gemensamma.

Många israeliska araber känner sig diskriminerade både i förhållande till budgetprioriteringar och
kommunal utveckling. Uppklarade brottsfall är mycket lägre i den arabiska sektorn där
kriminaliteten också är mycket högre. Det finns en berättigad kritik av myndigheternas hantering av
dessa frågor, men det beror också på bristande samarbete från arabiska medborgare där förtroendet
för nämnda myndigheter är lågt. Relationerna kompliceras ytterligare i och med att Israel definierar
sig som en ”judisk demokratisk stat”.

De kristna araberna är mer integrerade i det israeliska samhället än de muslimska, men generellt kan
man säga att det är lite kontakt mellan judar och araber förutom i arbetslivet.
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Ungefär två procent av Israels befolkning utgörs av druser. Drusernas religion har sitt ursprung i
den fatimidiska grenen av shia-islam, men i dag anses druserna inte vara muslimer. De flesta druser
lever utspridda i Libanon, Syrien och Israel och är patriotiska gentemot det land de bor i. De
israeliska druserna tjänar i den israeliska armén, och även om majoriteten bor i egna städer är de
relativt väl integrerade i samhället.

Den fråga som genom det moderna Israels historia påverkat landet mest, och till stor del format vad
som anses vara politisk höger eller vänster, är konflikten med arabvärlden. Vänstersidan förknippas
med fredssträvan och ”land mot fred”-principen medan högersidan kopplas till säkerhet och
bosättningar. Det råder dock inte vattentäta skott mellan de politiska flankerna, eftersom
vänstersidan också vill ha säkerhet och högersidan också vill ha fred. Det var högersidan som ingick
Israels första fredsavtal med ett arabland, och det var vänstersidan som byggde de första
bosättningarna.

Relationen till araberna i hela regionen samt framtiden för Judeen och Samarien, det som kallas
Västbanken, är en central del av den israeliska vardagen. Detta var också en kärnfråga för Haim
Gouri, tillika en fråga i vilken han under livets gång förändrade sin syn. Det var om dessa
svårnavigerade frågor han förde, och det israeliska folket fortfarande för, ett slags inbördeskrig.

Men ett inbördeskrig av detta slag, där man regelrätt utmanar sina egna övertygelser för att se om de
fortfarande håller, är ett tecken på mognad och styrka. Detta prövande och omprövande har alltid
utgjort en väsentlig del av den judendomen, och det ger det judiska folket goda utsikter om en ljus
framtid, trots allt.

184



Kapitel 27 – 7 oktober
PORTRÄTT – Shalev & Yunes ”De nyfunna vännerna som
överlevde massakern”
Text Kommer. I korthet kommer berättelsen utgå från ögonvittnesskildringar från två överlevare
från 7 oktober. Shalev var en judisk ung vuxen som deltog i Nova-festivalen. Han flydde därifrån
och sprang flera km tills han kom fram till Yunes hus. Yunes är israelarab och muslim och tog emot
Shalev och hans vänner i sitt hem och gav dem vatten och mat. När de såg att Hamas närmade sig
på motorcyklar gömde han Shalev och hans vänner under sitt hus och gick och konfronterade
Hamas. Han skrek till dom på arabiska att han var muslim varpå Hamas bad honom “föra ut
judesvinen”. Yunes sa att det inte fanns några judar där och terroristerna lämnade platsen och Yunes
räddade livet på Shalev och hans vänner samt de thailändska gästarbetare som befann sig på hans
gård.

FAKTA – Moderna Israels blodigaste dag
”Bränn marken under fötterna på de plundrande ockupanterna – döda, bränn, förstör och stäng av
vägarna […] Dagen har kommit då alla som har ett vapen ska ta fram det. Nu är det dags.”
Klockan var 06:30 den 7 oktober 2023 och orden kom från Mohammed Deif, Qassambrigadernas
ledare. På telegram-appen lät Hamas meddela att de just startat operation Al-Aqsa-floden för att
”sätta stopp för ockupationsbrottet”. Strax innan avfyrades 3000 raketer mot israeliska städer och
samhällen. Samtidigt bröt Hamasenheter igenom säkerhetsstängslet mellan Gaza och Israel på över
50 ställen med hjälp av bulldozrar, traktorer och sprängladdningar. Den första fasen av attacken
inkluderade även att förstöra Israels kommunikations- och kamerasystem, övervakningstorn och
automatiserade automatvapen vid gränsen. Israels förmåga att övervaka händelseförloppet slogs
effektivt ut.

I skydd av raketerna flög ytterligare terrorister över stängslet på motoriserade hängglidare. Ett par
hundra befäl från Hamas elitstyrka Al Nukba ledde uppskattningsvis 3000 tungt beväpnade
Hamasterrorister på pickup-bilar och motorcyklar längs hela Gazaremsan mot noggrant utvalda
israeliska mål. Minst nio palestinska terrorgrupper utöver Hamas deltog i attacken. Spontant följde
ytterligare tusentals civila Gazabor efter och deltog i attacken. Inkräktarna intog minst åtta
militärstationer och utförde bestialiska terroristattacker mot civila på 24 platser utmed gränsen till
Gaza. De skar av vägarna in och ut från förutbestämda mål för att kunna attackera både de som
flydde attacken och de som kom till undsättning.

IDF hade endast 400–600 soldater och tolv stridsvagnar i fält som försvarade gränsen till Gaza. I
tillägg utfördes attacken i gryningen på sabbaten och under sista dagen av Lövhyddohögtiden som
övergår i Simchat Tora – den högtid då judar firar mottagandet av lagen. Hela Israel befann sig i
viloläge när den stora judiska högtidsperioden gick mot sitt slut. Dessutom var det nära 50-årsdagen
av Yom Kippur-kriget som också startade genom ett överraskningsangrepp under en judisk högtid.

Musikfestivalen Nova, där 3000 unga människor samlats, var den enskilda plats som drabbades
värst. 364 personer mördades kallblodigt och 38 fördes bort som gisslan. På och runt
festivalområdet fann man 30 kvinnor vars kroppar alla bar synliga tecken på sexuellt våld. Det är
uppenbart att detta var en del av Hamas strategi. Ordlistor med hebreiska kommandon som ”ta av
dig kläderna” och ”sära på benen” återfanns på Hamasterrorister. Den totala förnedringen av
fienden och våldtäkterna sågs av Hamas som en symbolisk invasion och kränkning av hela den
israeliska nationen. Vittnesmålen om det sexuella våldet kom redan i anslutning till massakern och i
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takt med att fler detaljer uppdagades tilltog bevisningen. Trots detta teg de flesta av världens
kvinnorättsorganisationer om våldet mot kvinnor den 7 oktober och diskrediterade i värsta fall
ögonvittnenas trovärdighet. Människorättsorganisationer som Amnesty International och Human
Rights Watch sade lite eller inget om det specifika våldet mot kvinnor. Detta förändrades inte heller
efter att New York Times publicerade ett omfattande reportage baserat på mer än 150 intervjuer i
december 2023 och FN:s särskilda sändebud bekräftade det sexuella våldet i en egen rapport som
publicerades i mars 2024.

Totalt attackerade Hamas över 20 kibbutzer. Två av de värst drabbade var Beeri och Nir Oz. Av
Beeris 1200 invånare mördades 108 och 25 fördes bort som gisslan. Av Nir Oz 400 invånare togs 80
som gisslan. Sammanlagt mördades 1200 människor under attacken vilket gör det till den tredje
dödligaste terrorattacken i världen sedan 1970. Bland offren var 816 civila, 59 poliser, 382 militärer,
15 från räddningstjänsten. Därutöver skadades 5400 personer, och 254 israeler och utländska
gästarbetare fördes bort som gisslan. Den yngsta, Kfir Bebas, var 9 månader och den äldsta, Shlomo
Mansour, 85 år. För varje gisslan terroristerna kidnappade hade Hamas utlovat en lägenhet och 10
000 USD.

Bara timmar efter att nyheten nådde Gaza och Västbanken fylldes gatorna med tiotusentals
människor. Filmupptagningar från dessa tillfällen visar inte rädda och bestörta människor, snarare
syns de fira under intensiv glädje. Ett firande som snart upprepades på gator och torg runt om i hela
västvärlden. Efter bara några dagar övergick firandet i protester mot Israels gensvar på attacken.

Till att börja med mottog Israel starka sympatier från omvärlden, något som kom att förändras i takt
med att Israel intensifierade sina ansträngningar att uppnå tre mål med kriget i Gaza: eliminera
Hamas, befria alla gisslan samt säkerställa att Gazaremsan inte kan utgöra något säkerhetshot mot
Israel i framtiden. I tillägg till kraftiga luftangrepp inleddes en omfattande markinvasion från norr
som föregicks av en uppmaning till alla civila i norra Gaza att evakuera söderut. I inledningen av
kriget upprättade Israel även en total blockad av Gaza för att sätta press på Hamas.

I takt med att den humanitära situationen i Gaza förvärrades och dödssiffran steg eskalerade
omvärldens fördömande av Israels agerande. Propalestinska tältläger på universitetsområden,
massdemonstrationer, politiska fördömanden och upprop bland kändisar avlöste varandra. I
samband med detta skedde en kraftig ökning av antisemitiska hatbrott runt om i världen. Den öppna
antisemitismen nådde nivåer som inte dokumenterats sedan 1930-talets Europa.

Kritiken mot Israel nådde ytterligare ett crescendo när Sydafrika åtalade Israel för folkmord och
krigsbrott i den internationella domstolen (ICJ) i Haag. Internationella brottmålsdomstolens (ICC)
chefsåklagare Karim Khan valde att utlysa en arresteringsorder av Israels premiärminister Benjamin
Netanyahu och försvarsminister Yoav Gallant samt Hamasledarna Yahya Sinwar och Ismail Haniya.
Dels sammanblandade han på så vis två folkvalda demokratiska ledare med internationellt erkända
terrorister och dels frångick han praxis att ICC brukar låta landets egna rättsväsende först utreda
anklagelsen, när ett fungerande sådant finns i landet.

Sydafrika, som inte anser att Hamas är en terroristorganisation, hade redan tidigare visat sympati för
Hamas sak. De har beskrivit massakern den 7 oktober för ett ”inte överraskande” svar ”på
brutaliteten hos den israeliska apartheidregimen”. Deras anklagelse till ICJ byggde på två
huvudsakliga argument; det stora dödstalet i Gaza, samt oacceptabla uttalanden från framträdande
israeler gentemot palestinier, vilka Sydafrika menar stärker antagandet att Israels intention är att
döda så många som möjligt. Intentionen är avgörande i folkmordskonventionen som antogs 1948,
inte endast antalet döda. Folkmord beskrivs som ”avsiktliga och systematiska handlingar i syfte att
helt eller delvis förinta en grupp utvald eller definierad genom nationalitet, etnicitet, ras eller
religiös tillhörighet”.
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I augusti 2024 överlämnade High Level Military Group (HLMG), bestående av tidigare
Nato-befälhavare och militära experter, en rapport till ICC efter att ha granskat Israels krigföring.
De dömde ut chefsåklagare Karim Khans resonemang att Israel ägnade sig åt systematiska
krigsförbrytelser. Rapporten innefattade bland annat följande slutsatser: ”Om Israels krigföring
klassas som brottslig, inskränker det kraftigt möjligheterna för fria stater att försvara sig mot terror
och militära angrepp.” Den israeliska armén gjorde i själva verket, enligt HLMG, större
ansträngningar för att få in nödhjälp till civila än vad sannolikt någon annan krigförande part har
gjort i ett område där det pågår aktiva stridigheter. ”IDF:s biståndsinsatser ligger på en nivå som vi
aldrig sett hos våra egna militära styrkor, och som vi är osäkra på om de ens skulle klara av att
genomföra.”

John Spencer vid West Point Academy, en av världens främsta experter på urban krigföring,
uttryckte sin syn på detta mycket komplicerade krig – ett krig som utkämpas i tät bebyggelse, där
fienden förskansat sig i och under civil infrastruktur: "...enligt min analys, har Israel implementerat
fler försiktighetsåtgärder för att förhindra civil skada än någon militär i historien – utöver vad
internationell lag kräver och mer än USA gjorde i sina krig i Irak och Afghanistan.” FN, EU och
andra aktörer beräknar att civila brukar utgöra 80–90 procent av antalet döda i krig, eller ett
förhållande 1:9 mellan döda stridande och döda civila. Eftersom Hamas aldrig uppger hur många
döda som är stridande – eller hur många som dött genom deras egna misslyckade raketer, vilket är
ungefär 20 procent av alla raketer – får vi vända oss till IDF:s beräkningar för att få en uppskattning
i detta krig. IDF:s siffror visade hösten 2024 ett förhållande mellan döda stridande och döda civila
på ungefär 1:1,5, vilket inte har någon motsvarighet i moderna krig. De rapporter som kommit från
FN under kriget har varit motstridiga och varierat mellan 35–70 procent kvinnor och barn bland de
dödade. Urvalet har varit begränsat, delvis baserat på Hamas egna uppgifter, och inte tagit hänsyn
till beväpnade minderåriga som deltagit i striderna.

Trots omvärldens kritik enades ett tidigare splittrat Israel i gensvaret på 7 oktober och för att föra
hem gisslan. Även om den interna kritiken tilltog efter hand som kriget drog ut på tiden, framför allt
rörande hur man på bästa sätt får gisslan befriad, samlades folket vid krigets början mangrant mot
en gemensam fiende. Samtidigt förenades de i chocken över hur överraskningsattacken kunnat ske
utan att IDF och Israels underrättelsetjänster lyckats avslöja och avvärja den. Även om det
framkommit att Hamas taktik sedan 2021 varit att invagga Israel i en falsk förhoppning om att de
inte var villiga att attackera Israel av rädsla för eventuell vedergällning, fanns signalerna, tecknen
och bevisen där för den som ville se. Redan 2022 uppdagades ett 40-sidigt dokument, kallat Jericho
Wall, som i detalj beskriver det som skedde 7 oktober. Månader, veckor och dagar före attacken
övade Hamas, rakt framför ögonen på IDF:s avancerade övervakningssystem, scenarion som direkt
återspeglar den faktiska attacken. Detta rapporterade IDF:s spanare och lägre officerare uppåt i
befälskedjan. En av spanarna vid Nahal Oz-basen, Amit Yerushalmi, uttryckte sin frustration inför
en civil undersökningskommission: "Vi satt där i två år och vi var säkra på att [våra befälhavare]
lyssnade på oss och gjorde något med vår information. Mot bakgrund av resultatet inser jag att de
inte gjorde något med det.” Högre befäl och beslutsfattare kunde helt enkelt inte förmå sig att, eller
ville inte, ta de entydiga rapporterna på allvar.

Den 8 oktober 2023 startade Hizbollah i Libanon öppet krig mot Israel och började raketbeskjuta
Galileen, i solidaritet med Hamas. Hizbollah anses vara världens bäst beväpnade terrororganisation.
I nästan ett år pågick ett lågintensivt krig mellan Israel och Hizbollah samtidigt som cirka 80 000
israeler i norra Israel tvingades evakuera sina hem för att komma bort från den överhängande faran.
Efter att 8000 raketer avfyrats från Libanon ändrade Israel sin taktik och inledde en kraftfull
offensiv för att decimera Hizbollahs arsenal och slå ut deras ledarskikt. Det sistnämnda har de gjort
med anmärkningsvärd framgång. När Israel lyckades döda Hizbollahs högsta ledare, Hassan
Nasrallah, väcktes på nytt Irans vrede. För andra gången under kriget utförde den islamiska regimen
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något den aldrig gjort förut: ett direktangrepp från Iran på Israel. Utvecklingen bidrog till den starka
internationella oron att kriget skulle urarta till ett regionalt storkrig. Irans inblandning blottlägger
också den större bilden i Israels krig mot Hamas – att Hamas är en del av den så kallade
motståndsaxeln som orkestreras av den islamiska regimen i Iran. Det är ett proxykrig där islamiska
regimen i Iran under decennier till stor del beväpnat, tränat och finansierat terrorgrupper i Israels
närområde med det uttalade målet att utplåna landet. På Palestinatorget i Teheran finns en klocka
som räknar ner till 9 september 2040 – då ska Israel vara utplånat. Israel har att bekämpa ett
existentiellt hot på sju fronter. Hamas i Gaza, Hizbollah i Libanon, miliser i Irak och Syrien,
terrorceller på Västbanken, Houthirebellerna i Jemen och islamiska regimen i Iran.

Ett regionalt storkrig och ett globalt uppvaknande för den palestinska kampen var precis vad Yahya
Sinwar hoppades uppnå när han planerade och iscensatte 7 oktober-massakern. Yuval Bitton, som
genomförde omfattande förhör med Sinwar under hans tid i israeliskt fängelse, ifrågasatte vid ett
tillfälle Hamas strategi att ta gisslan för att befria palestinska fångar med tanke på Israels
vedergällning. ”Jag sa till Sinwar: säg mig, är det värt att 10 000 oskyldiga dör för att befria 100
fångar? Hans svar var otvetydigt: även 100 000 är värt det”. Yahya Sinwar dödades i Rafah 16
oktober 2024 men när arbetet med den här boken rundades av rasade kriget, samt kritiken mot det,
alltjämt.

Det Theodor Herzl talade så varmt om 1897, ”huset” som skulle skydda den judiska nationen, är nu
en verklighet. Och ändå, gång på gång, måste det judiska folket kämpa för att behålla det. Det
anmärkningsvärda är att trots prövningarna Israel genomgått, och nu igen genomgår, ökar samtidigt
antalet judar som bestämmer sig för att göra aliya från världens alla hörn. Budskapet i profeten
Jeremias bok, där Gud talar till det judiska folket i Babylons fångenskap om ”en framtid och ett
hopp”, har gett framtidstro i de mörkaste av passager.

Hoppet – hatikvah – har präglat och fortsätter prägla det judiska folket.

Ordförklaringar
Adhan – arabiska. Det muslimska böneutropet, kallelsen till bön som ropas från

minareterna.

Aggada – judiska legender i Talmud.

Agudat Yisrael –

Al-Andalus – det muslimska Spanien.

Al-Asifah – arabiska, betyder ”stormen” och var namnet på Fatahs, den nationalistiska

palestinska befrielserörelsens, militära gren.

Aliya – invandringen av judar från den judiska diasporan till Israel (även innan dagens

israeliska stat fanns). Betyder ”att stiga upp”.

Almohaderna – Almohadkalifatet var ett nordafrikanskt berber-muslimskt imperium som

grundades på 1100-talet. När det var som störst kontrollerade det stora delar av den

iberiska halvön (al-Andalus) och Nordafrika (Mahreb).

Al Nukba – Hamas elitstyrka.

Al Shati – palestinskt flyktingläger i Gaza.
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Altalena-affären –

Amora/amoraim – så kallas rabbinerna som levde mellan år 200–500.

Anastasis – grekiskt namn på Heliga gravens kyrka, eller Uppståndelsekyrkan.

Antinomianism – laglöshet eller opposition mot lagen. Antinomianism är inom teologi en

riktning som förnekar det som inom en religion betraktas som gudomliga lagar.

Arabförbundet – eller Arabligan är en regional sammanslutning av 21 arabiska länder i

Mellanöstern och Nordafrika samt det Palestinska självstyret.

Askenaser – den grupp av judar som på medeltiden kom att bosätta sig i Tyskland och

norra Frankrike, samt därefter i Polen och andra östeuropeiska områden såsom det

judiska bosättningsområdet i kejsardömet Ryssland.

Babylon – var huvudstad i Babylonien och låg vid floden Eufrat i nuvarande Irak. Hit

fördes det judiska folket i fångenskap omkring år 600 före Kristus efter att kung

Nebukadnessar intagit Jerusalem. Ända sedan dess fram till våra dagar har judar bott i

området. / År 70, 220, 500, 1492

Bar-Hanina (300-talet) – judisk lärare som bodde i Betlehem och undervisade kyrkofadern

Hieronymus. / År 364

Bar mitzva – det tillfälle i livet då judiska pojkar respektive flickor (bat mitzva) uppnår den

religiösa myndighetsåldern.

Beitar – upprorsledaren Bar Kochbas (Shimon Ben Kosiba) sista fäste.

Betar – judisk nationalistisk ungdomsrörelse startad av Jabotinsky med tiotusentals

medlemmar runt om i Östeuropa.

Beit Aghion – Israels premiärministerbostad i Jerusalem, även kallat Balfour eftersom det

ligger på Balfour street.

Beit HaNasi – Israels presidentbostad i Jerusalem.

Bilu/bilu’im – akronym för Beit Ya'akov Lekhu Venelkha ("House of Jacob, let us go [up]")

från Jesaja 2:5. Medlemmarna kallades bilu’im. En sionistisk rörelse med målet att få judar

att migrera till Osmanska riket.

Buraq – mytologiskt djur inom islam. Anses vara det riddjur – med kvinnoansikte – som

Muhammed red på till “den mest avlägsna böneplatsen” under sin nattliga resa.

Bysantinska riket – termen avser generellt den östliga fortsättningen av det romerska

riket efter antiken, ett kejsardöme med Konstantinopel som huvudstad.

Challah-bröd – ett klassiskt judiskt flätat bröd som äts till sabbat och andra stora högtider.

Chassan – Den som leder bönerna i synagogan.
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Chassidism/chassider – judisk "väckelserörelse" som uppstod i början av 1700-talet i

södra Polen. Grundare och ledare var Israel Ben Eliezer (även känd som Baal Shem Tov).

Efterföljarna kallas chassider.

Cheder – skola som undervisar barn i judisk religion, historia, traditioner och hebreiska.

Chmelnytskyj-massakern – en massaker på judar i dagens Ukraina runt år 1650.

Cholent – traditionell judisk (askenaser) sabbatsgryta. Innehåller bland annat kött, potatis

och bönor.

Conversos – så kallades judar som konverterat till kristendomen i Spanien och Portugal

(omkring 1300–1700-tal), samt deras ättlingar.

Convivencia – betyder ungefär ”bor tillsammans”, och syftar på den period i spansk

historia som varade från de muslimska umayyadernas erövring av Spanien i början av

700-talet fram till utvisningen av judarna 1492.

Córdoba – det kalifat (initialt emiratet Córdoba, från år 756) som regerade det islamiska

Spanien (al-Andalus) och delar av Nordafrika från staden Córdoba år 929–1031.

Dhimmi – enligt klassisk islamisk rätt (sharia) en jude eller kristen som lever i en muslimsk

stat och åtnjuter statens beskydd. Dhimmis har inte samma rättsliga status som muslimer

och måste betala en speciell skatt (jizya).

Diasporan – judarnas bosättning utanför sitt historiska hemland, först under den assyriska

och babyloniska fångenskapen och senare efter den romerska fördrivningen.

Emancipation – frigörelse från ett tillstånd av omyndighet, underordnande eller rättslöshet

och erhållande av självbestämmanderätt och jämlikhet med andra.

Eretz Israel – betyder landet Israel på hebreiska, och är vad judar alltid kallat sitt gamla

hemland.

Fatah –

Fatimiderna – ett shiamuslimskt kalifat mellan (ungefär) år 900–1170 i Nordafrika och

Västasien.

Fedayeen – arabiska gerillakrigare och terrorister.

Gnosticism – en idéströmning påverkad av Platons filosofi som under de första

århundradena utmanade den kristna tron. En vanlig syn bland gnostiker, som kom att få

inflytande på kristen teologi, är att den materiella världen är fördärvad, märk och i värsta

fall ond. Det andliga däremot ses som något ädelt, gott och fullkomligt.
Et vanlig syn blant gnostikere, og et syn som kom til å få innflytelse i kristen teologi, er at den

materielle verden er fordervet, mørk og verste fall ond. Det åndelige sees derimot som noe edelt, godt

og fullkomment
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Gröna linjen – gränserna från vapenstilleståndet i slutet av kriget 1948-1949. Israel

innanför dessa gränser kallas ibland för “det erkända Israel”.

Haganah – sionistisk paramilitär organisation som verkade för att skydda den judiska

befolkningen i det brittiska mandatet för Palestina mot arabiska attacker.

Hadar – ordet summerar den judiska värdigheten, äran. Var ett viktigt uttryck för Ze’ev

Jabotinsky.

Halacha – från hebreiska ordet för “att gå”; kan översättas med vandringen. Det hebreiska

namnet på judisk religiös lag.

Halukka – finansiellt stöd som samlades in av judar runt om i världen för att hjälpa judar

som levde i det heliga landet (innan Israel grundades, till exempel under Osmanska riket).

Hamas – grundat 1988, en palestinsk, sunnitisk islamistisk terrororganisation som verkar

för en palestinsk stat och Israels utplånande. Ordet Hamas är en akronym för Harakat

al-Muqawamah al-Islamiyya (Islamiska motståndsrörelsen) men betyder också “iver” på

arabiska. På hebreiska betyder hamas “våld”.

Haredim – “de som skälver”. Så kallas ultraortodoxa judar (både mitnagdim och

chassidier).

Hashomer –

Hasmoneiska dynastin – styrde Judeen och områdena däromkring år 140– 37 före

Kristus. Området blev självständigt efter att de judiska mackabéerna gjort revolt mot de

hellenistiska seleukiderna. Självständigheten förlorades sedan till romarriket.

Hatikvah – ”Hoppet” – staten Israels nationalsång som komponerades av nybyggare från

Rishon LeZion som melodisatte Naftali Hertz Imbers dikt Tikvatenu, vårt hopp.

Herut – politiskt parti i Israel grundat av Menachem Begin.

Hizbollah –

HLMG – High Level Military Group.

Hovevei Zion – ungefär ”de som älskar Sion”. Namn på rysk sionistisk organisation på

1800-talet.

Hudabiyya-avtalet – ett tioårigt fredsavtal som Muhammed år 628 slöt med staden Mecka

bara för att bryta det några år senare när situationen var mer fördelaktig för honom.

Hudna – arabiska. Tillfällig vapenvila, enligt Muhammeds exempel med Qurayshstammen

i Mecka.

Huthirebellerna – Iranstödd shiaislamisk politisk och paramilitär rörelse i Jemen.

ICC – Internationella brottmålsdomstolen

ICJ – Internationella domstolen i Haag

IDF – Israel Defence Forces, israeliska försvarsmakten.
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Idiosynkratisk – egenartad, excentrisk.

Inshallah – arabiska. Betyder “om Gud vill”.

Investiturstriden – en strid som officiellt pågick mellan cirka 1075–1122 men kom att

fortsätta under hela medeltiden. Handlade om att kyrkan motsatte sig att furstar och

stormän insatte präster i ämbete.

Irgun – en paramilitär judisk grupp grundad av Vladimir Jabotinsky för att försvara sig mot

arabiska angrepp samt kämpa mot britterna i Brittiska Palestinamandatet efter att britterna

ansågs ha svikit sina löften till judarna. Menachem Begin var gruppens ledare 1943–1948.

Iron dome – antimissilsystem utvecklat i Israel som syftar till att slå ut kortdistansraketer.

Izz ad-Din al-Qassam-brigaderna – Hamas paramilitära gren. Listad av bland andra

Europeiska unionen som en terroristorganisation.

Jaktsäsongen – ”La saison de chasse” eller “The hunting season”, var Haganahs försök,

beordrat av Jewish Agency som leddes av David Ben-Gurion, att trycka ner Irguns uppror

mot regeringen för det brittiska mandatet i Palestina, från november 1944 till mars 1945.

Jizya – en årlig skatt som dhimmi (icke-muslimska medborgare i muslimska stater)

förutsätts betala.

Kabbala – judiskt, mystiskt religiöst-filosofiskt system. Den mest kända varianten, luriansk

kabbala, hade länge sitt centrum i Safed i dagens Israel.

Katarer – ett samlingsnamn för de många sekter som på 1000-talet bredde ut sig i

Europa. Ordet kättare kommer härifrån, och uttrycket katarer användes tidigt om

avfällingar, i allmänhet från katolicismen. / År 1492

Keffiyeh – traditionell huvudbonad, ofta en svartvit eller rödvit fisknätsmönstrad sjal, som

bärs företrädesvis i Mellanöstern och som genom främst Yassir Arafat och PLO gjorts till

en symbol för de stridande palestinierna.

Keren Hayesod – en internationell insamlingsorganisation som grundades av

Sionistkongressen 1920 för att samla in pengar för att bygga upp det judiska hemlandet.

Keren Kajemet – organisationen grundades 1901 med ett huvudsakligt syfte – att samla

in pengar till köp av land i Eretz Israel. Organisationen var helt avgörande för det

sionistiska projektet.

Khaybar – stad i Arabien, norr om Medina. Här dödades många judar av Muhammed och

hans armé. Khaybar har blivit ett muslimskt kamprop som används mot judar än i våra

dagar.

Kibbutz – ett socialistiskt, kollektivt jordbruk där allt ägdes gemensamt.

Knesset –
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La Santa Hermandad – “det heliga brödraskapet”. Var ett slags militär fredsbevarande

sammanslutning av beväpnade individer i det medeltida Spanien, särskilt i Kastilien.

Levanten – "Österlandet", användes förr för att beskriva kustländerna i östra Medelhavet.

Lövhyddohögtiden – en judisk högtid som firas till minne av

Ma’abarot – judiska flyktingläger i Israel för judar som flytt eller immigrerat till nybildade

staten Israel.

Majd (Munazzamat al Jihad w’al-Dawa) – Hamas underrättelsegren startad av bland annat

Yahaya Sinwar i slutet av 1980-talet.

Mamluker – ordet mamluk är arabiska och betyder "ägd". Mamluker var slavsoldater som

användes av de muslimska kaliferna och andra islamiska härskare. Slavarna togs från

icke-islamiska områden som Sydryssland och Kaukasus.

Marraner – så kallades spanska judar som låtsades vara kristna konvertiter men

egentligen behöll sin judiska tro och identitet. Betydelsen av ordet är oviss, men har ofta

kopplats till ”grisar”.

Matza – det osyrade pesachbrödet som bakas på vatten och mjöl. I århundraden har

förföljelser mot judar brutit ut efter anklagelser om att brödet bakas med mänskligt blod.

Matzpen – en revolutionär socialistisk och antisionistisk organisation, grundad i Israel

1962 och aktiv fram till 1980-talet.

Mekorot – (hebreiska för källor) Israels nationella vattenbolag. Grundat 1937.

Mezuza – hebreiska för dörrpost. En mezuza är den pergamentrulle som enligt judisk sed

ska sättas upp vid varje dörrpost i hemmet. Den innehåller den judiska trosbekännelsen

shema.

Millet-systemet – politisk administration som grundar sig i islamisk rätt (sharia) och

föreskriver den särskilda relationen mellan staten och dhimmi, alltså icke-muslimer, men i

första hand de så kallade bokens folk (judar och kristna). Genom millet-systemet gavs i

Osmanska riket viss autonomi åt religiösa minoritetsgrupper.

Minjan – så kallas den samling personer som behövs för att förrätta vissa delar av en

judisk gudstjänst. En minjan består av minst tio män över 13 års ålder.

Mishna – sammanfattar judisk religiös lag (halacha), inklusive de utombibliska lagarna

som tidigare förts vidare genom muntlig tradition. Sammanfattades av Judah ha-Nasi på

200-talet för att bevara denna kunskap, då det fanns en risk att den annars skulle gå

förlorad på grund av förtryck.

Mitnagdim – ordet betyder ”de som står emot” och beskriver de judar som från 1700-talet

och framåt fortsatte att följa den traditionella uttrycket för judisk tro och stod emot den mer

upplevelsefokuserade och mystiska chassidiska uttrycksformen.
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Mitzva – (plural: mitzvot) påbud eller förbud som finns i Toran. Traditionellt räknar man till

613 mitzvot.

Mizrahi – judar som i århundraden levt i de arabiska länderna i Mellanöstern och

Nordafrika.

Mossad –

Mujaheddin –

Mukawama – arabiska, innebär motståndkamp i enlighet med ”doktrinen om ständig strid"

eller "ihållande krigföring" gentemot Israel.

Muslimska brödraskapet –

Nakba – arabiska, betyder ungefär ”katastrofen”, och syftar på händelserna under det

arabisk-israeliska kriget 1948 då runt 700 000 palestinier flydde och lämnade sina hem.

Narodnaja volja – ryska, betyder ungefär ”Folkets frihet”. Var en rysksocialistisk rörelse

mot slutet av 1800-talet. Låg bakom mordet på tsar Alexander II 1881.

Nili – "Netzah Yisrael Lo Yeshaker" (1 Sam 15:29) betyder ungefär ”Israels evige ljuger

inte”. Var en judisk spionorganisation i Osmanska riket under första världskriget.

NRP – The National Religious Party, politiskt parti i Israel.

Palmach – elitförband inom Haganah.

Pascha – hög militär och civil ämbetstitel i Osmanska riket.

Pavane – renässansdans av italienskt ursprung.

Peristylen – öppen innergård med pelargång.

PLO –

PLO:s trefasplan – ta det vi får, samla vapen och styrka, inta resten.

Pumbedita-akademin –

Rebbe – så kallas en andlig ledare i den chassidiska rörelsen.

Reconquista – “återerövringen”; de kristnas erövring av hela iberiska halvön från

muslimerna.

Rosh Hashana – det judiska religiösa nyåret.

Saba – hebreiska för farfar/morfar.

Sabra – ordet började användas runt 1930 om en jude som fötts i Israel, inklusive det

brittiska mandatet Palestina och Osmanska Syrien. “Sabra” är också en i Israel utbredd

kaktus med en söt frukt.

Sabra och Shatila –

Sahih al-Bukhari – en hadithsamling sammanställd av den persiske lärde Muhammad

al-Bukhari. Den blev färdig ungefär år 846 efter Kristus. Anses vara en av de mest

trovärdiga hadithsamlingarna.
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Sanhedrin – även kallat Stora rådet eller Rådet, var det judiska folkets högsta politiska

och religiösa organ under grekisk-romersk tid.

San Remo-konferensen – 1920

Sasanidiska riket – Sasaniderna var den sista inhemska dynastin att styra Persien före

den arabisk-muslimska invasionen. Den sasanidiska epoken varade i ungefär 400 år (från

år 226 och 640), med Ktesifon som huvudstad.

Selot – seloterna (från grekiska zelos, "iver") var en judisk gruppering vid tiden runt Kristi

födelse som manade till motstånd mot den romerska ockupationen. Ordet selot kan också

användas allmänt om fanatiker.

Sefarder – den grupp judar av spansk-judisk härkomst som förvisades från iberiska

halvön i slutet av 1400-talet.

Seldjukerna – turkisk sunnimuslimsk dynasti som gradvis blev persisk och bidrog till

turkisk-persisk kultur i Västasien och Centralasien. Seljukerna etablerade Seljukriket

(1037–1194), Sultanatet Kermân (1041–1186) och Sultanatet Rum (1074–1308), som

sträckte sig från Iran till Anatolien och var de främsta målen för det första korståget.

Septuaginta – äldsta bevarade grekiska löversättningen av hela hebreiska Gamla

testamentet från omkring 150 år före Kristus.

Shahanshah – persisk kungatitel som betyder “Konungars konung”.

Shahid – arabiskt ord som betyder ”vittne”. Används som hederstitel på de muslimer som

dött medan de utfört jihad/heligt krig. Självmordsbombare benämns ofta som shahid.

Shearith Israel – ”Israels kvarleva”. Namnet på den första, och äldsta, judiska

församlingen i New York (då New Amsterdam).

Shema – judiska trosbekännelsen (5 Mos. 6:4): ”Hör Israel! Herren vår Gud, Herren är

en.”

Shofar – ett musikinstrument, en typ av blåshorn, som används vid det judiska nyåret,

Rosh Hashana, samt för att markera fastans avslutning under jom kippur,

försoningsdagen.

Shtachim - hebreiska, betyder “områden”. Ett av orden som används i Israel om de

administrerade, också kallade ockuperade, territorierna (Västbanken).

Sikarier – anses vara en av historiens tidigaste "terrorgrupper" verksamma decennierna

före Jerusalems fall år 70. De motsatte sig romarnas ockupation och judiska

kollaboratörer.

Simchat Tora – den högtid då judar firar mottagandet av lagen.

Sions vises protokoll – en konspiratorisk antisemitisk pamflett från 1905, troligen skapad

av tsarryska säkerhetstjänsten.
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Sura-akademin – Ett av de två stora judiska akademierna för religiösa studier i Babylon.

Det andra låg i Pumbedita. Grundad 225 e.Kr.

Sykes-Picot-avtalet –

Tahida –

Taifa – en taifa var i det muslimska Spanien, al-Andalus, i praktiken självständiga

småstater - en stadsstat med tillhörande landsbygd.

Talmud – de judiska skriftlärdas stadgar, lagdiskussioner och skriftutläggningar. Samtliga

auktoriteter som åberopas i Talmud levde före år 500 efter Kristus, då den också blev

färdigställd. Talmud finns i två versioner: den jerusalemska Talmud (Jerushalmi) och den

babyloniska Talmud (Bavli).

Tanakh – den judiska Bibeln, det vill säga de kristnas Gamla testamente. Består av tre

delar: Toran, Nevi'im och Ketuvim som betyder läran, profeterna och skrifterna.

Tanna/tannaim – så kallas rabbinerna som levde de två första århundradena efter Kristus.

Tefillin – läderkapslar som innehåller pergamentrullar med verser från Torah. Kapslarna

används av judiska män under morgonbön på vardagar. En fästes med hjälp av en

läderrem på biceps och en annan vid hårfästet.

Toran – ”Lagen”, det vill säga de skrifter som den kristna världen benämner

”Moseböckerna”. Den består av fem delar: Bereshit ("I begynnelsen"), Shemot

("Namnen"), Vajikra ("Och Herren kallade"), Bamidbar ("I öknen") och Devarim ("Ord").

Tzadik – betyder "rättfärdig" och är en titel som inom judisk tradition ges till personer som

anses rättfärdiga, som bibliska personer, och senare också åt andliga mästare (inom

chassidismen kallas ofta rebben/den karismatiska ledaren för tzadik).

Umma – arabiska. Den globala muslimska ”nationen”.

Umayyaderna – en arabisk klan av stammen Qureish. Efter den fjärde kalifen Alis död

661 utvecklades den umayyadiska dynastin och styrde det islamiska riket till år 750 – från

Persien i öster till iberiska halvön i väster.

UNEF –

UNRWA – FN:s hjälporganisation för Palestinaflyktingar, bildad 1949.

Uti possidetis juris – en folkrättsprincip som föreskriver att nybildade suveräna stater ska

behålla de inre gränser som den senaste lagliga entiteten hade om inte ett nytt avtal blivit

accepterat av inblandade parter.

Visigotiska riket – det visigotiska riket var ett kungarike i södra Frankrike och på den

iberiska halvön som grundades av visigoterna (ett germanfolk) omkring år 400 och varade

till omkring år 700 när araberna erövrade riket.
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Västra muren – En del av muren runt Tempelplatsen och av många ansedd som den

heligaste platsen i judisk religion. Av murarna runt Tempelplatsen ligger Västra muren

närmast där Det allra heligaste en gång låg i judarnas tempel. Judarna kallar den Kotel, i

väst har den ofta kallats Klagomuren och av muslimer Al-Buraq-muren (efter Muhammeds

mytologiska riddjur).

Waqf – arabiska, betyder inneslutning eller begränsning. Det används för att beskriva en

egendom, byggnad eller mark som givits som en permanent gåva till ett muslimskt

ändamål. Från det ögonblick då transaktionen gjorts kan den inte ångras. Ungefär: en

gång waqf, alltid waqf.

Wiedergutmachung – tyska, betyder gottgörelse. Deutsche Wiedergutmachungspolitik

var Västtysklands statliga åtagande för att ge materiell ersättning åt det judiska folket efter

Förintelsen.

Yeshiva – en judisk skola för studier av Toran, Mishna, Talmud och annan rabbinsk

litteratur.

Yishuv – hebreiska, betyder "bosättning" eller "samhälle" och används som benämning på

det judiska samhället i Eretz Israel (det som under lång tid var en del av Osmanska riket

och senare Brittiska mandatet Palestina) före staten Israels grundande.

Yom Kippur-kriget –

Zoroastrier/zoroastrism – zoroastrismen grundades cirka 1500 år före Kristus och var

den dominerande religionen i den iranska/persiska världen i mer än 1500 år.

Quraysh – den arabiska klam/stam som profeten Muhammed tillhörde.

Person- & Platsindex
De årtal där personen/platsen omnämns i boken står på följande vis: / År XX

Aaron Aaronsohn (1876–1919) – rumänsk-judisk agronom, sionist, grundare av

spionorganisationen Nili. / År 1917

Aaron Isaac (1730–1816) – första juden i Sverige som fick rätt att stanna i landet och

behålla sin judiska tro. / År 1774

Abd al-Aziz ar-Rantissi (1947–2004) – palestinsk Hamas-politiker och medgrundare till

Hamas. / År 2009

Abdülhamid II (1842–1918) – Osmanska rikets 34:e sultan, och den siste sultanen att

regera över riket. /1881

Abdul Rachman Hassan Azzam (1893–1976) – Egyptisk diplomat och politiker.

Generalsekreterare för Arabförbundet 1945–1942. / År 1948
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Abraham – judarnas patriark som man kan läsa om i 1 Moseboken 12 och framåt. / År 70,

1517, 1654, 1740, 1860, 1948, 1967, 2018

Abraham Abulafia (1240–1291) – judisk lärd, född i Zaragoza i Spanien. Tidig kabbalist. /

År 1492

Abraham DeLucena (1600-talet) – ingick i en grupp judar som vädjade till det holländska

Västindiska kompaniet för lika rättigheter för judar i New Amsterdam. / År 1654

Abraham Isaac (1700-talet) – judisk handelsman. Bror till Aaron Isaac. / År 1774

Abraham Pach (1700-talet) – hovmedaljör. Kompanjon till Aaron Isaac och flyttade till

Stockholm snart efter Isaac. Han lämnade dock Sverige efter några år. / År 1774

Abu Bakr (omkring 573–634) – en rik och ansedd man av stammen Qureish och en av

profeten Muhammeds första anhängare. Abu Bakr valdes efter Muhammeds död 632 till

dennes efterträdare och blev muslimernas förste kalif. / År 638

Adolf Hitler (1889–1945) – Tysklands rikskansler 1933–1945. Ordförande i Nazistpartiet. /

År 70, 1938, 1948, 1977

Aelia Capitolina – det namn som kejsar Hadrianus ändrade Jerusalems namn till runt år

135. / År 135, 364

Agostinho Mica (död omkring 1525) – läkare och professor. Bror till Gracia Mendes Nasi

och far till Joseph Nasi. / År 1517

Ahmad Yassin (1936–2004) – palestinsk islamist och grundare av Hamas. / År 2009

Ahmad Shukeiri (1908–1980) – PLO:s första ordförande. Skrev Palestine National

Charter 1964. / År 1964

Ahmed Qurei (1937–2023) – palestinska myndighetens premiärminister 2005–2006,

tillhörande Fatah.

Akiva Ben Josef (ungefär 50 före Kristus –135 efter Kristus) – även känd som rabbi

Akiva, var en judisk lärd. / År 135

Alexander II (1818–1881) – kejsare av Ryssland 1855 – 1881. Blev mördad av gruppen

Narodnaja volja. / År 1881

Alexander Marmorek (1865–1923) fransk judisk bakteriolog och sionistledare. / År 1917

Alexios I Komnenos (ungefär 1050–1118) – bysantinsk kejsare från 1081. / År 1099

Alfred Dreyfus (1859–1935) – fransk judisk officer som 1894 dömdes för spioneri i den

uppmärksammade så kallade Dreyfusaffären. Hans oskuld bevisades senare. / År 1897

Al Hakim bi-Amr Allah (985–1021) – ”den galne kalifen”, var den 6:e fatimidiske kalifen.

Han efterträdde år 996 sin far al-Aziz på Egyptens tron. År 1000 bragte han sin

förmyndare om livet. Förde ett tyranniskt styre som särskilt gick ut över kristna, judar och

sunniter. / År 1099
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Aliza Begin (1939–1982) – hustru till Menachem Begin.

Aliza Gouri (–2024) – hustru till Haim Gouri sedan 1952. Kallades Alika av sin make. / År

2018

Allenby (1861–1936) – (Edmund Henry Hynman Allenby) brittisk general och fältmarskalk

under första världskriget. Hans styrkor avancerade mot Jerusalem, vann över turkarna och

intog Jerusalem den 11 december 1917. / År 1917

Amal Haniya – hustru till Ismail Haniya, Hamasledare. / År 2009, 7 oktober

Amin Al-Husseini (1895–1974) – palestinsk nationalist, muslimsk religiös ledare, militär

och SS-officer. Utnämndes 1921 av britterna till stormufti av Jerusalem. Tilläggsnamnet

Haj tog han efter sin pilgrimsfärd till Mecka. / År 1938, 1948

Amit Yerushalmi – spanare inom israeliska armén / År 2023

Ana Mendes Nasi (1500-talet) – dotter till Gracia Mendes Nasi. Gifte sig med sin kusin

Joseph Nasi. / År 1517

Anatolien – den halvö i västra Asien som upptar större delen av Turkiet. Även känd som

Mindre Asien.

Anwar Sadat (1918–1981) – Egyptens tredje president, mellan 1970-1981. Blev mördad. /

År 1977

Ariel Sharon (1928–2014) – israelisk militär och politiker (Likud, senare Kadima) som var

landets premiärminister 2001–2006. / År 1977

Arthur Balfour (1848–1930) – brittisk politiker, premiärminister 1902–1905,

utrikesminister 1916–1919. / År 1917

Asser Levy (död omkring år 1680) – förste juden i New York. / År 1654

Augustinus (354–430) – filosof, teolog, retoriker och kyrkofader. Han vördas som helgon

inom romersk-katolska kyrkan och den ortodoxa kyrkan. / År 364, 1099

Auschwitz –

Baal Shem Tov – hebreiska, betyder Mästare av det goda namnet eller En god mästare

av (Guds) namnet – båda betydelserna av namnet är möjliga. Se Israel Ben Eliezer. / År

1740, 1967

Bab-el-wad – arabiska, heter på hebreiska Sha'ar HaGai. Är en punkt på motorvägen

mellan Tel Aviv-Jerusalem, 23 km från Jerusalem. Besjungen i Haim Gouris tonsatta dikt

med samma namn.

Balduin I av Jerusalem (1058–1118) – fransk korsriddare under första korståget som

sedermera blev kung av Jerusalem efter sin bror Gottfrid av Bouillon. / År 1099

Barnabas – en av de första kristna. Reste tillsammans med Paulus. / År 220

Beit She’arim – ort grundad under första århundradet i Galileen. / År 220
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Benjamin Netanyahu – / År

Bertha Feinberg (ungefär 1856–1933) – hustru till Josef Feinberg. / År 1881

Bileam – en biblisk karaktär icke-israelisk profet som skulle förbanna Israel men inte

kunde. Går att läsa om honom i 4 Moseboken 22. / År 135

Bill Clinton (1946–) – USA:s president (Demokraterna) 1993–2001. / År 1964, 1993

Blaesilla (364–384) – romersk änka och lärjunge till Hieronymus. Dotter till Paula av Rom.

/ År 364

Boabdil (1400-talet) – egentligen Abu Abdallah Muhammad XII, även kallad "ci Zogoybi" –

den olycksalige – var det muslimska Spaniens (al-Andalus) siste härskare. Han regerade i

det återstående moriska taifariket Emiratet av Granada som erövrades 1492. / År 1492

Bogdan Chmelnytskyj (1595–1657) – en kosackisk politiker och krigsherre född i det

Polsk-Litauiska samväldet. Ledde en massaker på judar i dagens Ukraina 1648–1649

(Chmelnytskyjmassakern). / År 1654, 1740

Carl Sparre (1723–1791) – svensk greve, överståthållare, landshövding. / År 1774

Chaim Weizmann (1874–1952) – ryskfödd jude, biokemist, statsman och Israels förste

president. / År 1897, 1917, 1938, 1977

Che Guevara / År 1964

Christofer Columbus (1451–1506) – upptäckare och köpman. Med stöd från spanska

kungaparet Ferdinand och Isabella gav han sig iväg över Atlanten för att finna en sjöväg till

Indien. Columbus nådde Amerika år 1492. Columbus hade sannolikt judiskt ursprung. / År

1492

Clarendon, Earl (från 1838) – George Villiers (1800–1870) blev 4:e earlen av Clarendon. /

År 1881

Damasus I (ungefär 305–384) – påve i Rom från 366 till sin död. Gav kyrkofadern

Hieronymus i uppdrag att verkställa den latinska bibelöversättning som kallas Versio

vulgata. / År 364

David – Kungariket Israels andra kung. Han levde omkring år 1040–970 före Kristus och

är en av de viktigaste personerna i judisk historia. Går att läsa om honom i bland annat

Första och Andra Samuelsboken i Bibeln. / År 70, 135

David Ben-Gurion (1886–1973) – polskfödd jude, sionist och politiker som blev Israels

förste premiärminister (arbetarpartiet). / År 1938, 1948, 1967, 1977, 2005

David Lloyd George (1863–1945) – brittisk politiker och Storbritanniens premiärminister

1916–1922. / År 1917

Degania Alef – första kibbutzen i nuvarande Israel. Ligger vid södra änden av Genesarets

sjö. Grundades 1910.
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Deir Yassin –

Dio Cassius (150–235) – romersk politiker och historiker av grekiskt ursprung. / År 135

Drottning Noor av Jordanien (1951–) – född Lisa Najeeb Halaby i Washington, D.C. i

USA, var Jordaniens drottning 1978–1999 och är änka efter kung Hussein av Jordanien. /

År 1993

Edmond James de Rothschild (1845–1934) – fransk judisk baron, bankir, sionist,

donator. / År 1881

Edward Said (1935–2003) – en palestinsk-amerikansk akademiker och politisk aktivist

född i Jerusalem i Brittiska Mandatet Palestina. Författare till boken Orientalism (1978). /

År 1881

Ehud Barak (1942- ) Israelisk officer och politiker. Landets premiärminister 1999–2001. /

År 1964

Eleazar Ben Yair (död år 73) – judisk rebelledare under första judisk-romerska kriget. Dog

på Masada. / År 73

Eli Cohen (1924–1965) född i Alexandria i Egypten blev Cohen en israelisk spion som

under 1960-talets första hälft infiltrerade Syriens regering och militär. Avslöjades och

avrättades i Damaskus. / År 1967

Eliezer (1600-talet) – far till Israel Ben Eliezer (Baal Shem Tov). Dog i början av 1700-talet

när sonen var fem år. / År 1740

Eliezer Ben Yehuda (1858–1922) – journalist och författare av den första ordboken i
modern hebreiska. / År 1917

Emicho av Leiningen (död ) – Greve Emicho, som han också kallas, var en av ledarna i
Bondekorståget som 1096 utförde massakerer på judar i Rehndalen. / År 1099

Emil Sandström (1886–1962) – svensk jurist och ordförande för Röda korset, samt

ordförande för UNSCOP 1947. / År 1948

En Gedi – oas i Juda öken, nära Döda havet. / År 73

Epiphanius av Salamis (315–403) – en österländsk kyrkofader född i en judisk familj i

Syriska Palestina men konverterade till kristendom. / År 500

Eric Cline (1960–) – amerikansk författare och professor i antik historia och arkeologi. / År

1860

Ernst vom Rath (1909–1938) – tysk ambassadtjänsteman i Paris som sköts av Herschel

Grynszpan. / År 1938

Fathi Hammad (1961–) – medlem i Hamas politiska råd. Sa på Al-Aqsa tv i juli 2019 att

palestinier utomlands borde "attackera alla judar på planeten jorden och slakta och döda

dem."
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Ferdinand II av Aragonien (1452–1516) – kung av den aragoniska kronan och från 1479

av ett förenat Spanien. Genom hans äktenskap med Isabella I av Kastilien förenades

större delen av den iberiska halvön i ett enda stort rike. / År 1492, 1517

Fidel Castro (1926–2016) – ledare för Kubas kommunistparti och landets ledare från

1959 till 2008. / År 1964

Flavia Julia Helena (ungefär 250–330) – kallas också Sankta Helena. Mor till kejsare

Konstantin den store. / År 364, 638

Flavius Silva (ungefär 43–81) – befälhavare för romarnas tionde legion, som fick i

uppdrag att inta Masada. / År 73

Francisco Franco – / År 1492

Francisco Mendes Benveniste (1466–1538) – köpman. Gift med Gracia Mendes Nasi /

År 1517

Gabriel – ängel, omnämns i Bibeln och anses inom islam vara den som uppenbarade

Koranen för Muhammed. / År 638

Galata – var en stadsdel i Konstantinopel, belägen mellan Gyllene hornet och Bosporen.

Galatatornet uppfördes 1348. Numera heter stadsdelen Karaköy.

Galileen – region i norra Israel.

Gamal Abdel Nasser / År 1964, 1967

Gamaliel (den äldre) Ben Shimon I – / År 220

Gamaliel (av Yavne) Ben Shimon II – / År 220

Gamaliel III (200-talet) – son till Judah ha-Nasi. Blev rabbi och nasi, han liksom sin far. /

År 220

George Washington (1732–1799) – USA:s första president åren 1789 till 1797. / År 1654

Gershom Mendes Seixas (1745–1816) – rabbi, född i USA, och ledare i New York Citys

första och äldsta församling Shearith Israel. / År 1654

Gideon – militärledare, domare och profet under domartiden i Israel. Går att läsa om

honom i Domarboken 6–8 i Bibeln. / År 135

Gilad Shalit (1986–) – korpral i israeliska armén som togs som gisslan av Hamas i juni

2006. Han blev fri år 2011 mot att 1027 fångar släpptes ur israeliska fängelser. / År 2009

Golda Meir (1898–1978) – israelisk politiker (arbetarpartiet), premiärminister 1969–1974. /

År 1977

Goliat – filistéernas jättelike kämpe som kung David stred och vann mot. Går att läsa om i

Första Samuelsboken 17. / År 70, 135, 1993

Gottfrid av Bouillon (1060–1100) – hertig av Nedre Lothringen åren 1087–1096. "Prins

av Jerusalem” eller "Försvarare av den heliga graven" 1099–1100. / År 1099
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Gracia Mendes Nasi (1510–1569) – även känd som Beatriz de Luna Miques eller Doña

Gracia, en sefardisk judinna född i Portugal, filantrop, affärskvinna och en av de rikaste

judiska kvinnorna i renässans-Europa. Bosatte sig i Osmanska riket. Tillhörde familjen

Mendes/Benveniste. / År 1517

Gustav III – / År 1774

Hadrianus (76–138) – romersk kejsare. / År 135, 364, 638, 1860

Hafez Assad
Haim Gouri (1923–2018) – israelisk poet, romanförfattare, journalist och

dokumentärfilmare.

Haim Yavin (1932–) – israelisk programledare som tidigare var en av landets ledande

nyhetsankare.

Hamutal Gouri – samhällskritiker som arbetar för social förändring. Dotter till Haim Gouri.

Hanah Isserles (omkring 1700–1750) – Israel Ben Eliezers andra hustru, också kallad

Rachel Leah. Dotter till Reb Ephraim of Brody.

Hasdai Ibn Shaprut (915–970) – judisk forskare, läkare, diplomat i det muslimska

Spanien.

Hassan Nasrallah (1960–2024) – sedan 1992 fram till sin död var han högste ledare för

Hizbollah i Libanon.

Hazem Haniya (död 2024) – son till Hamasledaren Ismail Haniya. Eliminerad av Israel för

inblandning i terroraktivitet.

Henrik VI (1050–1106) – tysk kung från 1056 och tysk-romersk kejsare 1084–1105.

Henrik IV av Kastilien (1425–1474) – kung av Kastilien från 1454. Halvbror till Isabella av

Kastilien.

Henrik Wergeland (1808–1845) – norsk författare som arbetade för judars rättigheter i

Norge.

Henry Ford (1863–1947) – amerikansk biltillverkare och industriman / År 1654

Henry McMahon (1862–1949) – vid första världskrigets utbrott blev McMahon brittisk

högkommissionär i Egypten, en befattning han innehade till december 1916

Heraklius (575–641) – bysantinsk kejsare mellan 610 och 641 som förlorade syriska

Palestina och Jerusalem till muslimerna.

Herodes den store (omkring 73–4 före Kristus) – lydfurste under den romerske kejsaren

över Judeen, Samarien, Galileen.

Herschel Grynszpan (1921–dödförklarad 1960) – polsk-tysk jude vars mord 1938 på den

tyske ambassadtjänstemannen Ernst vom Rath gjordes till ett motiv för nazisterna att

straffa samtliga judar under kristallnatten.
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Hesekiel – judisk profet, levde på 500–600-talen före Kristus. Har en bok i Bibeln

uppkallad efter sig.

Hieronymus (347–420) – kyrkofader och bibelöversättare.

Hillel – lärd jude under första århundradet. Refereras ofta till i rabbinsk litteratur, som

Mishna.

Hussein bin Talal al-Hashemi (1935–1999) – "Kung Hussein" var Jordaniens kung från

1952 till 1999.

Hussein ibn Ali (1854–1931) – emir av Mecka från 1908 till 1916 och kung av Hejaz från

1916 till 1924. Han var också sharif, vilket är en arabisk hederstitel som används för

ättlingar till profeten Muhammed. / År

Ida av Lorraine (omkring 1040–1113) – mor till Gottfrid av Bouillon och Balduin I. Djupt

troende, grundade flera kloster.

Isabella av Aragonien (1470–1498) – gift med kung Manuel I av Portugal, drottning

1497–1498. Dotter till Isabella och Ferdinand av Spanien. Dog i barnsäng. / År

Isabella I av Kastilien (1451–1504) – spansk drottning under vars regeringstid

reconquistan slutfördes och Spanien enades.

Isaac Luria (1534–1572) – judisk mystiker, född i Jerusalem och levde i Safed. Hans

esoteriska lära fick stor betydelse för utvecklingen av kabbala inom judendomen och blev

en inspirationskälla för chassidismen.

Isak – patriarken Abrahams och hans fru Saras son. Far till patriarken Jakob. Går att läsa

om honom i Första Moseboken.

Ismael – patriarken Abrahams son med slavinnan Hagar. Räknas som anfader till

araberna.

Ismail Haniya (1962–2024) – framträdande ledare/politiker inom Hamas, som några

månader 2006–2007 var premiärminister för Palestinska myndigheten och därefter ledde

Hamas styre i Gaza till 2017. Eliminerad i Teheran 2024.

Israel Ben Eliezer (1698–1760) – även kallad Baal Shem Tov, eller akronymen Besht,

grundaren av ortodoxa judiska väckelserörelsen chassidismen.

Israel Mandel (1600-talet) – judisk man från Holland som med sin familj flyttade till

Stockholm där de konverterade och lät döpa sig under ”Det stora judedopet” i Tyska

kyrkan av prästen Christophorus Bezelius år 1681.

Izz al-Din Shuheil al-Masri (1979–2001) – medlem av Hamas som utförde

självmordsbombningen i Sbarromassakern i Jerusalem 2001. Han dog i explosionen, som

dödade 13 andra och skadade 130.
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Jacob Barsimson (1600-talet) – askenasisk jude. En av de första judiska bosättarna i

New Amsterdam.

Jacob Cohen (1600-talet) – ingick i en grupp judar som vädjade till det holländska

Västindiska kompaniet för lika rättigheter för judar i New Amsterdam.

Jakob – patriarken Isaks son och Abrahams sonson. Går att läsa om i Första Moseboken.

James Finn (1806–1872) – var brittisk konsul i Jerusalem i dåvarande Osmanska riket

(1846–1863).

Jannaeus – regent i hasmoneiska riket år 103–76 före Kristus. / År 73

Jeremia – biblisk profet. Levde på 600-talet före Kristus. Har en bok i Bibeln uppkallad

efter sig. / År 70, 1948, 2023

Jesaja – biblisk profet. Levde på 700-talet före Kristus. Har en bok i Bibeln uppkallad efter

sig. / År 364, 1860, 1881

Jesus Kristus (ungefär 0–33) – judisk lärare och anses av kristna vara Guds son,

judarnas utlovade Messias och världens frälsare.

Johan Christian Berlin (Abraham David Brody) (1700-talet) – invandrade till Sverige

från Tyskland 1770 och bosatte sig i Malmö. 1771 konverterade han till kristendomen och

döptes i Caroli kyrka i Malmö. I samband med dopet antog han det svenska namnet Johan

Christian Berlin och gifte sig samma år med vinhandlardottern Sofia Elisabeth Wendt. /

1774

Johannes – apostel och lärjunge till Jesus. Författare till Johannesevangeliet.

Johannes Chrysostomos (347–407) – en grekisk kyrkofader och vördas som helgon

inom romersk-katolska kyrkan. Inom den Östortodoxa kyrkan vördas han som en av de tre

heliga hierarkerna.

John Spencer – en av världens främsta experter på urban krigföring. / År 2023

Josef Feinberg (1855–1902) – rysk jude som var en av de första tio nybyggarna i Rishon

LeZion 1882.

Josefus (ungefär 37–100) – judisk-romersk historiker. Andre sonen till en judisk präst,

Matthias. Även hans storebror hette Matthias.

Joseph d’Acosta (1600-talet) – ingick i en grupp judar som vädjade till det holländska

Västindiska kompaniet för lika rättigheter för judar i New Amsterdam.

Joseph Nasi (1524–1579) – även känd som João Miques, en portugisisk sefardisk jude,

och en diplomat, affärsman och filantrop. Tillhörde familjen Mendes/Benveniste.

Judah Halevi (ungefär 1075–1141) – spansk-judisk författare, läkare och filosof.

Judah ha-Nasi (ungefär 135–217) – judisk rabbi som sammanställde den muntliga lagen,

Mishna.
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Judas Iskariot – en av Jesu lärjungar, den som förrådde honom.

Judas Mackabaios (död ungefär 160 före Kristus) – prästson som ledde den

mackabeiska revolten 167–160 före Kristus.

Judeen – område väster om floden Jordan, beläget mellan Idumeen i söder och Samarien

och Galileen i norr. Namnet Judeen är ursprungligen en grekisk benämning som betyder

"judarnas område". Området ingår i det som i dag ofta benämns Västbanken.

Judith Cohen Montefiore (1784–1862) – brittisk-judisk lingvist, reseskildrare och

filantrop. Gift med Moses Montefiore.

Julius Severus (okänt) – romersk general under andra århundradet som sändes till

Judeen för att slå ner Bar Kochba-upproret 133–135.

Ka’b al-Ahbar (död 652) – jude från arabiska halvön som konverterade till islam.

Karelen – ett landområde som ligger inom Finlands och Rysslands gränser. I samband

med vinterkriget kom 1940 mer än hälften av Västkarelen, då finskt, att tillfalla

Sovjetunionen. Ungefär 400 000 finländare tvingades förflyttas till andra platser i Finland.

En åttondel av Finlands invånare gjordes till flyktingar utan chans att återvända.

Karim Khan – Internationella brottmålsdomstolens (ICC) chefsåklagare.

Karl IV av Navarra (1421–1461) – även Karl av Viana. Bror till Ferdinand II av Aragonien.

Karl XI (1655–1697) – svensk kung från 1660 till sin död.

Karl Lueger (1844–1910) – österrikisk advokat och politiker, Wiens borgmästare från

1897 till sin död, med mycket populistisk, antisemitisk retorik och politik.

Karpel Lippe – medlem i Hovevei Zion, öppningstalade på första Sionistkongressen i

Basel 1897.

Kavad I (473–531) – en persisk kung av den sassanidiska ätten. Regerade mellan år

488–496 och år 499–531.

Kavad II (omkring 590–628) – sasanidisk shahanshah, son till Khusrov II. Han hann bara

regera några månader innan han dog i en epidemi som skördade tiotusentals liv.

Kfir Bebas – yngste gisslan som Hamas tog 7 oktober 2023. Kfir var 9 månader gammal. /

År 2023

Khadidja bint al-Khuwaylid (ungefär 555–619) – en rik köpmansänka i Mecka som vid

40 års ålder blev religionsstiftaren Muhammeds första hustru.

Khalid ibn al-Walid (omkring 590–642) – muslimsk-arabisk fältherre/general av stammen

Quraysh – samma som Muhammed.

Khan Younis – flyktingläger i södra Gaza.

Khusrov II (död omkring 628) – en sasanidisk shahanshah (kung) som regerade mellan

åren 590-628. Låg ofta i strid med östromerska bysantinska riket.
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Kishinev – stad i dagens Moldavien och heter numera Chisinau. År 1903 skedde där en

omtalad massaker på judar.

Konstantinopel – stad i dagens Turkiet, som från 1926 har gått under namnet Istanbul.

Koresh (ungefär 590 före Kristus–530 före Kristus) – även kallad Kyros II, var kung i

Persiska riket. Omskriven i Esras bok i Bibeln.

Kotel – eller haKotel (the Kotel), är det hebreiska namnet på Västra muren.

Konstantin I (272–337) – kallas också Konstantin den Store. Romersk kejsare från år 306

till sin död. Han kallade till kyrkomötet i Nicaea år 325 vilket inledde favoriseringen av

kristendomen på bekostnad av andra religioner i det romerska riket. Lät döpa sig på sin

dödsbädd.

Lauritz Weidemann (1775–1856) – var en norsk jurist och politiker.

Leah Rabin (1928–2000) – tyskfödd judinna, maka till Yitzhak Rabin.

Leon Pinsker (1821–1891) – läkare och författare som blev sionist på grund av de ryska

pogromerna mot slutet av 1800-talet.

Levi Eshkol (1895–1969) – socialdemokratisk politiker (arbetarpartiet). Israels

premiärminister 1963–1969.

Libanon – land som ligger precis norr om Israel. Deklarerades som egen stat 1941 .

Namnet härrör från gammalhebreiska, och betyder ”mycket vit” eller ”berg av snö”.

Lucius Cassius Dio (150–235) – romersk politiker och historiker.

Luis de Santágnel (död 1498) – tredje generationens converso i Spanien. Han ansvarade

för den kungliga ekonomin.

Mahmoud Darwish (1941–2008) – palestiniernas nationalpoet.

Mahmud Abbas –

Malka Haas (1920–2021) lärarstudent som blev pionjär inom israelisk förskoleverksamhet

och påverkade hela Israels utbildningssystem för små barn.

Manuel I av Portugal (1469–1521) – kung av Portugal 1495–1521. Gifte sig med Isabella

och Ferdinand av Spaniens dotter Isabella av Aragonien.

Marcus Isaac (ungefär 1701–1782) – bror till Aaron Isaac. Flyttade till Stockholm snart

efter sin bror. / År 1774

Masada – antik fästning i Negevöknen väster om Döda havets sydspets.

Matteus – en av de första kristna. Författare till Matteusevangeliet. / År 220, 364

Max Nordau (1849–1923) – ungersk läkare och författare och tillsammans med Theodor

Herzl grundare av Sionistiska världsorganisationen.

Melkisedek – kung av Salem och präst åt Gud den högste. Samtida med Abraham (i

Bibeln kan man läsa om honom bland annat i Första Mosebok 14:18, Hebreerbrevet 7)
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Menachem Begin (1913–1992) – israelisk politiker (Likud) och ledare för den militanta

gruppen Irgun. Israels premiärminister 1977–1983. Fick Nobels fredspris 1978,

tillsammans med Egyptens president Anwar el-Sadat.

Menachem Mendel Schneerson (1902–1994) – ortodox rabbin inom den chassidiska

Chabad-Lubavitch-rörelsen. Chabad vänder sig huvudsakligen till sekulariserade judar för

att hjälpa dem närmre Gud.

Michael Solomon Alexander (1799–1845) – förste biskopen i Christ Church anglikanska

kyrka i Jerusalem.

Mickey Loeb – hustru till Sidney Loeb. / År 2005

Miriam Levy (omkring 1598–1688) – gift med Asser Levy. / År 1654

Mishkenot Sha’ananim – ”fridens boningar”, det första judiska området utanför gamla

staden i Jerusalem. Det byggdes 1859–1860 av den brittisk-judiske sir Moses Montefiore.

Mohammed Deif (1965–2024) – ledare för Hamas paramilitära gren Izz ad-Din

al-Qassam-brigaderna i mer än två decennier. Anses vara hjärnan bakom Hamas

tunnelsystem, samt tillsammans med Yahya Sinwar hjärnan bakom 7 oktobermassakern.

Mose – biblisk person (Moseböckerna). Judisk religiös och politisk ledare. Ledde judarna

ut ur slaveriet ur Egypten. Levde omkring 1300- eller 1200-talet före Kristus.

Mose Lumbosco (1600-talet) – en av 23 judar som ankom New Amsterdam med skeppet

St Charles 1654. / År 1654

Moses Ben Maimonides (1138–1204) – även kallad Rambam, var sefardisk rabbi, läkare

och filosof och en av medeltidens mest inflytelserika Toralärare. Han tjänade också som

läkare åt Saladin.

Moses Hess (1812–1875) – en tysk-judisk filosof och sionistisk föregångare. / År 1897

Moses Jacob (1600-talet) – judisk man från Holland som med sin familj flyttade till

Stockholm där de konverterade och lät döpa sig under ”Det stora judedopet” i Tyska

kyrkan av prästen Christophorus Bezelius år 1681.

Moses Montefiore (1784–1885) – brittisk-judisk baron, affärsman, filantrop.

Moshe Dayan (1915–1981) – israelisk militärledare och politiker (arbetarpartiet).

Försvarsminister under Sexdagarskriget 1967 samt Yom Kippur-kriget 1973.

Moshe Sharett (1894–1965) – israelisk politiker (arbetarpartiet). Var Israels förste

utrikesminister och senare premiärminister.

Mordechai ”Motta” Gur (1930–1995) – officer under Sexdagarskriget och senare

överbefälhavare i IDF och minister.

Muhammed (omkring 570–632) – religiös, politisk och militär ledare som enade Arabiska

halvöns folkstammar. Islams grundare och profet.
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Muhammed Ali av Egypten (1769–1849) – var en furste (pascha) i Egypten under det

Osmanska riket och vicekung av Egypten. Han erövrade bland annat Gaza, Jaffa och

Jerusalem i början av 1830-talet. / År 1860

Napoleon Bonaparte (1769–1821) – i början av 1800-talet Frankrikes kejsare. / År 1774,

1860

Nathan Mayer Rothschild (1777–1836) – brittisk judisk baron, bankir, affärsman och

filantrop.

Nebukadnessar II (ungefär 640–562 före Kristus) – kung av det nybabyloniska riket från

604–562 före Kristus. Går att läsa om honom bland annat i Daniels bok i Bibeln.

Nero (37–68) – romersk kejsare. / År 70

New Amsterdam – så hette New York fram till och med 1664.

Nikodemus (1:a århundradet) – judisk lärare som samtalade med Jesus. Går att läsa om

honom i Johannesevangeliet 3.

Olav den Helige (995–1030) – kung av Norge 1015–1028.

Origenes (ungefär 185–254) – bibeltolkare, teolog och kyrkofader.

Orkan (1281–1362) – härskare av Osmanska riket från 1326 till 1362. Erövrade stora

delar av de kvarvarande bysantinska områdena i västra Mindre Asien. Son till Osman I.

Osman I (1258–1324) – grundaren av Osmanska riket i Anatolien i dagens Turkiet.

Osmanska riket – turkisk islamisk stormakt som uppstod i slutet av 1200-talet och bestod

till den 29 oktober 1923. När riket var som störst omfattade det stora delar av sydöstra

Europa, Mellanöstern och arabvärlden, norra Afrika, Kaukasus och hela Mindre Asien.

Hade kontroll över Jerusalem från år 1517 till 1917.

Paul Mohn (1898–1957) – svensk diplomat och den som ritade kartan till UNSCOPs

delningsförslag av Palestinamandatet 1947.

Paula av Rom (347–404) – en kristen romersk kvinna och tidig "ökenmoder". Lärjunge till

kyrkofadern Hieronymus.

Paula Ben–Gurion (1892–1968) – polskfödd judinna, maka till David Ben-Gurion.

Paulus (omkring 5–65) – apostel. Spred den kristna tron i stora delar av dåtida romarriket.

/ År 220, 364, 500, 1099, 1948

Pedro Girón (1423–1466) – hade en viktig politisk roll vid Henrik IV av Kastiliens hov. / År

1492

Peroz I (död 484) – en persisk kung av den sassanidiska ätten. Han regerade mellan år

457 och 484.

Petah Tikva – ”Hoppets öppning”, namnet på första judiska jordbruksbosättningen i

Osmanska riket, 1878.
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Peter Eremiten (död 1115) – fransk predikant och en av ledarna i Bondekorståget 1096.

Peter Stuyvesant (1592–1672) – generaldirektör i holländska kolonin New Amsterdam.

Kallades också Peg Leg Pete eftersom han hade ett träben.

Petrus – apostel och lärjunge till Jesus.

Pinchas Sapir
Platon (428–348 före Kristus) – grekisk filosof vars tankar starkt influerat västerländskt

tänkande.

Pumpaditha – antik stad som låg nära den moderna staden Fallujah, Irak.

Pumpaditha-akademin – en judisk Talmudskola verksam i 800 år – från 200-talet till slutet

av 900-talet.

Rabbi Akiva – se Akiva Ben Josef.

Rabbi Arikha (175–247) – egentligen Rav Abba Bar Aybo, eller bara "Rav", var en judisk

amora född i sassanidiska riket. I Sura etablerade han det systematiska studiet av

rabbinska traditioner som ledde till färdigställandet av den babyloniska Talmud.

Rabbi Shlomo Yitzchaki (1040–1105), mest känd som Rashi, var en fransk rabbi som

författade omfattande kommentarer av Talmud och den hebreiska Bibeln.

Rachel (första århundradet) – Rabbi Akivas hustru. Kom från en välbärgad familj. Begravd

i Tiberias.

Rafah – stad i södra Gaza, nära gränsen mot Egypten.

Rav Ashi (352–427) – även Rabbi Ashi. En babylonisk judisk rabbi som återetablerade

Sura-akademin och var babyloniska Talmuds förste redaktör.

Ravina II (död omkring 500) – babylonisk judisk rabbi. Tillsammans med Rav Ashi

redaktör för babyloniska Talmud.

Raymond av Toulouse (1042–1105) – fransk adelsman och en av de korsriddare som

ledde första korståget. Han var greve av Toulouse.

Rebecka – patriarken Abrahams son Isaks hustru. Mor till patriarken Jakob. Går att läsa

om i Första Moseboken.

Reish Lakish (ungefär 200–275) – egentligen Shimon ben Lakish, var en amora som

levde i den romerska provinsen Judeen.

Reuven Yudalevich (1862–1933) – finansiär och en av grundarna av Rishon LeZion.

Rikard Lejonhjärta (1157–1199) – även Rikard I av England, var kung av England från

1189. Reste mot Jerusalem mot slutet av 1100-talet men intog aldrig staden. / År 1917

Rishon LeZion – ”Först till Sion”, första jordbruksbosättningen i Osmanska riket av ryska

judar.
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Sabbatai Zvi (1626–1676) – turkisk jude, rabbin och kabbalist som utgav sig för att vara

den messias som judarna väntade på. När han arresterades av den osmanske sultanen

och ställdes inför valet att konvertera till islam eller att brännas på bål valde Zvi islam.

Saladin (1137–1193) – egentligen Ṣalāḥ ad-Dīn Yūsuf, var muslimsk sultan och kalif av

kurdisk härkomst och grundare av ayyubiddynastin. Erövrade Jerusalem från korsfararna

1187.

Salomo – kung i Israel omkring år 900 före Kristus. Son till Israels kung David. Går att

läsa om honom bland annat i Första Kungaboken i Bibeln.

Samarien – det historiska och bibliska namnet för den centrala regionen i Israel. Det

gränsar till Judéen i söder och Galileen i norr. Delar av området ingår i det som i dag ofta

benämns Västbanken.

Sde Eliyahu – kibbutz söder om Galileiska sjön, grundad 1939 av judar som flytt

Nazityskland.

Safed – stad i Israel. Räknas som en av judendomens fyra heliga städer (även Jerusalem,

Hebron och Tiberias).

Samuel Langhorne Clemens (1835–1910) – amerikansk författare och tidningsman, mer

känd under pseudonymen Mark Twain. / År 1881

Sara – patriarken Abrahams hustru, mor till Isak. Går att läsa om henne i Första

Moseboken.

Sara Isaac (1735–1809) – maka till Aaron Isaac. Född i Bützow, begravd i Stockholm. / År

1774

Selim I (1470–1520) – sultan i Osmanska riket från 1512. Kallas också Selim den onde.

Far till Suleiman I.

Selim II (1524–1574) – sultan i Osmanska riket från 1566 till sin död. Son till Suleiman I.

Shadi Tubasi (1984–2002) – Hamasmedlem från Jenin med israeliskt medborgarskap

som 2002 utförde en självmordsattack som dödade 16 och skadade 40 på en restaurang i

Haifa.

Shalev –

Shammai (50 före Kristus–30 efter Kristus) – lärd jude under första århundradet.

Refereras ofta till i rabbinsk litteratur, som Mishna.

Shimon Bar Yochai (100-talet) – också kallad Rashbi, en judisk tanna född i Galileen. En

av Rabbi Akivas mest framstående lärjungar.

Shimon Ben Gamaliel I –

Shimon Ben Gamaliel II –

Shimon Ben Hillel –
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Shimon Ben Kosiba (död år 135) – också kallad Bar Kochba, Stjärnans son.

Upprorsledare och judisk messiasfigur.

Shimon Ben Judah ha-Nasi (200-talet) – son till Judah ha-Nasi. / År 220

Shimon Peres (1923–2016) – israelisk politiker (arbetarpartiet) som innehade bland annat

utrikesministerposten under Osloförhandlingarna. Han var Israels premiärminister 1977,

1984–1986 och 1995–1996 samt Israels president 2007–2014. Fick Nobels fredspris

tillsammans med Yitzhak Rabin och Yassir Arafat 1994.

Shlomo Mansour – äldste gisslan som Hamas tog 7 oktober 2023. Han var 85 år gammal

då.

Shmuel HaNagid (993–1055) – jude född i dagens södra Spanien och skolad i Talmud.

En statsman, poet, soldat och en av de mest inflytelserika personerna i det muslimska

Spanien.

Sidney Loeb (1917–2008) – amerikansk-israelisk kemiingenjör. Utvecklade

membranteknologi som revolutionerade tekniken för avsaltning av vatten. / År 2005

Simcha Blass
Sixtus IV (1414–1484) – påve i Rom 1471–1484. Gav Ferdinand och Isabella av Spanien

tillåtelse att påbörja en inkvisition i Spanien. / År 1492

Solomon Pietersen (1600-talet) – judisk köpman från Amsterdam och en av de första

judiska bosättarna i New Amsterdam. / År 1654

Sophronius (560–638) – patriark av Jerusalem när muslimerna tog över staden.

Srinivasa Sourirajan
Stralsund – hamnstad i nuvarande Tyskland. Stralsund tillhörde Sverige från Westfaliska

freden 1648 till 1815, då svenska Pommern avträddes till Preussen.

Suha Arafat (1963–) – änka efter med PLO:s ledare Yassir Arafat. palestinsk journalist,

född romersk katolik men konverterade till islam inför giftermålet med Arafat.

Suleiman I (1494–1566) – sultan i Osmanska riket, regerade 1520–1566. Kallas Sulemain

den store eller Sulemain den Magnifike. Under hans regeringstid nådde det osmanska

riket sin kulmen.

Tacitus (ungefär 55–120) – romersk historiker, författare och statsman.

Tel Aviv –

Theodor Herzl (1860–1904) – journalist och författare, den moderna politiska sionismens

grundare.

Timoteus – lärjunge till aposteln Paulus.

Titus (39–81) – son till kejsar Vespasianus. Var general i romerska armén och intog

Jerusalem år 70. Var romersk kejsare 79 till sin död.
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Tjerta osedlosti – ”Pale of Settlement” eller ”Judiska bosättningsområdet i Kejsardömet

Ryssland”. Existerade från 1791 till 1917.

Tomás de Torquemada (1420–1498) – dominikanermunk och storinkvisitor i Spanien och

stod nära Ferdinand och Isabella - kungen och drottningen av Spanien.

Trajanus (53–117) – romersk kejsare.

Tzahala –

Tzvi Hirsh Isserles (1729–1779) – son till Israel Ben Eliezer. Blev själv rabbi.

Vahan (död omkring 636) – var en bysantinsk kristen militärledare av armeniskt ursprung.

Ledde den kristna armén under slaget mot muslimerna vid Yarmuk.

Vespasianus (9–79) – romersk officer som blev kejsare år 69 och fram till sin död.

Vilayet Syria – provins i Osmanska riket där bland annat det område som är nuvarande

Israel ingår.

Walter Rothschild (1868–1937) – 2:e Baron Rothschild. Omnämns som Lord Rothschild i

Balfourdeklarationen.

Wilhelm II (1859–1941) – Tysklands kejsare 1888–1918.

William Hechler (1845–1931) – brittisk anglikansk präst, kristen sionist och vän med

Theodor Herzl.

Winston Churchill (1874–1965) – brittisk premiärminister 1940–1945 samt 1951–1955.

Umar ibn al-Khattāb (586–644) – en ledande följeslagare och rådgivare till profeten

Muhammed. Umar var den andre kalifen efter Muhammed, verksam år 634–644.

Urban II (1035–1099) – påve från 1088 och den som lanserade det första korståget.

Yassir Arafat (1929–2004) – PLO:s ordförande 1969–2004 och president för den

palestinska myndigheten 1996–2004. Kallas också Abu Ammar.

Yahya Sinwar (1962–2024) – palestinsk politiker, ordförande för Hamas politiska och

militära gren från augusti 2024 och ledare för Hamas på Gazaremsan sedan februari

2017. Han efterträdde Ismail Haniya i båda rollerna. Kallades också ”Slaktaren från Khan

Younis” på grund av det hårda våld och grymma tortyrmetoder han använt mot palestinier

som var emot honom. Dog under en eldstrid i Rafah, Gaza, i oktober 2024.

Yarmuk – intill floden Yarmuk, vid gränsen till det som i dag är Syrien, Jordanien och

Israel, stod i augusti år 636 ett av världshistoriens mest avgörande slag mellan den

östromerska bysantinska armén och den muslimska armén. Den muslimska armén

segrade. / År 638

Yavne – en antik stad på slätten nära nuvarande Tel Aviv. Blev lite av en centralort för

judaismen efter andra templets förstörelse.
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Yazdegerd II (död 457) – en persisk kung av den sassanidiska ätten. Regerade mellan år

438 och 457.

Yigal Allon (1918–1980) – israelisk general, politiker och minister.

Yigal Amir (1970) – ortodox jude som 1995 mördade den israeliske premiärministern

Yitzhak Rabin.

Yitzhak Rabin (1922–1995) – israelisk general och politiker (arbetarpartiet).

IDF-generalstabschef under Sexdagarskriget 1967 och Israels premiärminister

1974–1977. Mördades den 4 november 1995 efter Osloavtalen.

  Yitzhak Shamir (1915–2012) – israelisk politiker (Likud), premiärminister 1983–1984 och

1986–1992.

Yoav Gallant –

Yoel Drubin (1857–1923) – medlem i Bilu och en av grundarna av Rishon LeZion.

Yohanan Ben Zakkai (30 före Kristus–90 efter Kristus) – judisk rabbi och laglärare under

första århundradet.

Yoshua Ben Hananiah (död år 131) – judisk rabbi, den sjunde mest omnämnda i Mishna.

Yunev –

Yuval Bitton –

Zalman David HaCohen Levontin (1856-1940) – en affärsman och bankman. En av

grundarna av Rishon LeZion.

Ze’ev Jabotinsky (1880–1940) – rysk-judisk journalist, sionist, soldat, talare. Hette från

början Vladimir i förnamn, men tog senare det hebreiska Ze’ev (Varg).

Zvi Hirsch Kalischer (1795–1874) – en tysk-judisk ortodox rabbi som förespråkade judisk

återvandring och återetablering i Eretz Israel många decennier innan Theodor Herzl och

den sionistiska rörelsen. / År 1897

För historien uppdiktade, icke-historiska personer:
Shirah – dotter till Eleazar Ben Yair. / År 73

Zuriel och hans bror Uri, samt Yohanan – sikarier. / År 73

Elazar, Shmuel, Yochanan och Natan – barn som undervisas av Rabbi Akiva. / År 135

Hanaja – barnbarn till Judah ha-Nasi. / År 220

Yusef – kompis till Judah ha-Nasis barnbarn. / År 220

Naomi – Ravina II:s hustru. / År 500

Zipporah, Hadassah, Eden, Keren – vänner till Naomi. / År 500

Herman Klepper – korsbärare som samtalar med Gottfrid av Bouillon. / År 1099

Yaakov Dovid – rabbi i en synagoga i Kiev. / År 1740
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Yousef, Miriam – judar som Moses Montefiore erbjuder att flytta in i Mishkenot

Sha’ananim. / År 1860

Nathan – vän till Josef Feinberg som flyttar till Amerika. / År 1881

Najib Hussein – ung man född i Gaza boende i Doha som samtalar med Yassir Arafat. /

År 1964

Abdallah, Ali – kompisar till Hazem. / År 2009
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